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На плотах

Пасхальный рассказ
 
 
I
 

… Грузные тучи медленно ползут над сонной рекой; кажется, что они спускаются всё
ниже и ниже; кажется, что вдали их серые лохмотья коснулись поверхности быстрых и мутных
весенних волн, и там, где они коснулись воды, – встала до небес непроницаемая стена облаков,
заградившая собою течение реки и путь плотам.

И волны, безуспешно подмывая эту стену, бьются о неё с тихим, жалобным рокотом,
бьются и, отброшенные ею, разбегаются вправо, влево, где лежит сырая тьма весенней, свежей
ночи.

Но плоты плывут вперёд, и даль отодвигается пред ними в пространство, полное тяжёлых
облачных масс.

Берегов не видать – их скрыла ночь и оттолкнули куда-то широкие волны разлива.
Река – точно море. Небо над нею окутано облаками, тяжело, сыро и скучно.
Плоты скользят по воде быстро и бесшумно, а навстречу им из тьмы выдвигается пароход,

выбрасывая из трубы весёлую толпу искр и глухо ударяя по воде плицами колёс…
Два красных фонаря на отводах всё увеличиваются, становятся ярче, а фонарь на мачте

тихо покачивается из стороны в сторону и таинственно подмигивает тьме.
Пространство наполнено шумом разбиваемой воды и тяжёлыми вздохами машины.
– По-оглядывай! – раздаётся на плотах сильный грудной оклик.
У рулевых вёсел, на хвосте плота, стоят двое: Митя – сын сплавщика, русый, хилый,

задумчивый парень лет двадцати, и Сергей – работник, хмурый, здоровый детина в рыжей
бороде; из её рамки выдаются крепкие, крупные зубы, не закрытые верхней губой, насмешливо
вздёрнутой кверху.

– Клади лево! – снова сотрясает тьму громкий крик впереди плотов.
– Знаем и сами, чего орёшь? – недовольно ворчит Сергей и, вздыхая, наваливается грудью

на весло.
– О-ух! Вороти крепчае, Митюк!
Митрий, упираясь ногами в сырые брёвна, тянет к себе тонкими руками тяжёлую жердь

– руль – и хрипло кашляет.
– Гни… бери левей!.. Черти, дьяволы! – кричат спереди тревожно и озлобленно.
– Ори! Твой-то чахлый сын соломину о колено не переломит, а ты его на руль ставишь,

да и орёшь потом на всю реку. Жаль было ещё работника нанять кощею-снохачу. Ну, и рви
теперь глотку-то!..

Сергей ворчит уже громко, очевидно, не опасаясь, что его услышат, и даже как бы желая
этого…

Пароход мчится мимо плотов, с ропотом вымётывая из-под колёс пенистые волны.
Брёвна раскачиваются на воде, и скрученные из сучьев связи скрипят жалобным и сырым зву-
ком.

Освещённые окна парохода смотрят на реку и плоты, как ряд огненных глаз, отражаются
на взволнованной воде светлыми трепещущими пятнами и исчезают.

Волны сильно плещут на плоты, брёвна прыгают, и Митрий, покачиваясь на ногах,
крепко прижимается к рулю, боясь упасть.
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– Ну, ну! – насмешливо урчит Сергей, – заплясал! Вот отец-то гаркнет тебе опять… А
то пойдёт да всадит тебе в бок-то раз’а, тогда не так запляшешь! Бери право! Ой-ну! О-о!..

И упругими, как стальные пружины, руками Сергей мощно ворочает своё весло, глубоко
разрывая им воду…

Энергичный, высокий, немного злой и насмешливый, он стоит так, точно прирос к брёв-
нам босыми ногами, и в напряжённой позе, готовый каждую секунду поворотить плоты, зорко
смотрит вперёд.

– Ишь, отец-то у тебя, как обнимат Марьку-то! Ну и дьяволы же! Ни стыда, ни совести!
И чего ты, Митрий, не уйдёшь куда от них, чертей поганых?.. а? Слышь, что ли?

– Слышу! – вполголоса говорит Митрий, не глядя туда, где Сергей, сквозь тьму, видит
его отца.

– Слышу-у! Эх ты, тюря! – дразнится Сергей и хохочет. – Дела! – продолжает он, подза-
дориваемый апатией Митрия. – Ну и старик – чёрт! Женил сына, отбил сноху и – прав! Старый
галман!

Митрий молчит и смотрит назад по реке, где тоже образовалась стена густых облаков.
Теперь облака везде, и кажется, что плоты не плывут, а неподвижно стоят в этой густой

и чёрной воде, подавленной тяжёлыми тёмно-серыми грудами туч, – упав в неё с неба, они
заградили ей путь.

Река кажется бездонным омутом, со всех сторон окружённым горами, высокими до неба
и одетыми густым покровом тумана.

Кругом – томительно тихо, и вода точно ждёт чего-то, слабо поплескивая на плоты.
Много грусти и какой-то робкий вопрос слышится в этом бедном звуке, единственном среди
ночи и ещё более оттеняющем её тишину…

– Ветру бы теперь дунуть… – говорит Сергей. – Нет, не надо ветру – ветер дождя наго-
нит, – возражает он сам себе, набивая трубку.

Вспыхивает спичка, слышно хрипение в засоренном чубуке, и красный огонёк, то разго-
раясь, то угасая, освещает ныряющее во тьме широкое лицо Сергея.

– Митрий! – раздаётся его голос. Теперь он менее угрюм, и в нём яснее звучит насмеш-
ливая нота.

– А? – вполголоса отвечает Митрий, не отводя глаз из дали, где он пристально рассмат-
ривает что-то большими и грустными глазами.

– Как же это, брат ты мой, а?
– Чего? – отзывается Митрий недовольно.
– Женился-то?! Смехи! Как это было-то? Ну, пошли вы, значит, с женой спать? Ну, как

же?!
– Эй, вы, там! По-оглядыва-ай! – угрожающе пронеслось над рекой.
– Ишь, ревёт, снохач анафемский! – с восхищением отмечает Сергей и снова возвраща-

ется к своей теме. – Ну, скажи, что ли? Мить! Скажи, чай! а?
– Отстань, Серёга! – говорил ведь! – просительно шепчет Митрий; но, должно быть, зная,

что от Сергея не отвяжешься, торопливо начинает: – Ну, пришли мы спать. Я и говорю ей: «Не
могу я мужевать с тобой, Марья. Ты девка здоровая, я человек больной, хилый. И совсем я
жениться не желал, а батюшка, мол, силком меня – женись, говорит, да и всё! Я, мол, вашу
сестру не люблю, а тебя больше всех. Бойка больно… Да… И ничего я этого не могу… пони-
маешь… Пакость одна да грех… Дети тоже… За них ответ богу дать надо…»

– Пакость! – взвизгивает Сергей и громогласно хохочет. – Ну и что ж она, Марька-то? а?
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