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Сад дремал чуткой весенней дрёмой, и на всём – на лист-
ве деревьев, на цветочных клумбах и дорожках сада – лежа-
ли узоры теней и призрачные пятна лунных лучей. Свежий
весенний воздух был полон сочного аромата сирени, резеды
и свежей листвы.

Зелень, окутанная тенями, была бархатисто-мягка, кое-
где на общем тёмном фоне сверкали приставшие листья се-
ребристых тополей, освещённые луной, а в самой густой ча-
ще зелени спрятался маленький павильон из берёзы в коре,
которая белым атласом сверкала сквозь тёмные листья. Бы-
ло так тихо, всё точно ждало чего-то неотразимого, но не
страшного, и было грустно от полноты тишины.

Сквозь листья сада виднелось небо, где сияние луны скра-
шивало блеск звёзд, всегда бледных и скромных при нём…

– Что же теперь будет? – испуганно и вопросительно вос-
кликнул в павильоне звучный голос женщины.

За восклицанием раздался звук поцелуя, и тотчас же сно-
ва нервно и пугливо заговорила женщина.

– Нет, оставь… оставьте меня! Это… гадко! Я говорила,
что это убьёт меня. Пока я только любила вас, я чувствовала
себя правой пред мужем… но теперь… я ваша любовница!
Видит бог, – я боялась этого! Мне больно… и стыдно за себя
и так тяжело… тяжело… о!



 
 
 

И она заплакала. Короткие звуки рыдания почти не нару-
шали тишины, утопая в ней.

Дунул лёгкий, тёплый ветер, весь сад слабо вздрогнул, и
тени странно заколебались, точно собираясь улететь куда-то.

А запах цветов, поколебленный ветром, стал острей.
В павильоне раздался сильный мужской баритон…
– Нина! Перестань, если ты любишь меня! Мне… непри-

ятно видеть тебя такой… Полно же, Нина!
– Вам неприятно?! А! Вот вы уже начинаете требовать…

ради любви к вам…
– вздыхая, сквозь слёзы сказала женщина.
– Я прошу, Нина! И буду просить, пока ты не перестанешь

плакать. Ну… – И снова раздался сочный звук поцелуя.
– Оставьте же! Я уйду! – нервно вскричала женщина.
– Куда?! Не шали, моя милая Нинка! К чему всё это? Кому

нужна драма среди такой чудной идиллии? Не мне, поверь.
И не тебе, надеюсь. О чём ты, собственно, плачешь? О чём?

–  А, вы не понимаете?! Да?  – возмущённо заговорила
она. – Ты думаешь, что замужней женщине так легко стать
любовницей другого… Ты думаешь, что я в силах, мне воз-
можно теперь открыто смотреть в глаза мужа? А дети? Мои
милые детки! Ваша мамка… грязная… о!.. о!

– О! О! – откликнулось эхо где-то далеко в тёмном саду.
– Нина! Поговорим серьёзно! Ну, будь же умной… Ведь

ты идёшь против здравого смысла. И твои слёзы только ре-
зультат пережитого волнения… Только! Поверь мне и не пы-



 
 
 

тайся объяснять их себе как-либо иначе. Ты не докажешь
мне, что они вызваны возмущённой совестью или там… со-
знанием вины… боязнью кары… Всё это не должно, не мо-
жет иметь здесь места…

Он начал говорить мягким, успокаивающим тоном, но
к концу тирады уже впал в решительный и веский, даже
несколько сухой и подсмеивающийся тон хозяина положе-
ния.
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