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Однажды осенью

 
…Однажды осенью мне привелось стать в очень неприятное и неудобное положение, в

городе, куда я только что приехал и где у меня не было ни одного знакомого человека, – я
очутился без гроша в кармане и без квартиры.

Продав в первые дни всё то из костюма, без чего можно было обойтись, я ушёл из города
в местность, называемую Устье, где стояли пароходные пристани и в навигационное время
кипела бойкая трудовая жизнь, а теперь было пустынно и тихо, – дело происходило в последних
числах октября.

Шлёпая ногами по сырому песку и упорно разглядывая его с желанием открыть в нём
какие-нибудь остатки питательных веществ, я бродил одиноко среди пустынных зданий и тор-
говых ларей и думал о том, как хорошо быть сытым…

При данном состоянии культуры голод души можно удовлетворить скорее, чем голод
тела. Вы бродите по улицам, вас окружают здания, недурные по внешности и – можно безоши-
бочно сказать – недурно обставленные внутри: это может возбудить у вас отрадные мысли об
архитектуре, о гигиене и ещё о многом другом, мудром и высоком; вам встречаются удобно
и тепло одетые люди, – они вежливы, всегда сторонятся от вас, деликатно не желая замечать
печального факта вашего существования. Ей-богу, душа голодного человека всегда питается
лучше и здоровее души сытого, – вот положение, из которого можно сделать очень остроум-
ный вывод в пользу сытых!..

…Наступал вечер, шёл дождь, с севера порывисто дул ветер. Он свистел в пустых ларях и
лавчонках, бил в заколоченные досками окна гостиниц, и волны реки от его ударов пенились,
шумно плескались на песок берега, высоко взмётывая свои белые хребты, неслись одна за дру-
гой в мутную даль, стремительно прыгая друг через друга… Казалось, что река чувствовала
близость зимы и в страхе бежала куда-то от оков льда, которые мог в эту же ночь набросить
на неё северный ветер. Небо тяжело и мрачно, с него неустанно сыпались еле видные глазом
капельки дождя; печальную элегию в природе вокруг меня подчёркивали две обломанные и
уродливые ветлы и опрокинутая вверх дном лодка у их корней.

Опрокинутый чёлн с проломленным дном и ограбленные холодным ветром деревья, жал-
кие и старые… Всё кругом разрушено, бесплодно и мертво, а небо точит неиссякаемые слёзы.
Пустынно и мрачно было вокруг – казалось, всё умирает, скоро останусь в живых я один, и
меня тоже ждёт холодная смерть.

А мне тогда было семнадцать лет – хорошая пора!
Я ходил, ходил по холодному и сырому песку, выбивая зубами трели в честь голода и

холода, и вдруг, в тщетных поисках съестного, зайдя за один из ларей, – увидал за ним скор-
ченную на земле фигуру в женском платье, мокром от дождя и плотно приставшем к склонён-
ным плечам. Остановившись над ней, я присмотрелся, что она делала.

Оказалось, она роет руками яму в песке, подкапываясь под один из ларей.
– Это зачем тебе? – спросил я, присаживаясь на корточки около неё.
Она тихо вскрикнула и быстро вскочила на ноги. Теперь, когда она стояла и смотрела на

меня широко раскрытыми серыми глазами, полными боязни, – я видел, что это девушка моих
лет, с очень миловидным личиком, к сожалению, украшенным тремя большими синяками.
Это его портило, хотя синяки были расположены с замечательной пропорциональностью – по
одному, равной величины, под глазами и один – побольше – на лбу, как раз над переносицей. В
этой симметрии была видна работа артиста, очень изощрившегося в деле порчи человеческих
физиономий.

Девушка смотрела на меня, и боязнь в её глазах постепенно гасла… Вот она отряхнула
руки от песка, поправила ситцевый платок на голове, поёжилась и сказала:
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– Ты, чай, тоже есть хочешь?.. Ну-ка, рой, у меня руки устали. Там, – она кивнула головой
на ларь, – наверно хлеб есть… Этот ларь торгует ещё…
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