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Аннотация
Впервые напечатано, с подзаголовком «Рассказ бывалого

человека», в «Самарской газете», 1895, номер 154, 20 июля и
номер 156, 22 июля.

В письме к С.П.Дороватовскому 14 декабря 1898 года,
который в это время готовил к изданию III том «Очерков и
рассказов», Горький писал: «…среди рассказов, посланных мною
Вам для III тома, есть один, озаглавленный „Однажды осенью“.
Возвратите его мне; так как он автобиографического характера, я
должен буду, изменив, включить его в то, над чем работаю теперь
для „Жизни“.

Горький работал в это время над романом «Фома Гордеев», но
в процессе работы, очевидно, отказался от мысли использовать
«Однажды осенью» в романе, и рассказ вошёл в III том «Очерков
и рассказов» изд. Дороватовского и Чарушникова 1899 года и во
все собрания сочинений. Подзаголовок сохранялся до издания
1903 года.

Печатается по тексту, подготовленному Горьким для собрания
сочинений в издании «Книга».
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Однажды осенью

 
…Однажды осенью мне привелось стать в очень неприят-

ное и неудобное положение, в городе, куда я только что при-
ехал и где у меня не было ни одного знакомого человека, – я
очутился без гроша в кармане и без квартиры.

Продав в первые дни всё то из костюма, без чего можно
было обойтись, я ушёл из города в местность, называемую
Устье, где стояли пароходные пристани и в навигационное
время кипела бойкая трудовая жизнь, а теперь было пустын-
но и тихо, – дело происходило в последних числах октября.

Шлёпая ногами по сырому песку и упорно разглядывая
его с желанием открыть в нём какие-нибудь остатки пита-
тельных веществ, я бродил одиноко среди пустынных зданий
и торговых ларей и думал о том, как хорошо быть сытым…

При данном состоянии культуры голод души можно удо-
влетворить скорее, чем голод тела. Вы бродите по улицам,
вас окружают здания, недурные по внешности и – можно без-
ошибочно сказать – недурно обставленные внутри: это мо-
жет возбудить у вас отрадные мысли об архитектуре, о гиги-
ене и ещё о многом другом, мудром и высоком; вам встре-
чаются удобно и тепло одетые люди, – они вежливы, всегда
сторонятся от вас, деликатно не желая замечать печального
факта вашего существования. Ей-богу, душа голодного че-
ловека всегда питается лучше и здоровее души сытого, – вот



 
 
 

положение, из которого можно сделать очень остроумный
вывод в пользу сытых!..

…Наступал вечер, шёл дождь, с севера порывисто дул ве-
тер. Он свистел в пустых ларях и лавчонках, бил в заколо-
ченные досками окна гостиниц, и волны реки от его ударов
пенились, шумно плескались на песок берега, высоко взмё-
тывая свои белые хребты, неслись одна за другой в мутную
даль, стремительно прыгая друг через друга… Казалось, что
река чувствовала близость зимы и в страхе бежала куда-то
от оков льда, которые мог в эту же ночь набросить на неё се-
верный ветер. Небо тяжело и мрачно, с него неустанно сыпа-
лись еле видные глазом капельки дождя; печальную элегию в
природе вокруг меня подчёркивали две обломанные и урод-
ливые ветлы и опрокинутая вверх дном лодка у их корней.

Опрокинутый чёлн с проломленным дном и ограбленные
холодным ветром деревья, жалкие и старые… Всё кругом
разрушено, бесплодно и мертво, а небо точит неиссякаемые
слёзы. Пустынно и мрачно было вокруг – казалось, всё уми-
рает, скоро останусь в живых я один, и меня тоже ждёт хо-
лодная смерть.

А мне тогда было семнадцать лет – хорошая пора!
Я ходил, ходил по холодному и сырому песку, выбивая

зубами трели в честь голода и холода, и вдруг, в тщетных
поисках съестного, зайдя за один из ларей, – увидал за ним
скорченную на земле фигуру в женском платье, мокром от
дождя и плотно приставшем к склонённым плечам. Остано-



 
 
 

вившись над ней, я присмотрелся, что она делала.
Оказалось, она роет руками яму в песке, подкапываясь

под один из ларей.
– Это зачем тебе? – спросил я, присаживаясь на корточки

около неё.
Она тихо вскрикнула и быстро вскочила на ноги. Теперь,

когда она стояла и смотрела на меня широко раскрытыми се-
рыми глазами, полными боязни, – я видел, что это девушка
моих лет, с очень миловидным личиком, к сожалению, укра-
шенным тремя большими синяками. Это его портило, хотя
синяки были расположены с замечательной пропорциональ-
ностью – по одному, равной величины, под глазами и один
– побольше – на лбу, как раз над переносицей. В этой сим-
метрии была видна работа артиста, очень изощрившегося в
деле порчи человеческих физиономий.

Девушка смотрела на меня, и боязнь в её глазах постепен-
но гасла… Вот она отряхнула руки от песка, поправила сит-
цевый платок на голове, поёжилась и сказала:

– Ты, чай, тоже есть хочешь?.. Ну-ка, рой, у меня руки
устали. Там, – она кивнула головой на ларь, – наверно хлеб
есть… Этот ларь торгует ещё…
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