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Аннотация
Впервые напечатано в газете «Волгарь», 1893, номер 259,

31 октября. Первый рассказ из серии «Маленькие истории»,
печатавшейся в нижегородской газете «Волгарь» осенью-зимой
1893–1894 года.

В собрания сочинений рассказ не включался.
Печатается по тексту газеты «Волгарь».
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Нищенка

 
– Теперь я пойду прогуляться!  – вслух произнёс Павел

Андреевич, бросил перо, зевнул, вытянулся в кресле и ме-
ланхолично засвистал.

Ему хорошо поработалось, он чувствовал себя бодрым и
довольным. Завтра он скажет в суде две пустяковые речи,
затем выступит ещё два раза – и сессия кончена.

Можно будет взять маленький отпуск и поехать в Крым
посмотреть на ласковое море и знойное южное небо… У
него есть уже репутация талантливого оратора и хорошего
законоведа; он вправе ожидать в близком будущем назначе-
ния в прокуроры, и жизнь ему не кажется ни утомительной,
ни дурной; она скучна, если смотреть на неё слишком при-
стально, но зачем же нужно именно так смотреть? Едва ли
что-нибудь, кроме миллиона терзаний, даст такое отноше-
ние к ней, к этой жизни, которую так много раз пытались
разгадать и не разгадали; и едва ли разгадают когда-либо…

«Наша жизнь вся сполна нам судьбой суждена!» – неза-
метно для себя сбился Павел Андреевич на философию
Ламбертучио и, просвистав опереточный куплет в неподхо-
дяще минорном тоне, улыбнулся, снова зевнул и, встав с
кресла, крикнул:

– Ефим!
Затем умеренно самодовольно оглянулся вокруг себя.



 
 
 

Его рабочая комната, обставленная комфортабельной ме-
белью без бьющего на эффект шика, а с солидной красотой
и удобством, теперь богато залитая молодым ярким солнцем
последних дней апреля, смотрела на него своими стенами и
украшениями так ласково и светло, что ещё более усиливала
в нём хорошее, тёплое ощущение сладости бытия.

– Ефим! – снова позвал он.
– Я здесь!
Из-за тяжёлой коричневой портьеры, пышными складка-

ми закрывавшей дверь, высунулась пушистая седая голова, и
на Павла Андреевича выразительно уставилась пара добрых
старческих глаз, тонувших в кудрявой серебряной бахроме
бороды и бровей.

–  Иду гулять, братец; часам к семи приготовь самовар.
Больше ничего.

– А ежели кто спрашивать вас будет?
– Скоро приду. Но некому.
– А может, гости придут?
– Ну, какие же к нам с тобой ходят гости, Ефим?
– Точно, что не ходят!
– Так что же ты спрашиваешь?
– А для порядку. Это уж так всегда в хороших домах лакей

спрашивает у бар, коли они изволят куда отлучаться.
– Ага, вот что! – И, добродушно-скептически улыбнув-

шись, Павел Андреевич надел пальто и вышел на улицу.
Чисто выметенная и ещё сырая от недавно стаявшего сне-



 
 
 

га улица была пустынна, но красива выдержанной и немно-
го тяжёлой красотой. Большие белые дома с лепными укра-
шениями по карнизам и в простенках между окнами, окра-
шенные в тонко розоватый оттенок весенними лучами захо-
дящего солнца, смотрели на свет божий философски сосре-
доточенно и важно. Стаявший снег смыл с них пыль, и они
стояли почти вплоть друг к другу такими чистыми, свежи-
ми, сытыми. И небо сияло над ними так же солидно, светло
и довольно.

Павел Андреевич шёл и, чувствуя себя в полной гармо-
нии с окружающим, лениво думал о том, как хорошо можно
жить, если не требовать от жизни многого, и как самонаде-
янны и глупы те люди, которые, обладая грошами, требуют
себе от жизни на рубли. Странное племя! Жизнь учит их и
учит так жестоко, а они всё-таки продолжают бесноваться,
не умея найти себе надлежащей точки опоры, не умея при-
вести свои способности в гармонию с своими желаниями…

Думая так, механически и безмятежно, он не заметил, как
вышел на набережную улицу.

Перед ним внизу стояло целое море воды, холодно бле-
стевшей в лучах солнца, далеко на горизонте медленно опус-
кавшегося в неё. Река, как и отражённое в ней небо, была
торжественно покойна. Ни волн, ни частой сети ряби не вид-
но было на её полированно-холодной поверхности. Широко
размахнувшись, она, точно утомлённая этим размахом, по-
койно уснула. А на ней томно таяла пурпурно-золотая бар-



 
 
 

хатная полоса лучей заката. Далеко, уже окутанная сизой
дымкой вечера, виднелась узкая лента земли, отделяя воду
от неба, безоблачного и пустынного, как и накрытая им ре-
ка… Хорошо бы плыть свободной птицей между ними, мощ-
но рассекая крылом синий свежий воздух!..

– Голубчик, барин! Хри-ста ради, копеечку на хлеб пожа-
луйте! Работы нет, целый день не евши… Истомились… Ва-
ше благородие, будь милостив бога для!..

Павел Андреевич вздрогнул и обернулся.
Поющие голоса – надтреснутый тенор и хриплый безна-

дёжный баритон – без пауз рвали воздух и резали уши Павла
Андреевича.

Перед ним стояли двое – парень лет под двадцать, с топо-
ром в руке и с рваной шапкой в другой, в женской кацавей-
ке с торчащей из многочисленных дыр грязной ватой, и му-
жик лет пятидесяти, в полушубке, в лаптях, с коричневым
грязным картузом, засунутым за пояс. На лице парня, зем-
листом, голодном и сухом, застыла жалобно-жадная мина,
он ухитрился выразить вместе ожидание подачки и проси-
тельное подобострастие. Мужик, всё лицо которого было за-
вешено упавшими на лоб жёсткими волосами и свалянной в
жгут бородой, упорно смотрел в землю и безнадёжно гудел,
как-то лениво вытягивая из себя звуки. Парень же пел свою
просьбу быстрым речитативом, точно боясь, что не дослу-
шают его и не успеет он достаточно высказать все причины,
которые заставили его нищенствовать.



 
 
 

– Будет! – громко и недовольно сказал Павел Андреевич
и быстро опустил руку в карман.

Но тут случилось нечто странное, ошеломившее его чуть
не до потери сознания.

– Барин, миленький! Не давай им!.. не давай!.. Они уж
тридцать пять копеек набрали… Ишь, жадёры!.. Баринушка,
мне!!. Голубчик, подай маленькой девочке на хлеб, Христа
ради!..

Павел Андреевич почувствовал, что кто-то крепко вце-
пился в его руку, опущенную в карман, вцепился, тормошит
её и звонким дискантом воет жалкие и в то же время страст-
но просительные слова.

Это был какой-то маленький грязный живой комок, голо-
ва его глубоко воткнулась в складки шинели Павла Андре-
евича, и этот комок так быстро, точно вьюн, кружился и из-
вивался на одном месте, что положительно не было возмож-
ности подробно рассмотреть, что это такое… Три голоса на-
перебой ныли и оглушали его, вызывая в нём острое раздра-
жение.

– Молчать! Пошли прочь! – крикнул он.
Но его властный окрик мало подействовал.
– Эх, барин! – глубоким вздохом возгласил баритон, из-

влекая этот возглас из самых недр своего нутра.
– Кормилец ты наш! – подхватил высоко и колоратурно

тенор.
– Врут они, баринушка, не верь! Они уж тридцать пять



 
 
 

копеек собрали!.. А вот как ко всенощной ударят, на паперть
пойдут, там ещё с эстолько награбастают…

Жадёры окаянные!..
– Прочь, говорю!.. – ещё раз зычно гаркнул Павел Андре-

евич, крепко выругался и тотчас же смущённо оглянулся.
Но набережная была пуста, и никто не мог видеть его раз-

дражения. Тогда сильным движением он оторвал от своей
шинели впившийся в неё цепкий комок и поднял его рукой
до своего лица… Но тут же, поражённый, быстро опустил
руку, отчего существо, бившееся в ней, покатилось на тро-
туар, всё-таки не переставая просить звенящим тонким дис-
кантом.

Павел Андреевич закрыл на секунду глаза, глубоко вздох-
нул, сунул в одну из простёртых к нему рук какую-то мелочь
и, замахав рукой в ответ на благодарные пожелания, звучав-
шие как-то странно-тоскливо и вымученно,  – наклонился
над запутавшимся в лохмотьях существом как раз в то вре-
мя, когда оно, точно резиновый мяч, отскочило от мостовой,
причём груда навешанной на нём грязной рвани, встряхну-
тая быстрым движением, сделала его похожей на уродливую
большую ночную бабочку.
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