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Аннотация
«Во имя Отца и Сына и Святого духа! Я, кого прежде

звали Децимом Юнием Норбаном, ныне смиренный инок
Варфоломей, недостойный член братства в Высшем монастыре,
на Лигере, славной по всему Западу обители, коей начало
положил сам незабвенный подвижник и наш патрон Мартин
из Турон, ныне уже почиющий в Боге,  – приближаясь к
концу моего земного странствия, когда предстоит мне скоро
дать ответ за все содеянные мною прегрешения пред Судьей
нелицеприятным, вознамерился в этих книгах описать, ничего не
утаивая, до каких страшных пределов падения я доходил и каким
путем неизреченная милость Спасителя нашего привела меня к
покаянию, истине и жизни новой…»
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Книга первая

 
 
I
 

Во имя Отца и Сына и Святого духа! Я, кого прежде зва-
ли Децимом Юнием Норбаном, ныне смиренный инок Вар-
фоломей, недостойный член братства в Высшем монастыре,
на Лигере,1 славной по всему Западу обители, коей начало
положил сам незабвенный подвижник и наш патрон Мар-
тин из Турон, ныне уже почиющий в Боге, – приближаясь к
концу моего земного странствия, когда предстоит мне скоро
дать ответ за все содеянные мною прегрешения пред Судьей
нелицеприятным, вознамерился в этих книгах описать, ни-
чего не утаивая, до каких страшных пределов падения я до-
ходил и каким путем неизреченная милость Спасителя на-

1 «Высший монастырь (Maius Monasterium) на Лигере – монастырь Мармутье
на Луаре, основанный Мартином Турским (ум. в 401 по Р. X.)». (Прим. Брюсова.)



 
 
 

шего привела меня к покаянию, истине и жизни новой. По-
мимо того, что история обращения от идолопоклонства, ко-
гда-то казавшегося мне единой божьей правдой на земле, к
вере и упованию во Христа, истинный светоч мира, может
быть полезна для умов колеблющихся, доныне не воспри-
нявших в полноте откровения о спасении рода человеческо-
го через крестную смерть господа нашего, – еще я думаю,
что должно мне искупить один из тяжких грехов моей юно-
сти, в том состоящий, что в других книгах я изложил буйные
приключения, пережитые мною в ранние годы, и тем, может
быть, соблазнил единого из малых, ибо, в своем тогдашнем
безумии, представлял в своих писаниях веру заблуждавших-
ся предков наших и служение кумирам, как нечто даже пре-
восходящее учение святой церкви Христовой. Кроме того,
самые те события, которые я хочу изобразить по мере мо-
его умения, были и замечательны и важны, и заслуживают
памяти, хотя в то же время и в высшей степени прискорб-
ны и достойны всяческого осуждения, так как мне довелось
видеть и самому быть «большой частью», – как говорит пе-
вец Энея,2 – последнего торжества в Городе,3 искупленном
мученической смертью апостолов Петра и Павла, безумно-
го идолослужения, попущенного Вседержителем, дабы пол-
нее и несомненнее открылась спасительная истина Христова
учения, свет коего просвещает всех. А Промысл божий дает

2 Вергилий, «Энеида», II, 6.
3 Рим.



 
 
 

нам видеть свое явное вмешательство в судьбы земные не с
тем, чтобы мы познанное таили под спудом, но дабы мы об
нем свидетельствовали миру, поучая не видевших.

Однако, чтобы понятно было читателю, почему я действо-
вал так, а не иначе, и чтобы ясно стало мое душевное устрое-
ние того времени, мне должно вкратце объяснить, кто я, от-
куда родом и как провел жизнь.



 
 
 

 
II

 
Если бы земные почести еще могли меня занимать, не без

гордости я сказал бы, что предки нашего рода были извест-
ны еще до времен царей, потому что мы, Юнии, ведем наше
происхождение от Юна, с благочестным Энеем прибывшего
в Лавинийскую землю,4 и добавил бы, что первой славой по-
крыл себя наш род при царях, напомнив имя Марка Юния,
взявшего в замужество Тарквинию, дочь одного царя и сест-
ру другого, того самого Марка, сын которого, называемый
обычно Брутом-старшим, освободил республику от тирана,
совершив дело кровавое, за которое да будет к нему милость
Небесного Отца. Впрочем, надо ли Римлянам, – а к кому
другому я могу обратить эти строки? – напоминать всем па-
мятные имена Юниев:5 Луция Юния Брута, одного из четы-
рех первых трибунов народных, Децима Юния Сцеву, пер-
вого консула из нашего рода, начальника конницы при дик-
таторе Публии, Гая Юния Бубулька, также консуляра и на-
чальника конницы при диктаторе Папирии, и многих других,
не говоря уже о втором Бруте, грех которого еще тяжелее,
нежели деяние его предка, потому что убийца Цезаря поды-
мал руку на своего благодетеля и благодетеля всей империи,

4 Италия.
5 «Имена Юниев – Junius – известный римский gens (род) <…>. Позже других

упоминаются Юний Норбаны». (Прим. Брюсова.)



 
 
 

но который все же представлен нам историками, заслужива-
ющими доверия, как человек с побуждениями самыми бла-
городными. Все столетия древней республики и все столетия
империи означены именами Юниев, так как наш род, разде-
лившись на многие отрасли, давал Сенату и Августам и побе-
доносных полководцев, и славных ораторов, и судей, и писа-
телей: Юнии Бруты, Юнии Силаны, Юнии Перы, Юнии Пен-
ны, Юнии Блезы, Юнии Галлионы, Юнии Гракханы, Юнии
Конги, Юнии Отоны и другие – свои имена навсегда вписа-
ли в книгу, о которой говорили прежде, что ее ведет Клио.6

Отпрыском того же рода были и Юнии Норбаны, поселив-
шиеся в Галлии,7 а именно в той Аквитании,8 которую наш
знаменитый поэт Авсоний называет «улыбчивой», и в тече-
ние ряда поколений предки мои не покидали этой, недавно
еще счастливой страны, первым Цесарем соединенной в од-
но с сердцем империи. И если даже правы недоброжелатели
нашей семьи, утверждающие, что Норбаны ведут свой род
от раба, отпущенного на волю одним из Юниев Силанов, все

6 Клио – в греч. мифологии муза – покровительница истории.
7 Галлия – в древности страна, расположенная между Средиземным морем,

Альпами, Рейном и Атлантическим океаном. Римляне различали Заальпийскую
Галлию (ныне Франция), Предальпийскую (Верхняя Италия), префектуру Гал-
лии (Британские острова).

8 «Аквитания – так назывался юго-западный угол Франции, который носил это
название в Докесаревой Галлии. Позднее (I–III вв. по P. X.) понятие Аквитании
было расширено почти на половину Галлии». (Прим. Брюсова.)



 
 
 

же длинный ряд восковых изображений, украшавших атрий9

моего родного дома, свидетельствует, что мои предки, в те-
чение почти четырех столетий, не жалея сил и дарований,
служили тому, что почитали самым высоким: славе родины,
и через то сделались достойными носить громкое имя, при-
нятое ими, конечно, не без согласия тех, кому оно принад-
лежало.

Дед мой, носивший одно со мною имя и в памяти у ме-
ня оставшийся как добрый старец, угощавший меня лаком-
ствами, – потому что он скончался в моем детстве, – устра-
нился от дел общественных и посвятил себя благородно-
му занятию сельским хозяйством, что и было понятно в те
смутные времена, которые тогда переживала империя. Отец
мой, Тит Юний Норбан, продолжал заботиться об наших, не
слишком обширных, но достаточных имениях, расположен-
ных близ города Лакторы,10 гордого своей древней свободой,
и, отказавшись от жизни в Бурдигалах, где остались наши
родственники, поселился в тиши полей, – участь, о которой
мечтал Вергилий, – лишь на зиму переезжая в ближний го-
род, где скоро, с почетом, был избран в число декурионов.11

Был мой отец человек нрава строгого, честности исключи-
тельной, ума ясного и проницательного, сложением высок,

9 «Атрий – центр римского жилища, общая зала». (Прим. Брюсова.)
10 Лактора – маленький город в Аквитании. Бурдигалы – город в Галлии, ныне

Бордо.
11 Декурион – сенатор в муниципии.



 
 
 

строен и силен, со взором суровым, но душой – милосердый,
короче говоря – истинный Римлянин, каких уже мало в на-
ши дни, и хотя не был он просвящен духом истины и светом
Христова учения, я все же надеюсь, что Судия праведный
не осудит его за приверженность к верованиям предков, ко-
их он беспредельно чтил. Тем большее упование я питаю на
спасение матери моей, Руфины, по своей матери из славного
дома Римских Бебиев, а по отцу из достойной семьи Лугдун-
ских Армиев, ибо мать моя, испытанная тяжкими горестя-
ми, после смерти моего отца, познала истинную веру и скон-
чалась с именем Спасителя на устах. Оба они, и мой отец и
моя мать, были люди достойные, о которых никто не скажет
худого слова, и если не могли, по своему неведению, открыть
мне путь к Истине, то воспитали меня в духе благочестия,
доблести и честности, так что за все свои грехи, тяжесть коих
сокрушает мои, уже старческие, плечи, должен на Страшном
судилище нести ответ я один, как не сумевший черпать из
сокровищницы добра, с детства раскрытой предо мною.

В мире и согласии жили мои родители, любя друг друга,
выполняя свои обязанности пред людьми, рача о своем иму-
ществе, вверенном им волею бога, воспитывая своих детей,
как они умели лучше, и милостиво относясь к нашим мно-
гочисленным рабам и слугам, так что мне надлежало лишь
следовать примеру, бывшему у меня с первых лет пред гла-
зами, чтобы не вовлекаться в те несчастия, которые дважды в
жизни поколебали все мое существо и едва не привели меня



 
 
 

к смерти постыдной и страшной, за коей не осталось бы мне
надежды даже на неизреченное милосердие божие. Сам я, по
буйству души своей, не восхотел принять этих благих уро-
ков, и сам повел себя, в детской самонадеянности и в обо-
льщении страстями, на край погибели, о чем ныне и хочу, со
всей откровенностью, поведать тебе, о благосклонный чита-
тель.



 
 
 

 
III

 
Я родился в календы12 февраля, в год, когда консулами

были императоры Валентиниан и Валент, и был в семье тре-
тьим ребенком, первым же был брат Люций, умерший, к ве-
ликому огорчению родителей, когда мне едва минуло два го-
да, а вторым – сестра Децима Юния, бывшая старше меня
на три года, ныне уже покойная и, надеюсь, обретшая спасе-
ние, ибо скончалась она, прияв ангельский чин в одном из
женских монастырей Асианы,13 куда удалилась за своим вто-
рым мужем. Так как рано я остался единственным сыном в
семье и будущим представителем рода Юниев Норбанов, то
на мое воспитание было обращено особое внимание. Отец,
выступавший редко как оратор и никогда не желавший стать
писателем, был, однако, человек весьма просвещенный, глу-
боко усвоивший ту мудрость, какую можно воспринять без
содействия благодати божией из книг великих поэтов и фи-
лософов Греции и Рима, и большую часть своего досуга по-
свящавший чтению, преимущественно склоняясь к учению
древних стоиков и особенно любя творения философа Сене-
ки. Посему отец сумел выбрать для меня лучших учителей,
каких только можно было найти в нашем городе, и сам, сво-
ими беседами и поучениями, много помогал развитию мое-

12 Календы – в древнеримском календаре первые числа месяцев.
13 Асиана – Малая Азия.



 
 
 

го ума.
После того, как я научился дома чтению и письму, меня

послали зимой в школу начального учителя, доброго стари-
ка Мессия, преподавшего мне начатки математики и других
наук. Потом перешел я в школу грамматика 14 Патерна, сла-
вившегося в нашей местности, который действительно умел
прививать своим ученикам, как опытный садовник – дере-
вьям-дичкам, и любовь к знанию, и нужные сведения из гео-
метрии, истории, землепознания, наук естественных и ис-
кусств. Единственный недостаток его, что он был драчлив,
и мне самому случалось получать жестокие удары ферулой
по ладоням, хотя я учился хорошо и за свои сочинения не
раз получал в награду книги. Еще после того, отец пожелал,
чтобы я, раньше, чем ехать к кому-либо из реторов, учился
еще у лакторского грамматика Агапита, грека по рождению,
но Римлянина по языку и по духу, почитавшего себя очень
ученым и похвалявшегося, что он ни в чем не уступает рето-
рам. Агапит в самом деле знал многое, но уроки его вряд ли
были полезны для всех его слушателей, так как он постоян-
но отвлекался в область чистой реторики и нам, мальчикам,
всего охотнее толковал творения великих поэтов и орато-
ров или развивал перед нами учения философов. Но мне, по
счастию, были даны от господа бога хорошие способности и
умение все схватывать и понимать быстро, так что за те пол-

14 «Грамматик – философ, учитель. Школы грамматиков были в Римской им-
перии средними учебными заведениями». (Прим. Брюсова.)



 
 
 

тора года, что я посещал Агапита, я все же успел научиться у
него многому и, – хотя позднее не закончил вполне образо-
вания в реторской школе, по праву уже не мог почитать себя
невеждою. Впрочем, способствовало тому и то обстоятель-
ство, что в нашем деревенском доме была большая библио-
тека, которую я, будучи любознателен и рано пристрастив-
шись к чтению, прочел едва ли не всю.

Впрочем, пусть читатель не подумает, что все мое детство
было посвящено учению и что в ранние годы меня ничто,
кроме книг, не занимало. Напротив того, я был ребенком
скорее шаловливым, летом неустанно упражнялся и в вер-
ховой езде, и в охоте, и в рыбной ловле, в игре в трох,15 в
кубарь и в треугольник, умел быстро бегать, ставить силки
для птиц, владеть самострелом и домой нередко возвращал-
ся с синяками, полученными мною от падения или даже в
кулачном бою со сверстниками. Отец смотрел на мои прока-
зы снисходительно, потому что силу тела почитал наравне с
силой ума, и останавливал мою мать, когда она начинала по-
прекать меня словами: «Женщины этого не понимают». Од-
нако столь же рано предался я проказам иного рода, о кото-
рых ныне должен говорить со стыдом, но о которых не хо-
чу умалчивать, так как решил писать здесь о себе всю прав-
ду: я разумею раннее мое увлечение женскими прелестями.
Мне все говорили, что я был мальчик красивый, и позднее
женщины не раз меня сравнивали, по лицу и осанке, с богом

15 Трох – обруч для катания.



 
 
 

Меркурием,16 как его изображали художники, – и вот мне
еще не исполнилось десяти лет, как одна из рабынь, живших
у нас в доме, вечером завела меня к себе в спальню. После
того много было девушек среди наших служанок, с которыми
я соединялся в недостойной связи, а в городе, учась в шко-
ле, и посещал с товарищами тех женщин, что продают свои
ласки за деньги, и не всегда умел противостоять соблазнам
тех мужчин, которые, в свою очередь, пленялись моей отро-
ческой красотою. Пусть судит мои давние прегрешения гос-
подь бог, я же скажу, что такова была жизнь и всех других
юношей нашего круга. И мой отец, человек нравственности
строгой, от которого не могли укрыться мои похождения, не
видел в них особого зла, так как и сам до конца дней лег-
ко поддавался женским обольщениям и не пропускал случая
позабавиться с красивой рабыней, хотя любил мою мать ис-
тинной супружеской любовью.

К сожалению, то, что в первой юности было действитель-
но только проказами, с годами перешло в проступки более
важные. Одною из причин того было мое особое положение
в нашем городе, развивавшее во мне грех гордости. Так как
семья наша весьма почиталась, как в самой Лакторе, так и в
окрестностях, то ко мне все относились также с почтением,
как к сыну видного человека, члену местной курии.17 Кроме

16 Меркурий – в римской мифологии бог торговли, покровитель путешествен-
ников.

17 Курия – 1. Название сената городов Римской империи. 2. Место собраний



 
 
 

того, наше имущество, которое, быть может, и показалось бы
незначительным в Риме или в Италии, представлялось для
местных жителей целым богатством, отец же никогда не от-
казывал мне в деньгах, с самого моего раннего детства. На-
конец, я всегда был впереди товарищей по успехам в шко-
ле, да не уступал им ни в силе, ни в ловкости. Таким обра-
зом я рано приучился считать себя человеком выдающим-
ся, предназначенным к чему-то высшему, и находились лю-
ди, даже пожилые, которые не стыдились поддерживать во
мне такое самомнение, льстя мне ради разных своих сооб-
ражений. Как бы опьяняемый лестью и постоянными удача-
ми, я уже ни в чем не желал остаться вторым, но стремился
всегда быть первым, не только в успехах по учению, но и в
щедрости, в победах над женщинами, в попойках и в других,
не очень невинных, забавах молодежи. В то же время и на
сверстников, и даже на всех жителей нашего города я смот-
рел несколько свысока, почитая себя и умнее и ученее их и
тяготясь тем, что моя жизнь пока протекает в безызвестно-
сти.

Неизвестно, однако, как направилась бы вся моя жизнь,
если бы я сам, своим недостойным поведением, не изме-
нил всего ее течения.18 Дело в том, что на предложение отца
остаться еще на год в Лакторе и посещать школу грамматика
граждан.

18 Когда мне едва исполнилось семнадцать лет, в праздник Либералий (17 мар-
та 383 г. (Прим. Брюсова.) совершилось торжество моего облечения в мужскую
тогу. Я снял с себя детскую буллу и надел белое одеяние.



 
 
 

Агапита, прежде чем ехать к кому-либо из реторов19 в Бур-
дигалы, я согласился охотно по одной особой причине. Бы-
ла тогда в Бурдигалах одна матрона, из достойной семьи и
замужем за достойным человеком (имени ее, однако, я здесь
не назову), которая также нашла меня достаточно красивым
мальчиком и, без труда возбудив во мне влечение к себе, сде-
лала меня своим возлюбленным. Разумеется, связь со сво-
бодной женщиной есть грех гораздо более тяжкий, нежели
мимолетные связи с рабынями, но в свое оправдание я мо-
гу сказать, что эту матрону, хотя и по-юношески, но все же
я полюбил страстно. Мне тогда казалось, что прекраснее ее
нет женщины на всем круге земли и что я, разделяющий тай-
но ее ласки, счастливейший из смертных. Расстаться с ней
было для меня столь тяжко, что я предпочел отложить на год
свой переход в школу ретора, только бы продолжить столь
сладостные для меня свидания и продолжать наслаждаться
своей любовью. Однако, во-первых, эти самые свидания тре-
бовали значительных расходов, чтобы подкупать рабов и ра-
бынь, во-вторых, сама моя возлюбленная не только не отка-
зывалась от разных моих подарков, но даже как бы выпраши-
вала их у меня, в-третьих, наконец, нет ничего тайного, что
с течением времени не делалось бы явным, и скоро появи-
лись лица, которые стали мне угрожать, что раскроют наши
отношения пред мужем матроны, и требовать с меня денег
за молчание. По этим причинам, а также потому, что я не

19 Ретор – учитель в высшей школе.



 
 
 

покидал своей разгульной жизни, мне стало не хватать сумм,
посылаемых мне отцом (который ту зиму провел в деревне),
и пришлось прибегнуть к помощи ростовщиков, охотно со-
гласившихся ссужать деньги богатому наследнику. День за
днем я стал запутываться в своих денежных отношениях и
к весне оказался обремененным долгами, весьма значитель-
ными для юноши моего возраста.

Внезапно я был вызван отцом в деревню, где он, объявив
мне, что ему все известно, показал мне мои обязательства
заимодавцам оплаченными и, с своей обычной решитель-
ностью, приказал мне немедленно собираться в дорогу. На-
прасны были мое позднее раскаяние и слезы и все клятвы,
которые я давал исправиться, и все доводы, которые я при-
водил, – отец подтвердил, с неумолимостью, что не только
я не вернусь более в Лактору, но не поеду и в Бурдигалу,
отстоящую от нее слишком недалеко: он решил отправить
меня в Рим, чтобы там, в стороне от прежних товарищей и
от окружавших меня недостойных людей, я, продолжая свое
учение, постарался бы начать новую жизнь. Так велико было
желание отца удалить меня из нашей местности, что он едва
согласился не отсылать меня в ту же самую ночь, а отложить
мой отъезд на три дня. От этого решения отец уже не от-
ступил, несмотря на то, что к моим просьбам присоединила
свои просьбы и свои слезы моя мать, которой страшно было
отпускать меня одного в далекий путь и в громадную столи-
цу империи. Я только успел кое-как собрать свои вещи и от-



 
 
 

править тайно, с верным человеком отчаянное письмо сво-
ей возлюбленной, как на утро третьего дня, по приезде в де-
ревню, уже должен был покинуть родной дом, направляясь,
в сопровождении двух старых домашних рабов, по дороге в
Массилию.20 Мать рыдала, провожая меня, отец сказал, как
напутствие, несколько суровых слов, и я покинул наше по-
местие, почти как изгнанник, посылаемый в далекую ссылку.

20 Массилия – город в Галлии, ныне Марсель.



 
 
 

 
IV

 
Было мне тогда восемнадцать лет. Я буду откровенен, ес-

ли скажу, что в душе моей в те дни боролись чувства са-
мые разнообразные. С одной стороны, меня угнетал стыд,
после того как мое недостойное поведение было разоблачено
и отец как бы отослал меня от себя; с другой – меня мучи-
ло и сознание, что я надолго расстаюсь с той, которую тогда
я искренно любил, и что она мое послушание почтет недо-
статком любви к ней. В то же время, однако, мысль, что я
скоро увижу Город и буду жить в нем, невольно наполняла
меня тайной радостью. Уже давно меня томило, что я не мог
проявить своих дарований на сцене более обширной, нежели
наш маленький городок, и теперь мне представлялось, что
в древней столице мира меня ждут не только неизведанные
удовольствия, но и возможность обратить на себя всеобщее
внимание. Конечно, то были детские мечты, но надо пом-
нить, чем представлялся Рим для далекого провинциала, тот
самый Рим, о котором он читал во всех книгах и рассказы
о великолепии которого слышал изо всех уст: средоточием
вселенной, мировой ареной состязаний, победитель на кото-
рой сразу становится известен во всех пределах земного кру-
га, городом, который один имеет силу сделать человека ве-
ликим и славным. Как бы то ни было, за время нашего пути
до Массилии я то предавался мрачному отчаянию, то против



 
 
 

воли тешился несбыточными надеждами и готов был думать,
что все в моей жизни произошло к лучшему, по вмешатель-
ству какого-то благосклонного ко мне божества.

В Массилии я провел несколько недель в ожидании под-
ходящего корабля. При этом насладиться удовольствиями
большого приморского города в полной мере мне не при-
шлось, так как приехавшие со мной рабы, исполняя прика-
зания отца, почти ни на шаг не отпускали меня одного. На-
прасно я отдавал им приказания, как хозяин, и всячески гро-
зил им: неподкупно служа своему господину, они оставались
непреклонны, а так как именно в их руках были назначен-
ные для меня деньги, то мне оставалось только подчинять-
ся, негодуя, такой постыдной опеке. Лишь после того, как
корабль, который должен был отвезти меня в Италию, был
совершенно готов к отплытию, верные служители, проводив
меня на судно, вручили мне проездную тессеру,21 отдали ко-
шелек с деньгами (из которых, как мне известно, не утаили
ни асса22) и, став на колени, стали просить у меня проще-
ния за строгое исполнение приказаний моего отца. Я, разу-
меется, уже не мог на них сердиться, передал им написан-
ные мною письма к отцу, к матери и к сестре и даже, на про-
щание, дал поцеловать свою руку. Когда лодка с этими дву-
мя моими дядьками отчалила от нашего корабля, на кото-

21 «Тессера – пароль (также билет для входа на различные представления, билет
для проезда на корабле и т. д.)». (Прим. Брюсова.)

22 Асс – римская бронзовая мелкая монета.



 
 
 

ром гребцы уже были рассажены рядами и паруса наполови-
ну подняты, я почувствовал, что порвалась моя связь с род-
ным домом, что я остался свободным, но и беззащитно оди-
ноким. Признаюсь, что, несмотря на радость, какую я испы-
тывал при мысли, что плыву в Италию, слезы покатились по
моим щекам, и то было, конечно, горестное предчувствие
всех бед, ожидавших меня в Золотом Риме.

Плавание мое было вполне благополучно, и через
несколько дней мы пристали в Римском Порте. Оттуда в на-
емной реде я проехал в Город и прямо явился в дом своего
дяди по матери, сенатора Авла Бебия Тибуртина, к которому
имел коммендационное письмо23 и у которого, по распоря-
жению отца, и должен был жить. Встретил меня дядя весь-
ма приветливо и, хотя у этого человека, о котором мне еще
придется говорить, было много слабостей, я должен здесь за-
свидетельствовать, что ко мне он всегда относился с истин-
но отеческой заботливостью. Добрым словом должен я по-
мянуть и вторую жену его Меланию, женщину, также не ли-
шенную недостатков, но уже и тогда бывшую последователь-
ницей веры истинной, к откровениям которой она тщетно
призывала мою слабую и слишком юную душу. Наконец, сле-
зы выступают на моих старческих глазах, когда я вспоминаю
их дочь, маленькую Намию, которая сразу полюбила меня со
всей нежностью, хотя, может быть, и более страстно, чем та,
с какой позволено любить своего родственника. Во всяком

23 «Коммендационное письмо – рекомендательное». (Прим. Брюсова.)



 
 
 

случае, в доме сенатора я мог бы жить как в родной семье и,
пользуясь этим тихим кровом, мог бы посвятить свое время
учению и воспитанию своей души на пользу близким и на
честь империи, если бы собственные мои слабости не увлек-
ли меня быстро на совершенно другую, пагубную и темную
дорогу.

Чтобы понятно было все дальнейшее, случившееся со
мной, должен я объяснить, какие мысли всего более зани-
мали меня в то время. Во-первых, как-то свойственно мо-
лодости, я мечтал о каких-нибудь великих подвигах, кото-
рые дадут мне возможность проявить свои дарования, казав-
шиеся мне исключительными, и прославят мое имя по всей
земле. Во-вторых, я был полон воспоминаниями о древней
славе Рима и, в своем тогдашнем ослеплении, приписывал
его былое величие служению богам предков, а его упадок –
отступничеству от веры в Олимпийцев.24 Что таковы были
мои взгляды, не удивительно, ибо именно такие рассуждения
слышал я постоянно и дома и в школе, причем и мой отец,
и мои учителя равно относились с безумной ненавистью к
истинной вере, считая, что все бедствия империи начались с
тех дней, когда император Константин заменил знаком Кре-
ста изображение Геркулеса25 на военных знаменах. И вот обе
эти основные мысли моей души сливались в одну, и мне все

24 Олимпийцы – в греч. мифологии боги, населявшие гору Олимп.
25 Геркулес – в римской мифологии бог и герой, соответствует греческому Ге-

раклу.



 
 
 

представлялось, что я призван именно к тому, чтобы спо-
собствовать восстановлению веры предков, а через то преж-
него величия всей империи, и прежде всего древнего Рима.
Стыдно мне теперь вспоминать, сколько нелепых мечтаний
возникало в моей горячей голове под влиянием таких мыс-
лей, сколько неосуществимых планов я строил и как часто
целыми часами тешил себя, выдумывая разные события, из-
меняющие весь строй жизни в империи, в которых, разуме-
ется, сам я играл первенствующую роль. Остается мне толь-
ко добавить, что гибельные эти мои мечты, словно огонь от
масла, еще более разгорались под влиянием бесед с моим
дядею, который также был предан древней Римской вере, с
таким же осуждением смотрел на новый порядок дел и так
же, по-юношески, несмотря на свой почтенный возраст, жа-
лел о жизни прошлых веков, их обычаях и установлениях.

Теперь понятно будет, какой неодолимый соблазн встал
пред моим восемнадцатилетним сердцем, когда в доме мо-
его дяди я повстречал прекрасную женщину, разделяющую
те же самые взгляды и всю свою жизнь, по-видимому, посвя-
тившую на осуществление тех же замыслов, какими тешился
и я. То была падчерица сенатора, дочь его жены от ее перво-
го брака, носившая красивое имя Гесперии и воплощавшая
в себе все прелести и все коварство Египетской Клеопатры.
Много еще мне придется говорить об этой женщине, но сей-
час, когда ее имя впервые я пишу на этих листах, я не могу
удержать в своей груди такого волнения, которое не прили-



 
 
 

чествует ни моему положению, ни моим летам. Ах, сколько
раз за те долгие годы, что я провел в строгом уединении на-
шей святой обители, образ Гесперии опять восставал предо
мной и в часы ночного бдения, и даже в часы общей молит-
вы! Боже! Буди милостив ко мне, грешному, вспомяни всю
ревность моих раскаяний, всю искренность моих исповедей
пред духовником, всю мою готовность налагать на себя су-
ровые эпитимии! Но, воистину, не слишком ли жестокое ис-
кушение поставил ты, праведный господи, пред нами, греш-
ными людьми, послав в мир такую красоту, воплощенную в
женском теле! Не знаю, не богохульство ли днесь произно-
сят мои уста, но, боже сильный, будь милосерд к нам, сла-
бым, обольщенным совершенством твоего создания! А ны-
не, в этой одинокой келье, где день за днем ожидаю я часа,
когда ты воззовешь меня на свой суд, дай мне силы бестре-
петно вести далее мой стиль и продолжать мое правдивое
повествование во славу твою, а не на соблазн другим!

Нет, не буду я здесь описывать, сколь прекрасна была Гес-
перия, сколь обольстительны были все ее движения, каждый
малейший изгиб ее тела! Никакая статуя древних прослав-
ленных ваятелей не сохранила нам воспоминаний о столь со-
вершенной красоте. Добавлю только, что столь же обольсти-
тельна была и душа этой женщины, столь же соблазна умела
она влить и в свой разговор, и во все свои поступки, так что
следящим за ней казалось, что все делаемое ею – прекрасно!
Достаточно сказать, что уже после первой встречи я, юно-



 
 
 

ша, с детства привыкший, чтобы мной любовались женщи-
ны, почувствовал себя навсегда рабом Гесперии, ее покор-
ным служителем, по одному ее слову готовым идти на любое
дело или на любое преступление. С такой силой возгорелась
во мне тогда любовь к Гесперии, что я уже почитал ее рав-
ной бессмертным богиням, согласен был поклоняться ей и
приносить жертвы, как одной из небожительниц. И уже ни-
что с тех пор не могло исцелить в моей груди этой страстной
раны, которая и сегодня, под моим монашеским одеянием
продолжает болеть и сочиться кровью… Боже, милостив бу-
ди ко мне, грешному!

Гесперия опытным глазом красавицы, которой молва при-
писывала многих и многих возлюбленных, не могла не заме-
тить, что совершается с таким наивным юношей, как я. Она
тотчас решила воспользоваться моей исступленной страстью
и немедленно приблизила меня к себе. Но в этом прибли-
жении таилась для меня другая опасность, так как Гесперия
стояла в те дни во главе одного тайного заговора (одного
из тех, которые так часто потрясали за последние годы на-
шу несчастную империю), цель у которого была свергнуть
императора Грациана и возвести на Диоклецианов трон ко-
го-либо другого, враждебного истинной вере и привержен-
ного к вере предков. Участвовать в этом заговоре, объеди-
нявшем в своих рядах немало людей, особенно выдающих-
ся, сенаторов, знаменитых писателей, прославленных орато-
ров, и предложила мне Гесперия. Можно представить, что



 
 
 

сталось со мной при таком предложении! Я делался через то
приближенным Гесперии, которую уже любил со всем безу-
мием юности, и в то же время входил в круг знаменитейших
людей нашего времени, чтобы служить тому делу, которое
отвечало самым заветным моим мечтаниям! Без раздумия
кинулся я на зов Гесперии, как кидаются воины в самый раз-
гар боя по призыву любимого начальника, готовые принять
вражье копье прямо в сердце и с хвалой на устах встретить
страшную смерть. Я объявил Гесперии под страшной клят-
вой, что отдаю себя в ее власть, как простую вещь, и этой
своей клятвы я не нарушил.

Долго было бы рассказывать все, что я пережил после то-
го, но важно сказать, что никакие, самые жестокие, испыта-
ния не могли ослабить во мне любви к Гесперии. Она явно
смеялась надо мной, как над наивным мальчиком, едва ли
не на моих глазах избирала себе новых возлюбленных, мне
же только позволяя целовать свои руки, – я продолжал лю-
бить ее. Она приказала мне ехать в Медиолан26 и там свер-
шить страшное преступление: поднять руку на избранника
божия, убить императора; и я, зная почти наверное, что меня
ждет мучительная казнь, радостно повиновался и еще благо-
словлял посылавшую меня. Захваченный с кинжалом в ру-
ках на лестнице священного дворца, я много недель томил-
ся в смрадной подземной тюрьме и в эти дни испытаний по-

26 Медиолан – ныне Милан. В последние века Римской империи часто служил
резиденцией императоров.



 
 
 

нял, что мною действительно распоряжаются, как не имею-
щей цены вещью; но довольно было после того нескольких
ласковых слов, впервые сказанных мне Гесперией, чтобы я
снова весь предался ее неодолимой власти. По ее приказа-
нию я бросил учение, ради которого прибыл в Город, бросил
гостеприимный дом Бебия Тибуртина, поступил наперекор
воле отца и поехал за Гесперией в Галлию, к тирану Макси-
му, в тот год только что поднявшему свой мятеж. И в пути,
покорно снося, что Гесперия то ласкала меня, как забавную
игрушку, то отталкивала безжалостно и шла к другим муж-
чинам, я продолжал ее любить столь же слепо и столь же бес-
предельно.

Но всего этого мало. Проникнув в доверие Максима, это-
го усурпатора, под тиранией которого несколько лет стона-
ла наша бедная страна, Гесперия задумала стать в его ли-
це императрицей, ибо высшая власть всегда была единствен-
ной целью, к которой она истинно стремилась. Но так как
Максим чужд был наших мечтаний о восстановлении древ-
ней веры Римлян и, при всех своих неистовствах и пороках,
всегда прикрывал свою тиранию покровом святой церкви,
то эта женщина, для которой, в сущности, не было ничего
святого, не колеблясь, отреклась от того дела, которому при-
творно служила всю свою жизнь, и кощунственно объявила
себя христианкой. Она надела себе на грудь крест, символ
искупительной жертвы Христовой, стала посещать христи-
анские богослужения и лицемерными устами повторяла сло-



 
 
 

ва святых молитв, покупая ценой такой измены себе сомни-
тельную честь именоваться наложницей лжеимператора. Все
прежние друзья и сторонники Гесперии, после такого ее по-
ступка, с негодованием от нее отвернулись, но я, – я снес и
это, ибо такова была сила моей любви к ней, что я предпо-
читал подвергнуться последнему позору, но не разлучаться
с ней. Я дошел до того, что поступил на службу к Максиму,
зная, что и мой отец, и все благомыслящие люди считают
его тираном, убийцей законного императора, врагом отече-
ства, разбойником, захватившим высшую власть без права.
Я служил государю, которого сам презирал, и я был счастлив
тем, что живу близ Гесперии, изредка вижу ее, хотя знал, что
она разделяет ложе Максима, не стесняясь притом обманы-
вать его с другими молодыми людьми, которым она оказыва-
ла большее внимание, нежели мне. Нет такого унижения, нет
такого падения, до которых я в те месяцы не доходил бы, все
ради единой надежды: хотя бы раз на дню вновь увидеть Гес-
перию и хотя бы раз в неделю сказать с ней несколько слов.

Наступило, однако, такое время, когда я, наконец, оказал-
ся не в силах сносить далее свой позор. В порыве крайне-
го безумия и отчаянья я бросился на Гесперию с клинком
в руке, думая одним ударом освободить и себя от мучитель-
ного рабства, и весь мир от существа гибельного, как сама
Горгона.27 Милосердный бог отвел тогда мою руку, потому

27 Горгоны – в греч. мифологии чудовищные порождения морских божеств,
крылатые, покрытые чешуей, со змеями вместо волос; их взор превращает все



 
 
 

ли, что, по благости своей, хотел избавить мою душу от тя-
жести смертного греха убийства, или потому, чтобы сохра-
нить эту женщину для испытания и искушения еще многих
других и меня опять в том числе. Но, после моего покуше-
ния, Гесперия, которой я давно стал не нужен, выгнала ме-
ня вон, как лишнюю собаку, и приказала мне немедля поки-
нуть двор Максима. Мне не оставалось другого выбора, как
или быть обвиненным в покушении на убийство и кончить
жизнь в руках палача, или подчиниться суровому приказу, и
я действительно бежал, бежал в единственное пристанище,
которое еще было у меня на земле: в родной дом к отцу! И,
стыдно сознаться, но, покидая дворец лжеимператора, я ис-
полнен был ужасом и отчаяньем не потому, что должен буду
явиться покрытый позором к своему отцу, гордость и упова-
ние которого я так жестоко оскорбил своим поведением, и
не потому, что я так безрассудно растратил свои юношеские
годы в безумстве исступленной страсти и в преступлениях
всякого рода, тогда как мог бы употребить их на честное вос-
питание своего духа и ума; нет, меня мучила и ужасала в те
дни одна мысль, – что я, может быть, навсегда расстаюсь с
Гесперией.

живое в камень.



 
 
 

 
V

 
Единственное сравнение, которое может дать понятие об

том состоянии, в каком я находился, подъезжая к родной
земле, к нашему родному поместью, это – образ того блудно-
го сына, о котором повествует нам святое Писание. Как оный
расточитель, я говорил себе, что недостоин войти в круг се-
мьи, не смею увидеть чистые глаза сестры, скорбные – мате-
ри и суровые – отца, но что, может быть, и мне, в этом об-
ширном доме, где живет так много рабов, найдется угол, что-
бы в нем мог я провести жалкие остатки своей жизни. Тогда
казалось мне, что жизнь моя разбита, как бывает разбит бу-
рею корабль, уже более неспособный к плаванию и обречен-
ный догнивать где-нибудь на пустом берегу. Я не мечтал бо-
лее ни о счастии, ни о деятельности, ни об учении, но толь-
ко хотел какого-нибудь покоя, чтобы немного забыть ту му-
чительную боль, которой страдала вся моя душа после всего
того ужасного, что я пережил со дня прибытия в Рим, за два
с половиною года. С такими мыслями, похожий на ту полу-
раздавленную змею, о которой где-то говорит Вергилий, до-
брался я до отчего дома, незамеченным вошел в атрий и там
пал ниц у домашнего ларария,28 как безвестный странник.

Я не буду здесь подробно рассказывать мучительных
мгновений моей первой встречи с родителями. Скажу толь-

28 Ларарий – алтарь лару (покровителю домашнего очага).



 
 
 

ко, что отец вполне остался верен себе и, подобно тому древ-
нему Юнию, который бестрепетно осудил собственного сы-
на на казнь, не сказал мне ни одного приветственного слова.
Теперь я знаю, что он горячо любил меня и что в глубине
души был уже рад тому, что я возвратился живым, но тогда
он удовольствовался жестоким указанием на тот позор, ко-
торый нанес я всему нашему славному роду, и пренебрежи-
тельным позволением жить под родной кровлей. Сказав эти
несколько слов, отец тотчас отвернулся от меня и вышел из
атрия, – как знать? может быть, затем, чтобы в своем таб-
лине29 плакать обо мне. Но на меня тогда, хотя я и не ждал
лучшего, эта суровость отца произвела впечатление сильней-
шее: она отняла у меня последнюю веру в себя, и, помню,
едва отец скрылся, я опять повалился ничком на плиты пола
и стал рыдать, как обреченный на смерть. Разумеется, ина-
че отнеслась ко мне мать, которая всячески пыталась меня
успокоить и утешить, которая плакала вместе со мной и лас-
кала меня вновь, как в годы, когда я был малым ребенком,
но я почти не чувствовал этих утешений и ласк, так как, по-
трясенный, едва сознавал, что делается вокруг. Как бы сон,
помню, что тотчас рабы отвели меня в ванну и одели в новую
одежду, но я после того не захотел выйти к вечернему столу,
но удалился в свою комнату, закрыл дверь, упал на ложе и
предался мрачному отчаянью, уже сожалея, что решился по-

29 «Таблин – комната в глубине атрия, служившая большею частию кабинетом
хозяину дома». (Прим. Брюсова.)



 
 
 

явиться в этом доме. Мать тогда стучалась ко мне, конечно,
затем, чтобы опять меня успокаивать и утешать, но я сделал
вид, что не слышу.

Может быть, счастием для меня оказалось то, что в ту же
ночь я опасно захворал. Не знаю, простудился ли я в пути,
или просто потрясения последних недель жизни так на ме-
ня подействовали, но только сделалась со мной огненная ли-
хорадка, и уже утром я не в силах был подняться с посте-
ли. Скоро затем начался у меня бред, и я совершенно поте-
рял сознание всего происходящего, смутно лишь вспоминая,
что я нахожусь в родном доме. Десять дней я находился в
таком состоянии, несмотря на все усилия призванных меди-
ков; десять дней я лежал в жестоком жару, смешивая образы
бреда с действительностью, принимая мать, ухаживавшую за
мною, за Гесперию, и сестру – за умершую девочку Намию,30

выкрикивая бессмысленные слова и все порываясь бежать в
лес и в горы, чтобы там укрыть свой позор. Заботы матери и
ученое старание медиков вернули меня к жизни, и эта тяж-
кая болезнь явилась как бы некоторым искуплением за все
содеянное мною. Более никто, в том числе и отец, уже не на-
поминал мне о моих постыдных проступках, и, выздоравли-
вая, я медленно стал входить в обычный строй жизни в на-
шем доме, как если бы я его никогда и не покидал.

Но сам я не забыл всего пережитого. Образы недавнего

30 Намия – имя девочки из романа Брюсова «Алтарь Победы», влюбленной в
Юния и погибшей от любви.



 
 
 

прошлого неотступно стояли предо мною и днем, в мыслях,
и ночью, в видениях, посылаемых Морфеем. Я не забыл Гес-
перии и ее красоты, и если при других я имел силы казать-
ся спокойным, то, оставаясь один, я часами рыдал при мыс-
ли, что, может быть, в это самое время она ласкает кого-ни-
будь другого, отвергнув меня, пренебрегая мною, презирая
меня. В родной семье, окруженный заботливыми попечени-
ями матери, во всем видя проявления любви ко мне моей
сестры, имея в своем распоряжении послушных рабов, ко-
торые знали меня с детства, я томился от того, что не могу
увидеть Гесперии, еще раз взглянуть в ее удивительные гла-
за, услышать ее музыкальный голос. И, сознаюсь, часто мне
стоило большого усилия удержать себя от поступка безум-
ного: от того, чтобы не покинуть тайно отчего дома, не убе-
жать, как ночному вору, по дороге в отдаленные Треверы31 –
с одной надеждой: там, замешавшись в толпе, взглянуть на
Гесперию, когда она, походкой царицы, будет проходить по
улице в церковь. Я никому не говорил о своих мучениях, но
они составляли и всю мою жизнь, и все мое счастие; если бы
отняли у меня тогда и эти мечты, кажется, я отказался бы и
от самой жизни.

Разумеется, в те дни я не думал ни о работе, ни о том, что-
бы возобновить свое прерванное учение. Я проводил день за
днем, как тяжелую обязанность, стараясь как можно меньше
попадаться другим на глаза и как можно меньше говорить с

31 Треверы – ныне город Триер.



 
 
 

людьми. На ласки матери я отвечал почтительно, но спешил
от них освободиться; сестра понемногу стала меня бояться;
и даже когда отец пытался вызвать меня на откровенность,
я отвечал ему уклончиво и искал случая от него удалиться.
Диким и нелюдимым я жил в родном доме, прячась в своей
комнате, когда нас посещали соседи, бродя по окрестностям
в тех местах, где нельзя было встретить людей, просиживая
иногда молча целые дни, живя горестной мечтой в прошлом
и как бы не замечая настоящего. Постепенно все привыкли
видеть меня таким, и уже никто не делал попыток меня раз-
влечь или вызвать на моих губах улыбку.

Когда настала зима и отец со всей семьей поехал в Лакто-
ру, куда призывали его дела по курии, я попросил позволе-
ния остаться в деревне, чтобы наблюдать за хозяйством. То
было, конечно, предлогом, так как на деле я просто не хотел
вновь увидеть своих прежних сотоварищей и знакомых, да и
вообще не хотел возвращаться в круг людей. Отец, не споря,
согласился на мою просьбу, и я остался на всю зиму один в
опустевшем доме. Нужно ли говорить, что хозяйством я по-
чти не занимался? Целые дни я проводил в библиотеке, пе-
речитывая своих любимых поэтов, причем все песни любви
Кальва или Катулла, Овидия или Тибулла, даже Горация от-
носил к себе, и все, что трагики говорят о страсти и ее муче-
ниях, также применял к обстоятельствам своей жизни. Ча-
сто я писал безумные письма к Гесперии, умоляя ее о позво-
лении вернуться к ней, но потом с горькой решимостью сам



 
 
 

ломал исписанные дощечки и бросал их в огонь. Или сочи-
нял элегии о той же Гесперии, но лишь затем, чтобы тотчас
же стереть слабые буквы, выведенные на мягком воске. Или,
наконец, простертый неподвижно на ложе, обдумывал спо-
собы самоубийства, колеблясь, что лучше избрать: открыть
ли себе, по древнему обычаю предков, жилы в теплой ван-
не, как то сделал мой злополучный друг Ремигий, или опле-
сти вокруг шеи прочную веревку, как другой мой Римский
знакомец, не менее злополучный Юлианий. Так проводил я
день за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем, всю дол-
гую зиму. Потом принялся я за описание всего пережитого,
исписал много листов, что составило четыре больших книги.
Не знаю, где это пагубное писание, еще полное всей страст-
ностью.

Нет, однако, ничего в мире, что не имело бы своего конца,
и как ни глубоко было мое отчаянье, но и оно не могло длить-
ся бесконечно у юноши, которому не исполнилось еще пол-
ных двадцати двух лет. Когда весной возвратилась в свой де-
ревенский дом наша семья, она нашла меня одичавшим, как
лесного зверя, с отросшей бородой, с бледным лицом, еще
более жалкого, чем в несчастный день моего возвращения.
Тогда отец, сжалившись надо мной, решил возвратить меня
к жизни. Как человек умный и проницательный, он не стал
докучать мне ненужными советами и поучениями, понимая,
что этим путем он не достигнет ничего, а, напротив, прибег к
благодетельной хитрости. Призвав меня к себе, он мне ска-



 
 
 

зал, что чувствует себя стареющим, что прежние силы ему
изменяют и что я, если сознаю себя чем-либо ему обязан-
ным, должен заменить его в большинстве работ по нашему
имению. Как мог я отказать отцу в такой просьбе, когда он
дружески просил меня, вместо того чтобы приказывать, на
что имел все права отца и домохозяина. Я, разумеется, дол-
жен был согласиться на такое предложение, и с того дня все
заботы о наших полях и наших стадах перешли ко мне. По-
добно древнему Катону, отец не допускал, чтобы во главе ра-
бов стоял один домоправитель, но хотел, чтобы сам господин
во все вникал и всем распоряжался; поэтому сразу оказалось
у меня много дела, особенно при моей крайней неопытно-
сти, ибо я гораздо более был осведомлен в реторике, нежели
в ведении сельского хозяйства. Пришлось мне вставать рано
поутру, объезжать поля и наблюдать за работами, понукать
ленивых рабов и накладывать наказания на нерадивых, вы-
слушивать доклады домоправителя, считать запасы хлеба и
сена, выдавать дневные рационы людям, словом, делать все,
что когда-то составляло главное занятие наших доблестных
предков. Пришлось мне немало и учиться, чтобы с достоин-
ством исполнять свои новые обязанности, и я не раз, а мно-
гократно перечитал и книгу о земледелии славного Катона,
и другие подобные сочинения, не забыв, конечно, медоречи-
вых «Георгик» великого Мантуанца.

Расчет отца оказался верен. После нескольких месяцев
упорного труда я почувствовал себя гораздо более бодрым.



 
 
 

Не то чтобы исчезли те причины, которые наполняли мою
душу одной беспредельной скорбью, но все же я вновь при-
вык и к общению с людьми, и к разнообразным заботам. В
горячие дни, когда надобно было заканчивать какую-либо
работу и когда мы все с тревогой высматривали каждое об-
лачко, то опасаясь, то с нетерпением жаждя дождя, не оста-
валось времени для того, чтобы предаваться мрачным гре-
зам. После утомительного трудового дня, возвращаясь вече-
ром домой с дальнего поля, думалось лишь об одном, как бы
скорее броситься в свою постель, и уже не оставалось сил для
бесплодных слез, а сон был глубок и спокоен и не смуща-
ем мучительными видениями прошлого. Здоровье мое вновь
окрепло, душа не то что успокоилась, но как-то окаменела,
и я, все оставаясь суровым и нелюдимым, начал думать, что
для меня еще есть место на земле, что я еще могу прожить
свою жизнь не без достоинства.

Следующую зиму я уже согласился провести в Лакторе.
Я был очень сдержан в отношениях с людьми, но все кру-
гом проявляли ко мне такое предупредительное внимание,
ни единым словом не намекая на мои прошлые несчастия,
что мне трудно было уклониться от возобновления старых и
от заключения новых знакомств. Незаметно для самого себя
я начал вновь посещать людей нашего круга, бывал и на обе-
дах, и на разных торжествах. Молодость брала свои права,
и мне вновь хотелось иметь успех и в философских спорах,
и в разных проявлениях ловкости и силы. Только когда до



 
 
 

нашей отдаленной Лакторы доходили вести о событиях при
дворе тирана, прежние припадки неудержной скорби вновь
овладевали мною; опять образ Гесперии со всей его непобе-
димостью вставал передо мной, я опять укрывался от людей
и проводил долгие часы в тоске и унынии. Но я уже научил-
ся владеть собою и никому не позволял увидеть, какая неза-
живающая рана живет у меня под грудью, и только в одном
отношении я оставался странным для моих сотоварищей: я
решительно избегал женщин, и никто не мог меня принудить
участвовать в том веселом времяпрепровождении, которое
обычно для юношей того возраста, в каком я тогда был.

Так установилась моя новая жизнь. Всецело посвятив себя
сельскому хозяйству, которое древние называли благород-
нейшим делом для свободного человека, я не искал ни дру-
гих занятий, ни других почестей. Лето, до поздней осени, я
проводил в деревне, работая неутомимо и с любовью, при-
чем, как говорят, сумел значительно улучшить все статьи на-
шего имения. Зимние месяцы я проводил большей частью в
Лакторе, не стремясь в другие города и даже не желая посе-
тить нашей местной столицы, славной Бурдигалы. С сестрой
я постепенно подружился, и она охотно делилась со мной
своими девичьими мечтами, но вскоре покинула наш дом,
став женой видного гражданина Лакторы, Акция Проба, то-
же члена городской курии; мать вызывала у меня слезы своей
неизменной любовью ко мне; отец, как бы простив мне все,
был со мною ласков и говорил со мной, как с равным. В го-



 
 
 

роде я пользовался уважением и, если бы захотел, несмотря
на свою молодость, уже мог бы занять какую-либо почетную
должность; но этого я решительно избегал. Все предвещало
мне жизнь тихую и мирную, без особых радостей, но и без
тягостных потрясений.



 
 
 

 
VI

 
В начале третьего года после моего возвращения в роди-

тельский дом я узнал ту девушку, которая впоследствии ста-
ла моей женой. У моего отца в юности был друг, уроженец
нашей Лакторы, Тит Талисий, с которым он был связан уза-
ми любви и благодарности, ибо Талисий однажды оказал мо-
ему отцу услугу чрезвычайно важную. Уже много лет назад
Талисий должен был переселиться на Восток, и давно до нас
не доходило об нем вестей. Каково же было изумление отца,
когда однажды осенним вечером прибыла в наш дом, одна,
без всякого спутника, молодая девушка, которая со слезами
сообщила нам, что она – дочь Тита Талисия. Оказалось, что
всякого рода несчастия преследовали последние годы друга
моего отца: он потерял жену, двух сыновей и все свое иму-
щество. Умирая, всеми оставленный, он завещал своей до-
чери ехать в далекую Аквитанию, говоря, что там она найдет
Тита Юния Норбана, который заменит сироте отца. В пись-
ме, которое девушка привезла с собою, умирающий трога-
тельно напоминал отцу об их прошлой дружбе и, с полной
уверенностью, поручал ему свою дочь, не сомневаясь ни на
миг, что наша семья примет ее, как родную.

Помню хорошо, что мой отец, читая это письмо, слабой
рукой нацарапанное на восковых дощечках, плакал, и то бы-
ли первые, да и последние слезы, которые я видел на лице



 
 
 

этого сурового человека. Встав с кресла, на котором он си-
дел, отец обнял бедную странницу и тут же, торжественной
клятвой, призывая в свидетели богов, поклялся, что отны-
не дочь его друга будет его любимейшей дочерью и что ско-
рее он сам откажется от всего необходимого, чем допустит
девушку впредь хоть в чем-нибудь нуждаться. Тотчас одели
Лидию, – так звали нашу нежданную гостью, – в лучшее пла-
тье моей сестры, и с того дня наша семья увеличилась одним
членом, милой и доброй девушкой, которую все мы скоро
полюбили искренно и которая всех нас полюбила такой же
любовию.

Было Лидии тогда семнадцать лет. Она не была красави-
цей, но нет того хорошего, что я не мог бы сказать здесь об
ней, и ни одного упрека я не могу ей сделать, не только по-
тому, что сам виноват пред ней безмерно, но и потому, что
то было бы нарушением истины и справедливости. Тяжелые
лишения, пережитые Лидией в последние несчастные годы,
сделали ее молчаливой и несколько робкой, но, когда она
чувствовала себя окруженной людьми близкими, она стано-
вилась без конца привлекательной и умела говорить умно и
красиво. Отец Лидии не пренебрег ее воспитанием, и она,
кроме знания наших и греческих поэтов, умела играть на ки-
фаре, вышивала золотом и вообще являла все признаки де-
вушки из старинной и хорошей семьи. С сестрой моей, Де-
цимой Юнией, скоро Лидия сдружилась тесно, и они стали
неразлучны, как если бы всю жизнь провели под одной кров-



 
 
 

лей и были дочерьми одной матери. Доброта же и кротость
Лидии расположили к ней всех наших рабов, и они тайно
называли ее Беатой.32

Что касается меня, то я вначале сторонился Лидии, как
вообще сторонился всех людей в ту пору. Но ее, как я об
том узнал после, с самого первого дня привлекло к себе мое
печальное лицо. Узнав, в общих чертах, об моей скорбной
судьбе, она стала видеть во мне человека несчастного, пре-
следуемого Роком, и ее доброе сердце исполнилось ко мне
сожаления, перешедшего затем в чувство более нежное. По-
немногу и я не мог уклониться от сближения с девушкой,
жившей в нашем доме, с которой я встречался ежедневно и
которая всех привлекала своей обходительностью, услужли-
востью и юной прелестью. Дошло до того, что родные стали
замечать явное расположение Лидии ко мне, и моя сестра
прямо спросила меня, что я думаю о женитьбе на ней. Мне
до того дня такая мысль не приходила в голову, и, услышав
подобное предложение, я был смущен и даже глубоко пора-
жен. Дело в том, что все еще образ прекрасной Гесперии жил
в моей душе. Я ответил сестре, что не хочу связывать судьбы
достойной молодой девушки со своей несчастной судьбой, и
с тех пор стал избегать Лидии, что она переносила со своей
обычной покорностью и кротостью.

Между тем всего через год после прибытия к нам Лидии
отец внезапно заболел какой-то сильной болезнью. Медикам

32 Беата – благословенная (лат.).



 
 
 

так и не удалось определить его недуга, который был тем бо-
лее странен, что отец отличался всегда здоровьем исключи-
тельным и что все в нашем роде всегда жили до преклон-
ной старости. Однако, несмотря на все утешения призван-
ных врачей, отец почувствовал сам, что ему от своей болезни
уже не оправиться. Тогда, как истинный Римлянин, он по-
спешил привести в порядок все свои дела, пересмотрел свое
завещание и, наконец, призвал к себе меня. Мне он сказал,
что умирает и что я, таким образом, остаюсь главою семьи и
единственным представителем рода Юниев Норбанов. Сде-
лав мне ряд мудрых замечаний и указав мне на мои обязан-
ности перед матерью и сестрой, отец затем прямо сказал, что
спокойным умрет лишь в том случае, если я дам ему обеща-
ние взять женою Лидию.

– Этим, – говорил он, – ты искупишь свои вины предо
мной, которого много огорчал. Отец Лидии некогда оказал
мне великую услугу: спас более, чем мою жизнь – мою честь.
Пусть же мой сын отплатит за это тем, что примет на себя
заботы об его дочери. Кроме того, я уверен, что и для тебя
этот брак будет спасителен и благодетелен. Лидия – девушка
достойная и скромная, которая сумеет уберечь тебя в буду-
щем от тех неразумных поступков, способность к которым
ты проявил в своей ранней юности. Исполни мое пожелание,
Децим, и верь, что умирающим боги дают видеть дальше и
лучше, нежели видят те, кто еще далеки от смерти.

Что я мог возразить своему дорогому отцу в эти торже-



 
 
 

ственные миги, стоя у его смертного одра? И как знать, не
провидел ли он будущего действительно лучше нас, так как,
несмотря на все прискорбные события, к которым меня при-
вела собственная необузданность, не через этот ли брак при-
шел я, наконец, к познанию истинной правды? Что бы там
ни было, но я, воздев руки, поклялся богами, что последнюю
волю отца исполню, и даже прибавил такие клятвы, которые
после мною сдержаны не были. Тотчас в комнату умирающе-
го были призваны другие члены семьи, и тут же, у послед-
него ложа отца, мы с Лидией были торжественно обручены,
как жених и невеста; Лидия тогда побледнела от страха и
счастия, но сестра моя была, кажется, всех счастливее в этот
час, радостно поздравляла нас обоих и твердила, что первая
предрекла этот союз.

Отец сильно желал, чтобы наш брак состоялся еще при
его жизни, и всячески торопил нас, говоря, что после него
закроет глаза спокойно. Однако через несколько дней отцу
стало много хуже. Напрасны были все усилия искуснейших
медиков нашей местности. Так же как не помогли и жертвы,
которые мы, в своем тогдашнем заблуждении, приносили на
алтари лакторских храмов: ни греческая наука, ни Эскула-
пий и другие боги не помогли. Внезапно отец потерял созна-
ние и после долгой, трехдневной борьбы со смертью скон-
чался, к великому горю не только его близких, но всего го-
рода, который едва ли не весь пошел провожать к погребаль-
ному костру своего любимейшего декуриона. Мне говорили,



 
 
 

что и в самом Риме, узнав, жалели о кончине человека из-
вестного и достойного.

После того как прошли месяцы, в которые всякое празд-
нество в нашем доме было бы неуместно, я исполнил данное
отцу обещание, и Лидия стала моей женой. Наш брак был
совершен с соблюдением всех обычаев предков, и Лидия, сев
на шкуру овцы, принесенной в жертву, одетая впервые в пла-
тье матроны, с шафрановой паллой33 на плечах, казалась мне
в тот день воистину той женщиной, которая должна прине-
сти мне счастие в жизни. Когда мы вернулись в наш дом,
предшествуемые носилками, на которых несли статуи Юга-
тина,34 Домидука,35 Домиция36 и Мантурны,37 когда нас, по
древнему обряду, осыпали мукой, когда прозвучал священ-
ный ответ: «Где ты, Гай, там и я буду, Гайя», – я поверил,
что начинается для меня новая жизнь и что все мое буйное
прошлое отныне должно быть забыто, как дурной сон, сме-
нившийся ясным днем.

Мне казалось даже, что все благоприятствует моим ожи-
даниям и что та Фортуна, которую наши предки изобража-
ли с рогом, наполненным всяческими благами, намерена их
рассыпать над четой молодых супругов. Став главою семьи,

33 Палла – плащ.
34 Югатин – бог супружества.
35 Домидук – бог, вводящий невесту в дом жениха.
36 Домиций – покровитель бракосочетания.
37 Мантурна – богиня, закрепляющая прочность брака.



 
 
 

я тем усерднее предался заботам о нашем поместьи, и ско-
ро оно стало предметом восхищения и зависти для всех со-
седей. Жена меня любила страстно и через год родила мне
сына, которого мы назвали, в память незабвенного моего от-
ца, Титом, а еще спустя некоторое время – дочь, которая по-
лучила имя своей матери, Лидии. Граждане Лакторы угово-
рили меня, несмотря на мою молодость, принять участие в
делах правления городом, и я уже не сомневался, что буду
избран в состав декурионов. Мать мою, которую я столько
огорчал в юности, я мог теперь окружить полным спокой-
ствием и новым достатком, так что она, успокоившись после
тяжкой потери любимого мужа, проводила дни в почете и до-
вольстве. Наконец, радовала меня и судьба моей сестры, Де-
цимы Юнии, которая жила покойно и счастливо подле свое-
го благородного мужа, воспитывая двух детей, родившихся
у нее, моих племянников, – мальчика Децима и девочку Ак-
цию.

Однако обманчиво и непрочно земное счастие, как часто
говорят поэты. К тому же было одно обстоятельство, кото-
рое с самого начала, как некий тайный яд, разъедало и мое
спокойствие, и мои надежды. Исполняя волю отца и назы-
вая своей женой Лидию, я надеялся, что прекрасные досто-
инства этой девушки не только заставят меня ее уважать, но
и пробудят в моем сердце любовь к матери моих детей. И
ничем старался я не показать Лидии, что связан с нею лишь
чистой дружбой и что нет во мне того огня, который, по



 
 
 

сказаниям поэтов, вызывают вонзившиеся стрелы крылато-
го Амора. Но велика над человеком власть ослепляющей его
страсти, и с первых дней нашей общей жизни я понял, что
розы супружества будут для меня окружены шипами воспо-
минаний. В тот самый вечер, когда, вернувшись домой, осы-
панные мукой, приняв поздравления близких, мы с Лидией
остались впервые наедине в кубикуле38 моего отца, – комна-
те, которая, по настоянию моей матери, стала после моего
брака нашей супружеской спальной, – узнал я страшное бу-
дущее, готовящееся мне: образ покойной, <как я тогда пола-
гал,> Гесперии <неотступна был предо мной>.

Помню я робкое и счастливое лицо моей новобрачной же-
ны, помню ее несмелые движения и тот нежный шепот, ка-
ким она произносила обычные девичьи просьбы, но помню
и ту внезапную тоску, которая вдруг охватила мою смущен-
ную душу. Уже много месяцев не вспоминался мне ни образ,
ни имя далекой Гесперии, и на самом пороге своего дома,
возвращаясь после свадебного обряда, я мог думать, что все
прошлое погасло навсегда. И вдруг, в обстановке брачной
комнаты, в час, когда меня ожидали первые ласки прекрас-
ной и любящей меня девушки, былое томление разлилось
по моей душе, как при урочном приливе разливаются воды
океана по прибрежному песку. Вдруг мне стало ясно, что та
Гесперия, которой я не видел уже столько лет, лживость и
коварство которой вполне постиг, на которую сам поднимал

38 Кубикул – спальня.



 
 
 

когда-то кинжал, – остается для меня единственной женщи-
ной, влекущей к себе мое сердце и мои еще юношеские си-
лы. Так явно предстало предо мною словно из воска сделан-
ное божественно-прекрасное лицо Гесперии, что ужас охва-
тил меня, как пред привидением, и до сих пор я думаю, не
было ли в этом вмешательства некиих волшебных чар.

Поспешно я погасил все лампады и, в полной темноте
прижав к своей груди трепетную девушку Лидию, старал-
ся волей преодолеть Гекатовы 39 наваждения. Но чем теснее
сжимал я в объятиях другое тело, тем неотступнее представ-
лялось мне, каким блаженством было бы для меня в это
мгновение обнимать тело незабвенной Гесперии. Было ли то
искушение Врага человеческого, или сам я был столь недо-
стоин чистого счастия, только та радость, которую, по мне-
нию всех, должен я был вкусить в первую ночь своего бра-
ка, обратилась для меня в горечь, подобную полыни. И хотя
упорством я в конце свою слабость победил, но если бы кто-
нибудь внезапно зажег в нашем кубикуле лампады, он уви-
дел бы, что мое лицо, после страстных ласк, искажено стра-
данием и по щекам струятся слезы.

Так и повелось с тех пор, что, ценя и уважая свою жену,
которая достойна была уважения и любви, я никогда не мог
преодолеть тягостного чувства, когда оставался с нею наеди-
не в нашей супружеской спальне. Каждый раз, когда я цело-
вал, как муж, покорные губы жены и обнимал ее, мучитель-

39 Геката – богиня колдовства.



 
 
 

ная тоска начинала клещами пытать мое сердце, и мне ка-
залось, что я поступаю недостойно, отдавая свои ласки не
той, кому они принадлежат по праву. И странно (это я добав-
лю, чтобы быть вполне откровенным), такого чувства я не
испытывал, когда случалось мне, прельстившись хорошень-
кой рабыней, склонить ее на любовь со мной, что в нашей
жизни почиталось делом обычным. Много я страдал от та-
кого своего отношения к женщине, которая делала все, что-
бы заслужить иное, много я с собой боролся, доказывая себе
доводами философии всю неосновательность своих чувств,
но словно стеклянная стена была воздвигнута Роком меж-
ду мною и Лидией, и эту стену я мог пробивать, только из-
ранивши руки и испытывая жестокую боль. Ныне, думая о
прошлом, еще раз я прихожу к выводу, что в свое время или
каким-то волшебным напитком, или иным тайным способом
Гесперия отравила мою душу и обрекла ее на страдания.



 
 
 

 
VII

 
Между тем события того времени непрестанно и настой-

чиво напоминали мне о Гесперии. Еще до моей свадьбы ти-
ран Максим отважился на безумное предприятие: не поже-
лав довольствоваться предоставленной ему властью над тре-
мя прекраснейшими диэцесами40 Запада, он коварно повел
свои войска против императора Валентиниана II.41 Все слу-
хи, доходившие до нас, единодушно повторяли, что к тако-
му шагу побудила его жившая при его дворе «прекрасная
Римлянка», ибо ее ненасытная душа должна была стремить-
ся к власти над всем миром, а сам Максим, конечно, удоволь-
ствовался бы покойной и пышной жизнью властителя Гал-
лий, Испании и Британнии. Как раз на первые месяцы мо-
ей новой жизни с Лидией выпала та жестокая война, кото-
рую пришлось вести с тираном восточному императору Фе-
одосию. Проезжие купцы и путешественники привозили к
нам известия об том, как войска Востока вторглись в Галлию
Цисальпинскую, как другой отряд под начальством Арбога-
ста шел через Рецию, как греческий флот готовился плыть

40 Диэцес – территория Римской империи, разделенная на две половины (за-
падную и восточную), распадалась в дальнейшем на префектуры, которые дели-
лись на диэцесы, управляемые викариями.

41 Валентиниан II – римский император, правивший западной частью Империи
(368–392 гг.)



 
 
 

к берегам Италии, – и все рассказчики, единогласно говоря
о неспособности и трусости Максима, столь же единогласно
свидетельствовали о изворотливости, ловкости и мужестве
его советницы. Нетрудно представить, как меня волновали
эти вести о Гесперии, изображавшие ее как состязательницу
на арене великих событий, своей волей направляющей судь-
бу империи и приближающейся к ее заветной цели – импера-
торской диадеме. Потом пришли известия о победоносном
для Феодосия сражении при Сискии, о бегстве Максима, по-
пытке тирана укрыться за стенами Аквилеи и, наконец, его
позорной смерти. Куда скрылась после того Гесперия, мне
никто не мог изъяснить, хотя я, – должен в этом сознаться, –
неоднократно расспрашивал об ее судьбе всех, кто мог дать
мне какие-либо сведения.

Все Галлии приняли весть о гибели тирана с ликовани-
ем, так как почти никто из их жителей, подобно моему от-
цу, в душе не признавал Максима императором, но видел
в нем недостойного усурпатора. Не было ни в чьем сердце
и сожаления о внезапном исчезновении «прекрасной Рим-
лянки», которую большинство считало за злую Эриннию42

нашей страны. Но если другие прислушивались к вестям о
военных действиях с тайным опасением за благополучие на-
ших городов и за свое собственное благосостояние, если дру-
гие искренно негодовали на неистовство тирана и его жесто-

42 Эриннии – в греч. мифологии богини мести, в римской мифологии им соот-
ветствовали Фурии – олицетворение совести преступника



 
 
 

кую советницу, то я ловил эти слухи с жадностью только по-
тому, что в них поминалась та, которая продолжала царить в
моем сердце, как Юнона43 на высоком Олимпе. Сколько раз
в глубине моей души подымалось, как змей, отчаянное же-
лание: тайно бросить все и бежать в войска тирана для то-
го только, чтобы снова быть близко от Гесперии, ее видеть,
может быть, умереть на ее глазах. Усилием воли и рассудка
я побеждал это безумие, объясняя себе, что Гесперия и не
захочет меня видеть, что в дни своего торжества она оттолк-
нет меня ногой, как лишнюю собаку. В томлении, с мысля-
ми о далекой Италии, я продолжал свою жизнь новобрачно-
го, пока не пришла весть о гибели Максима и исчезновении
Гесперии. Тогда мною овладела неодолимая тоска, которую
я не мог одолеть ничем, тоска, опять заставившая меня це-
лыми днями проводить без дела в своем таблине, бессмыс-
ленно глядя на восковые изображения предков. И так дли-
лось долгие месяцы.

Таково было начало моей семейной жизни. Постепенно и
это тяжелое бедствие было пережито. Империя успокоилась,
и благочестивый Феодосии восстановил над всем Западом
власть императора, Валентиниана II. Гесперия как бы исчез-
ла, и многие почитали ее мертвой. Я вернулся к моей жизни,
к заботам по хозяйству, к моей молодой жене и мало-помалу
начал выполнять день за днем свою жизнь, как неизбежный

43 Юнона – в рим. мифологии покровительница женщин, материнства и брака,
отождествлялась с греческой Герой.



 
 
 

и невеселый труд.
Разумеется, от Лидии, несмотря на все мои старания, не

могло вполне укрыться мое к ней отношение. Она видела,
что я, будучи почтителен и заботлив к ней, подлинной лю-
бовью не одушевлен, и это тяготило ее безмерно. Она встре-
чала мои принужденные ласки, как высшее блаженство, но
часто я заставал ее плачущей и, по свойственной человеку
непоследовательности, только гневался, когда на мои рас-
спросы она отвечала мне, что вполне счастлива и что ее сле-
зы – пустая случайность. Кротко снося свою судьбу, Лидия
старалась бороться с ней лишь одним путем: нежной ко мне
любовью, неустанной заботливостью обо мне, преданностью
моей матери, а утешения искала в постоянных хлопотах и
работах по нашему большому дому, требовавшему постоян-
ного присмотра. Я наблюдал, как она неутомимо распоряжа-
ется нашими рабынями, как употребляет все старания, что-
бы мне жилось хорошо и покойно; на каждом шагу я встре-
чал признаки ее заботливого внимания, и в дни неудач не
было у меня более преданного друга, нежели Лидия. Неред-
ко, оставшись один, я почти со слезами думал об том, ка-
кое благо послали мне боги в лице Лидии, и тогда мне хо-
телось одного: сделать ее счастливой, показать ей наконец,
как я ей признателен и как она все же дорога мне. Но, при
первой встрече, мое сердце вновь каменело, слова нежности
не сходили с моих уст, и я опять довольствовался нескольки-
ми приветливыми выражениями, хотя и их было достаточно,



 
 
 

чтобы сделать Лидию счастливой на весь день.
Единственной истинной отрадой в жизни Лидии были на-

ши дети. Их она полюбила, может быть, сильнее, чем обычно
матери любят своих детей, потому что им отдавала она всю
ту страстность, которую принять не мог ее муж. Нашего сына
и нашу дочь окружила она попечениями такими, как если бы
то были дети императора, и относилась к ним с таким бла-
гоговением, как если бы то были маленькие божества. Ма-
лейшее нездоровье детей тревожило Лидию в такой степени,
что она сама становилась чуть не смертельно больна, хотя и
продолжала ухаживать за захворавшими с неутомимостью и
самозабвением геройскими. И я, глядя на эту любовь мате-
ри, утешался несколько, говоря себе: «Если я не в силах был
сделать Лидию счастливой как жену, все же это я дал ей сча-
стие матери». Однако неумолимые Мойры44 стерегли меня
и всех, кто связал свою жизнь с моей, и задумали поразить
бедную Лидию в самое чувствительное место – в ее, так ею
любимых детях.

На четвертый год после моей женитьбы произошло в на-
шем доме событие, которому тогда я не придал особого зна-
чения; но которое теперь, когда я умудрен опытом всей жиз-
ни, представляется мне огромным и важным. Господь бог, в
неизреченной милости своей, в те дни еще раз перстом сво-
им указывал мне правый путь, идя по которому я мог спа-
стись и избежать горестных бедствий, иначе предстоявших

44 Мойры – в греч. мифологии богини судьбы.



 
 
 

мне. Я, однако, в своей тогдашней гордыне и слепоте, опять
не захотел увидеть тесных врат спасения и тем обрек и себя и
всех, связанных со мною, кого на страдания, кого на смерть,
за которую и должен буду понести ответ на последнем Суде.

Тогда к нам в дом приехала, чтобы повидаться с родными,
моя сестра, Децима Юния, которая после замужества посе-
лилась в Бурдигале. Мы все встретили Дециму очень радост-
но, потому что все, не исключая Лидии, любили ее нежно и
горячо. Но скоро должны мы были убедиться, что во многом
Децима стала иной, нежели была, живя в доме отца. Дело в
том, что в Бурдигале вошла она в круг людей, исповедующих
учение Христа, и своей чуткой душой поняла величие и ис-
тинность новой религии. Еще не примкнув открыто к хри-
стианам, Децима уже была душой христианкой и, незаметно
для самой себя, всю свою жизнь направила во исполнение
высоких заповеданий Иисуса. И когда мы настойчиво нача-
ли спрашивать у сестры о причинах перемены, замечающей-
ся в ней, она, не тая истины, смело стала проповедовать нам
учение Спасителя мира.

Часто до позднего вечера продолжали мы за обеденным
столом наши страстные споры о правой вере. Не уступая нам,
Децима, которая была очень начитанна, приводила доводы и
из древних поэтов, особенно из моего любимого Вергилия, и
из философов, и из натуральной истории, наконец из свято-
го Писания, которого мы не желали слушать. Шаг за шагом
опровергала она наши шаткие доводы, показывая нам, что



 
 
 

Христос был истинный бог, о котором пророчествовали все
истинные провидцы, и что его учение, в большой полноте,
содержит все то доброе, что только есть и в религии наших
предков. Я, разумеется, возражал сестре с жаром, вновь по-
чувствовав в себе то рвение, с каким когда-то боролся за ве-
ру отцов в Риме, и не щадил ни голоса, ни выражений, чтобы
хулить гибельные заблуждения (как мне тогда казалось) хри-
стиан и даже самого божественного основателя веры. Порой
так возгорались наши споры и с такой яростью начинал я на-
падать на сестру, кротко сносившую мои насмешки, что мать
должна была вступать в наш разговор и напоминать нам, что
мы сидим за нашим семейным столом, а не состязаемся в
публичном диспуте.

В тогдашнем моем ослеплении никакие доводы не могли
поколебать моих убеждений, и чем разительнее были доказа-
тельства и соображения сестры, тем неистовее и более злы-
ми становились мои возражения. Но что касается Лидии и
моей матери, то на них рассуждения сестры производили со-
всем иное впечатление. Была ли их душа более подготовлена
к принятию добрых семян, или они не закрывали ее наме-
ренно от благотворной руки сеятеля, только обе они слушали
Дециму сочувственно и невольно соглашались с нею. Напо-
следок, в наших спорах я уже оказывался один против трех
женщин, которые, хотя и робко и неуверенно, но пытались
доказать мне, что я не прав в своем отрицании. Мне стали
указывать, что вот уже около столетия императоры испове-



 
 
 

дуют религию христиан, а империя стоит незыблемой, что
многие достойнейшие люди, и в том числе наши родствен-
ники, приняли новую веру, что истина ее засвидетельствова-
на многими чудесными явлениями и высокими подвигами,
и многое другое. Когда я увидел окончательно, какое влия-
ние оказывает проповедь Децимы на мою жену и особенно
на старую мать, я порешил, что обязан принять решитель-
ные меры.

Однажды во время одного из самых ожесточенных наших
споров, когда Лидия, вообще говорившая реже нас всех, за-
думчиво сказала: «Поистине, кажется мне, что учение Хри-
ста выше, чем наша вера»,  – я встал из-за стола и голо-
сом, который мне самому показался неожиданным, произнес
твердо:

–  Довольно! Ты, Децима, вышла из-под моей власти и
вольна поступать так, как тебе то позволяет твой муж. Но
здесь я – отец семейства и более таких речей позволить не
могу. В этом доме, где атрий украшен восковыми изображе-
ниями наших славных предков, где жил и умер наш отец,
всю жизнь остававшийся верным религии предков, пропо-
ведь новой веры есть оскорбление его памяти. Прошу тебя,
Децима, доколе ты будешь гостьей в моем доме, не начинать
больше такого разговора, а тебе, Лидия, отныне я запрещаю
произносить самое имя этого Христа. Так я требую, и да бу-
дут к нам милосерды бессмертные.

После того я совершил возлияние чистым вином и вновь



 
 
 

сел на свое место. Настало за столом молчание, Децима опу-
стила глаза, а Лидия вся задрожала, почти заплакав; мать
тоже не решилась сказать ни слова в ответ мне. Я же был
неумолим. Действительно, после того вечера наши споры о
вере прекратились, да и Децима вскоре покинула нас, так как
ей пора было вернуться в Бурдигалы.

Примечательно, однако (и да обратят на то внимание все,
не придающие значения словам), что именно с этого времени
начался ряд несчастий, которые посыпались на наш дом с
такой же тяжестью, с какой падали камни из жерла Везувия
в памятный день, описанный Плинием.

То были те прискорбные дни, когда империя снова была
потрясаема жестокими событиями.



 
 
 

 
VIII

 
То произошло в – ой год нашей совместной жизни, в пору,

когда на долю нашей родины вновь выпали тяжкие испыта-
ния.

В Виене45 весной того года умер или, как все утверждали,
был убит Арбогастом император Валентиниан II. Императо-
ром был избран, или, тоже по таким же всеобщим слухам,
назначен Арбогастом, бывший магистр скриний46 Евгений.
Новый император, отправив послов к Феодосию с извеще-
нием о своем избрании, сам поспешил на Рейн, где одержал
победы над бруктерами и комавами… 47 Позднее до нас ста-
ли доходить слухи, самые неожиданные. Говорили, что Ев-
гений в Галлиях после победы вошел в сношение со знаме-
нитым Флавианом, в то же время для укрепления своей вла-
сти ищет союза с людьми, оставшимися верными вере пред-
ков; что Евгений даже разрешил восстановить алтарь Побе-
ды;48 что в Городе возобновляются храмы, вновь происходят
в легионах торжественные служения богам и что отменены

45 Виена – ныне город Вьен на Роне.
46 «Магистр скриний – важная должность, в сущности – хранитель ларцов с

важными государственными бумагами; до некоторой степени – министр ино-
странных дел». (Прим. Брюсова.)

47 Бруктеры и комавы – племена прирейнских германцев и франков.
48 Алтарь Победы – алтарь перед статуей богини Виктории (Победы), где сена-

торы клялись соблюдать законы империи.



 
 
 

законы, дающие разные преимущества христианам. Евгений
поехал в Рим. Но, что было для меня всего тревожнее, гово-
рили также, что близ Евгения оказалась женщина, руково-
дящая им, в которой многие признавали «прекрасную Рим-
лянку», жившую когда-то при дворе тирана Максима.

Последнюю весть принес нам один Пакколский купец, по
имени Либерий, который время от времени посещал наше
поместье, так как у меня были с ним дела. За обедом он рас-
сказывал нам о новых бедствиях Италии и об том, что им-
ператор Феодосий, конечно, не оставит без отмщения убий-
ство своего шурина и брата своего благодетеля. 49

…Лидия, недавно поправившаяся после родов.

49 По нумерации Брюсова здесь потеряна одна страница текста.
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