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«Темная осенняя ночь давным-давно окутала сельцо Комково. Погода стояла
бурная, ненастная; мелкий дождь падал пополам с снегом; холодный ветер
гудел протяжно в отдаленных полях и равнинах… Но буря, слякоть и темнота
нимало не вредили приходскому празднику в сельце Комкове, и гулянка,
которой год целый ждали обыватели, была в полном своем разгаре. На
улице толпилась тьма народу. Со всех сторон слышались нестройные песни,
восклицания, говор, хохот; правда, время от времени их заглушал суровый
голос бури, которая с ревом и свистом пробегала по обвалившимся плетням
и лачугам, но тем не менее песни и крики раздавались громче и громче, когда
ветер проносился мимо и буря на минуту стихала. Почти в каждой избушке
светились огоньки, и длинная нить их, отражавшаяся багровыми полосами в
лужах, давала знать, что и внутри домов точно так же продолжалась пирушка.
Словом, жители Комкова веселились и гуляли на славу…»
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Дмитрий Григорович
Бобыль

Суд наедет, отвечай-ка, С ним я век не разберусь!
А. Пушкин

Темная осенняя ночь давным-давно окутала сельцо Комково. Погода стояла бурная,
ненастная; мелкий дождь падал пополам с снегом; холодный ветер гудел протяжно в отдален-
ных полях и равнинах… Но буря, слякоть и темнота нимало не вредили приходскому празд-
нику в сельце Комкове, и гулянка, которой год целый ждали обыватели, была в полном своем
разгаре. На улице толпилась тьма народу. Со всех сторон слышались нестройные песни, вос-
клицания, говор, хохот; правда, время от времени их заглушал суровый голос бури, которая
с ревом и свистом пробегала по обвалившимся плетням и лачугам, но тем не менее песни и
крики раздавались громче и громче, когда ветер проносился мимо и буря на минуту стихала.
Почти в каждой избушке светились огоньки, и длинная нить их, отражавшаяся багровыми
полосами в лужах, давала знать, что и внутри домов точно так же продолжалась пирушка. Сло-
вом, жители Комкова веселились и гуляли на славу.

Но тогда как веселье так единодушно обнаруживалось с одного конца деревни до другого,
в доме самой помещицы было что-то особенно спокойно и тихо. Распутица ли помешала сосе-
дям съехаться по обыкновению к Марье Петровне, ненастье ли или другое что, а только она
сидела этот раз почти без гостей. Общество составляли всего-навсего – бедная вдова, поручица
Степанида Артемьевна, проживавшая в доме третий год в качестве «приживалки», и еще бли-
жайшая соседка Марьи Петровны, Софья Ивановна, или просто «Иваниха», как называли ее
крестьяне. Все три дамы расположились в небольшой уютной комнатке, выходившей на улицу.

В углу, подле незавешенного окна, сидела особнячком Степанида Артемьевна и вязала
чулок; против нее на столике стояло все нужное для чаю. Огромный неуклюжий самовар из
красной меди, занимавший чуть ли не половину стола, пыхтел и отдувался, как толстяк, обре-
мененный тяжкою ношей, в знойное время; из него валили, клубясь и журча, густые струи
серого пара, то направляясь на соседнее окно и обдавая его крупными каплями, то вдруг обра-
щаясь косою полосой на сальный огарок, находившийся тут же, между чайником и чашками.

При таком неожиданном нападении со стороны соседа огарок бросал еще более сомни-
тельный свет на пору-чицу, женщину с наружностью жесткой и деревянной, одетую, как
вообще все вдовствующие поручицы-приживалки, в глубокий траур. Другие две дамы сидели
поодаль от окна, у лежанки. Красное пламя жарко топившейся печки не только позволяло раз-
личать их лица, но даже обозначало на стене длинные, угловатые профили собеседниц. Одна
из них, хозяйка дома, была подслеповатая маленькая старушонка, с лицом кротким и добро-
душным, напоминавшим скорее, однако ж, безответную простоту, чем первые два качества. На
ней был черный поношенный платок, черный ситцевый капот с белыми крапинами и жидень-
кий чепец с темными лентами, находившимися постоянно в каком-то лихорадочном состоя-
нии, вопреки неподвижности самой владелицы; это происходило оттого, что головка старухи,
и без того уже слабая, приняла дурную привычку трястись с тех пор, как раз ночью испугали
Марью Петровну, объявив ей, что в Комкове загорелась баня. Наружность Софьи Ивановны
представляла самую резкую противоположность с наружностью ее соседки. Ясно, что эти кру-
тые багровые щеки, готовые лопнуть каждую минуту вместе с серыми глазами навыкате, этот
узенький лоб, сплюснутый нос и темные волосы без проседи, несмотря на пятидесятый год,
могли только принадлежать бойкой и энергичной женщине. Все три дамы хранили глубокое
молчание. Тишина в комнате прерывалась лишь треском и щельканьем печки, метавшей на
пол искры, и пискливым напевом самовара, которому вторило иногда недовольное ворчанье
собачонки, лежавшей на диване, за спиной помещицы. Извне слышался отдаленный гул толпы,
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бродившей по улице; время от времени гул этот как будто приближался и, смешавшись вне-
запно с свирепым завыванием ветра и шумом дождя, посылаемого в окна, производил такой
грохот, что даже канарейка, сидевшая нахохлившись в клетке над головою поручи-цы, вздра-
гивала, высовывала из-под крылышка голову и начинала отряхиваться.

– Цыц, Розка, – говорила тогда Марья Петровна, обращаясь к собачке, которая прини-
малась неистово лаять, – цыц! Господи благослови, – продолжала она, – с ума они сошли, что
ли? того и смотри деревню сожгут… Степанида Артемьевна, посмотрите, матушка, в окно, уж
не случилось ли чего?…

Тут Марья Петровна поворачивала с беспокойством худощавое лицо свое к окошку и
крестилась с особенною выдержкою.

– Не видно ничего-с, – отвечала приживалка, обтирая рукою мутное стекло, – все окно
доверху занесло снегом-с.

– Эх, матушка, Марья Петровна, охота же вам, право, допускать такие буйства, – про-
изнесла Софья Ивановна грубым голосом, соответствовавшим как нельзя лучше ее дубовой
наружности, – смотрите, когда-нибудь наживете себе беду с вашей добротой; уж когда-нибудь
да сожгут вам ваше Комково ваши же мужики!..

–  Пресвятая богородица, божья матерь, святой Сергий-угодник… ох!.. моя Аню-
точка-покойница (царство ей небесное!) к нему прикладывалась…  – простонала жалобно
хозяйка, возводя очи к потолку и принимаясь снова креститься.

– Да, конечно, сожгут вам деревню, – продолжала соседка, – если станете попускать такие
буйства и бесчинства; время же стоит почти всякий раз в этот день, как нарочно, ветреное;
разумеется, дело осеннее, долго ли до беды!

– Ох! да что ж мне делать-то с ними, Софья Ивановна?…
– Как что делать, матушка? вот славно! Да кто же здесь госпожа? Сказали: не хочу, не

сметь, мол, вам буйствовать! да и постращать хорошенько, вот и будет все в порядке; а то,
право, долго ли этак до греха… слышите сами, какой ветер?., слышите?…

Софья Ивановна наклонила набок голову, Марья Петровна и поручица последовали ее
примеру.

Пронзительный ветер люто завывал вокруг всего дома, потрясая ставни и выступы; дождь
стучал неумолимо, то глухо ниспадая на кровлю, то барабаня по окнам.

– Ох, сколько, я думаю, Софья Ивановна, бездомных-то сироточек идут теперь по миру
в такую-то погодушку, – промолвила после молчка Марья Петровна, – и пристанища-то у них,
бедненьких нету…

– А вам бы их небось всех к себе заманить хотелось? Много их, матушка Марья Пет-
ровна, – на всех богадельни в вашем Комкове не построишь, да и капиталу-то недостанет. Зна-
ете ли, чем нам об эвтом сумлеваться, погадайте-ка лучше опять в карточки…

Слова эти произвели магическое действие на старушку; лицо ее, обыкновенно безжиз-
ненное, осмыслилось вдруг выражением живейшего участия; даже что-то вроде улыбки показа-
лось на иссохших губах ее. Нужно заметить, что она слыла во всем околотке мастерицею гадать
в карты, и в этом сосредоточивалась вся деятельность, все самолюбие доброй Марьи Петровны.
Она с самодовольною улыбочкой взяла со стола замасленную колоду, стасовала ее и, тряхнув
быстрее обыкновенного головкой, сказала поручице: – Степанида Артемьевна, поставьте-ка,
голубушка, к нам огарок да присядьте сами сюда.

Приживалка зажгла, однако же, другую свечку, поставила ее перед помещицею и, не отве-
чая ни слова, уселась на прежнее свое место. Профили старух еще значительнее вытянулись и
расширились на стене: голова Софьи Ивановны приняла вид исполинской тыквы; нос Марьи
Петровны вытянулся и заострился так немилосердно, что досягнул до чайного стола, так что
при малейшем движении пламени, казалось, он клевал прямо в сахарницу, а иногда зацеплял
даже за чепец поручицы, принявшейся снова за свой чулок.
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– Вам, Софья Ивановна, я знаю, верно, на червонную даму… вы всегда на нее загадыва-
ете? – спросила старушка, утвердительно кивая головою.

– Ну, хорошо, ставьте хоть на червонную, – отвечала та, придвигаясь ближе.
– Уж как хорошо выходит, – говорила помещица, между тем как худощавые ее пальцы так

вот и бегали по столу, – уж как хорошо… интерес, да, от трефового короля получите большой
интерес… постойте, что это? Да, – продолжала она, задумчиво потирая лоб, – препятствует
какая-то белокурая дама, довольно пожилая…

– Гм! белокурая! кто же, однако ж?… ну, что же еще?
– Письмо получите из дальней дороги, вести, вот видите ли, дорога?., постойте… вот

тут как будто болезнь, но небольшая, так, простуда какая-нибудь легонькая… но вообще все
очень, очень хорошо; интерес, большой интерес от трефового короля получите…

–  Марья Петровна, Софья Ивановна,  – перебила сухо поручица,  – не будете больше
кушать чаю? я прикажу снести самовар…

– Погодите, Степанида Артемьевна, может, Софье Ивановне угодно будет выкушать еще
чашечку…

– Нет, матушка, благодарствуйте, я уж и так по горлышко… больше не могу…
В эту самую минуту на улице раздался такой неистовый грохот, что все три дамы разом

вздрогнули. Почти в то же время подле окна, где сидела приживалка, послышался протяжный
вой собаки; он начался тихо, но потом, по мере возвращавшейся тишины, вой этот поднялся
громче и громче, пока наконец не замер с последним завыванием ветра. Собачка, лежавшая на
диване, на этот раз не удовольствовалась ворчаньем: она проворно спрыгнула наземь, вскочила
на окно и принялась визжать и лаять, царапая стекла как бешеная.

– Цыц, Розка! цыц, Розка! – болезненно простонала испуганная Марья Петровна, – ох!
что это в самом деле? слышите, душенька Софья Ивановна, как на дворе собака-то воет, и ведь
не в первый раз, уж не к покойнику ли?…
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