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Аннотация
Впервые напечатано в газете «Волжский вестник», 1893,

номер 233, 12 сентября, с цензурными изъятиями. Подпись: М.
Г-ий.

После смерти Горького цензурный экземпляр газеты был
найден в казанском архиве.

Сохранилась черновая рукопись рассказа с несколькими
различными концами спора между Пороком и Добродетелью –
героями произведения.

Рассказ в собрания сочинений не включался.
Печатается по тексту, опубликованному в «Волжском

вестнике» с восстановлением вычеркнутого цензурой.
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Разговор по душе

История мало вероятная,
но вполне возможная

 
На одном берегу реки – реки Времени, милостивые госу-

дари и государыни, – стояла в величественной позе Добро-
детель, а по другому – нервно расхаживал Порок.

Добродетель, точно статуя из самого твёрдого мрамора,
была холодна и солидна, а Порок – так низок и настолько
пропитан ядом всяческой гнусности, что мухи, укусив его,
тотчас же умирали, отравленные.

Добродетель стояла и погружалась в кисель самоуслажде-
ния, а Порок ходил взад и вперёд по берегу и размышлял о
лучших способах учинения поступков, кои бы поддержали
его реноме.

И в общем всё обстояло благополучно.
Перед ними протекала река Времени, и в мутных волнах

её барахтались и дрыгались объекты, на которые направля-
лись деятельность Порока и взоры Добродетели. На поверх-
ности волн бесчинствовали поклонники Порока, под ними
захлёбывались любители Добродетели, а между ними ино-
гда мелькали объекты, ещё не успевшие приобрести себе ка-
ких-либо взглядов и убеждений и только широко таращив-
шие глаза и разевавшие рты, оглушённые шумом и полные



 
 
 

желания скорее к чему-нибудь приспособиться.
Порок действовал, а Добродетель созерцала и, вслух со-

чувствуя погибавшим в когтях Порока, втихомолку искрен-
но и безжалостно презирала их:

«Ах, как они пошлы! Фу, как они слабы!.. Не могут про-
тивиться Пороку! Пороку, – фи!»

И она незаметно делала презрительную гримасу.
А Порок расхаживал и распевал:

Жизнь – мгновение…
Ощущение —
Суть и смысл жизни всей.
Всего менее
Преступление
Порицать нужно в ней!
К чёрту проповедь любви!
Разве нам она понятна?..
Жизнь – минута – и живи
Тем, что просто и приятно!..
Только начал жить, ан глядь —
Уж Плутон вблизи затопал…
Торопись цветы срывать!..
Кашку слопал – чашку об пол!
Право, проще сей морали
Ничего нельзя сказать;
Чтоб другие не орали!
Без сомнения,
Поучения



 
 
 

Можно слушать, друзья,
Тем не менее,
Ощущение —
Суть и цель бытия!..

Он пел, и его слушали. Добродетель негодовала и разра-
жалась сразу двумя тысячами стихотворений всех размеров
и родов, в коих воспевалась близость её торжества и угрожа-
лось Пороку окончательным поражением. Были стихи иро-
нические, безграмотные, саркастические, этические, лири-
ческие, звучные, длинные, короткие… Но Порок хоть бы по-
перхнулся и мало того, что в свободное от непосредственных
и специальных занятий время с удовольствием читал все эти
стихи, но ещё сам критику на них писал, в коей сообразно
с настроением изрыгал хулу или расползался в похвалах и
неизменно замечал, что чистой эстетики побольше бы надо
подпускать, тогда бы, дескать, сильнее вышло.

Видя, что стихи не берут, Добродетель пускала в дело про-
зу и в толстущих книжищах снова доказывала, как дважды
два четыре, несокрушимо верно близость и необходимость
своей победы над ним, гнусным Пороком.

А он – ничего, и книги читал; конечно, те, которые менее
скучно были написаны, и, читая, очень одобрял.

– Ничего, – говорит, – написано веско и убедительно, кое-
что можно и мне к сведению принять! – И принимал, чёрт
его возьми! Книга-то вся – все восемь тысяч страниц – про-
тив него написана, а он – глядь! – из неё новый план действий



 
 
 

извлёк и таким образом ещё пополнил инвентарь ухищре-
ний, направляемых им на пагубу человеческих душ.

Итак, – вот как обстояли дела вплоть до того события, о
котором я, – с искренним почтением ко всему, что такового
достойно, – буду иметь честь ниже рассказать вам, милости-
вые государи и государыни!..

Однажды он, то есть Порок, занимаясь своим делом и на-
певая любимую свою песню, действовал в отведённом ему
судьбою месте.

Одетый по последней парижской моде, с букетом камелий
в руке, он был приличен, но, конечно, всё-таки был гадок, а
она, то есть Добродетель, была суха и величественна в своей
римской тоге, немного уже ветхой.

Ей вообще невесело живётся, но в этот день ей было скуч-
но более, чем когда-либо.

Её адепты всюду терпели горестные поражения; те же, ко-
торые умели и успели избежать таковых, благородно ретиро-
вались с поля битвы, шалаберничали и ныли, не имея воз-
можности сделать что-либо иное по причине отсутствия в
них живой души. И вот, обуреваемая грустными соображе-
ниями о тщете своей борьбы с Пороком, Добродетель вслу-
шивалась в звуки гимна своему сопернику и грустно глядела
на его изящно-пошлую и нагло-красивую фигуру.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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