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Аннотация
«… Каждый вечер княгиня собирала нас в гостиную и с

багровым лицом упрекала нас в «бессовестном» поведении,
стыдила нас и клялась, что по нашей милости у нее голова болит.
Она любила читать нотации; читала их искренно и глубоко была
убеждена в том, что ее нотации послужат нам в пользу. Больше
всех доставалось от нее Оле. По ее мнению, во всем была виновата
Оля. Оля боялась матери. Она ее боготворила и выслушивала ее
нотации стоя, молча, покраснев…»
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(Маленький роман)
 

Глава I
 

На берегу Черного моря, на местечке, которое в моем
дневнике и в дневниках моих героев и героинь значится «Зе-
леной Косой», стоит прелестная дача. С точки зрения архи-
тектора, любителей всего строгого, законченного, имеющего
стиль, может быть, эта дача никуда не годится, но с точки
зрения поэта, художника она дивная прелесть. Она мне нра-
вится за свою смиренную красоту, за то, что она своей кра-
сотой не давит окружающей красоты, за то, что от нее не веет
ни холодом мрамора, ни важностью колонн. Она глядит при-
ветливо, тепло, романтично…  Из-за стройных сребристых
тополей, со своими башенками, шпицами, зазубринами, ше-
стами, выглядывает она чем-то средневековым. Когда смот-
рю на нее, я припоминаю сентиментальные немецкие рома-
ны с их рыцарями, замками, докторами философии, с таин-
ственными графинями… Эта дача стоит на горе; вокруг да-
чи густой-прегустой сад с аллеями, фонтанчиками, оранже-
реями, а внизу, под горой – суровое голубое море… Воздух,



 
 
 

сквозь который то и дело пробегает влажный кокетливый ве-
терок, всевозможные птичьи голоса, вечно ясное небо, про-
зрачная вода – чудное местечко!

Хозяйка дачи – жена не то грузина, не то черкеса-князь-
ка, Марья Егоровна Микшадзе, дама лет 50, высокая, пол-
ная и во время оно, несомненно, слывшая красавицей. Да-
ма она добрая, милая, гостеприимная, но слишком уж стро-
гая. Впрочем, не строгая, а капризная…  Она нас отлично
кормила, превосходно поила, занимала нам во все лопатки
деньги и в то же время ужасно терзала. Этикет – ее конек.
Что она жена князя – это ее другой конек. Катаясь на этих
двух коньках, она вечно и ужасно пересаливает. Она нико-
гда, например, не улыбается, вероятно, потому, что считает
это для себя и вообще для grandes-dames2 неприличным. Кто
моложе ее хоть на один год, тот молокосос. Знатность, по ее
мнению, – добродетель, перед которой всё остальное – самая
ерундистая чепуха. Она враг ветрености и легкомыслия, лю-
бит молчание и т. д. и т. д. Иногда мы едва умели выносить
эту барыню. Если бы не дочь ее, то, пожалуй, едва ли мы
услаждали бы себя теперь воспоминаниями о Зеленой Косе.
Добрая женщина составляет самое серое пятно в наших вос-
поминаниях. Украшение Зеленой Косы – дочь Марьи Его-
ровны, Оля. Оля – маленькая, стройная, хорошенькая блон-
диночка лет 19. Она бойка и не глупа. Хорошо рисует, за-
нимается ботаникой, отлично говорит по-французски, пло-

2 благородных дам (франц.).



 
 
 

хо по-немецки, много читает и пляшет, как сама Терпсихо-
ра. Музыке училась в консерватории и играет очень недурно.
Мы, мужчины, любили эту голубоглазую девочку, не «влю-
бились», а любили. Она для нас всех была что-то родное,
свое… Зеленая Коса без нее для нас немыслима. Без нее по-
эзия Зеленой Косы была бы неполной. Она – хорошенькая
женская фигурка на прелестном ландшафте, а я не люблю
картин без людских фигур. Плеск моря и шёпот деревьев са-
ми по себе хороши, но если к ним присоединяется еще со-
прано Оли с аккомпанементом наших басов, теноров и роя-
ля, то море и сад делаются земным раем… Мы любили княж-
ну; иначе и быть не могло. Мы величали ее дочерью наше-
го полка. И Оля любила нас. Она тяготела к нашей мужской
компании и только среди нас чувствовала себя в своей род-
ной стихии. Когда нас не было возле нее, она худела и пере-
ставала петь. Наша компания состоит из гостей, летних оби-
тателей Зеленой Косы, и соседей. К первым принадлежат:
доктор Яковкин, одесский газетчик Мухин, магистр физи-
ки (ныне доцент) Фивейский, три студента, художник Чехов,
один харьковский барон-юрист и я, бывший репетитор Оли
(научивший ее плохо говорить по-немецки и ловить щеглят).
Мы ежегодно в мае съезжались на Зеленой Косе и захваты-
вали на целое лето лишние комнаты средневекового замка и
все флигеля. Каждый март нас приглашали на Зеленую Ко-
су два письма: одно важное, строгое, полное нотаций – от
княгини, другое очень длинное, веселое, полное всевозмож-



 
 
 

ных проектов – от соскучившейся об нас княжны. Мы при-
езжали и гостили до сентября. Соседями, ежедневно приез-
жавшими к нам, были отставной поручик-артиллерист Его-
ров, молодой человек, два раза державший экзамен в Акаде-
мию и два раза провалившийся, очень развитой, начитанный
малый; студент-медик Коробов с женой Екатериной Иванов-
ной, помещик Алеутов и многое множество помещиков, от-
ставных, неотставных, веселых и скучных, шалопаев и бран-
дахлыстов… Вся эта банда бесконечно, день и ночь, круг-
лое лето, ела, пила, играла, пела, пускала фейерверки, ост-
рила… Оля любила эту банду без памяти. Она кричала, вер-
телась и шумела больше всех. Она была душой компании.

Каждый вечер княгиня собирала нас в гостиную и с багро-
вым лицом упрекала нас в «бессовестном» поведении, сты-
дила нас и клялась, что по нашей милости у нее голова болит.
Она любила читать нотации; читала их искренно и глубоко
была убеждена в том, что ее нотации послужат нам в пользу.
Больше всех доставалось от нее Оле. По ее мнению, во всем
была виновата Оля. Оля боялась матери. Она ее боготворила
и выслушивала ее нотации стоя, молча, покраснев. Княгиня
считала Олю дитятей. Она ставила ее в угол, оставляла без
завтрака, без обеда. Заступаться за Олю значило подливать
масло в огонь. Если бы можно было, то она и нас бы ставила
в угол. Она посылала нас ко всенощной, приказывала вслух
читать «Четьи-Минеи», считала наше белье, вмешивалась в
наши дела…Мы то и дело заносили куда-нибудь ее ножницы,



 
 
 

забывали, где ее спирт, не умели найти ей наперстка.
– Разиня! – то и дело кричала она. – Прошел мимо, уронил

и не подымаешь! Подними! Сейчас подними! Наказал меня
господь вами… Отойди от меня! Не стой на сквозном ветру!

Иногда для потехи кто-нибудь из нас провинится в чем-
нибудь и по донесении призывается к старухе.

– Это ты на грядку наступил? – начинается суд. – Как ты
смел?

– Я нечаянно…
– Молчи! Как ты смел, я тебя спрашиваю?
Суд оканчивался помилованием, целованием руки и, по

выходе из комнаты судьи, гомерическим смехом. Ласкова с
нами княгиня никогда не была. Ласковые слова говорит она
только старухам и маленьким детям.

Я ни разу не видал ее улыбки. Старичка-генерала, кото-
рый по воскресеньям приезжал к ней играть в пикет, она
шёпотом уверяла, что мы, доктора, магистры, частью ба-
роны, художники, писатели, погибли бы без ее ума-разу-
ма… Мы и не старались разубеждать ее… Пусть, думали, те-
шится… Княгиня была бы сносна, если бы не требовала от
нас, чтоб мы вставали не позже восьми часов и ложились не
позже 12. Бедная Оля шла ложиться спать в 11 ч. Прекосло-
вить нельзя было. Да и издевались же мы над старухой за
это незаконное посягательство на нашу свободу! Мы гурь-
бой ходили просить у нее прощение, сочиняли ей поздрави-
тельные стихи ломоносовского пошиба, рисовали геральди-



 
 
 

ческое древо князей Микшадзе и т. д. Княгиня принимала
всё это за чистую монету, а мы хохотали. Княгиня любила
нас. Она глубоко, очень искренно вздыхала, когда выражала
нам сожаление, что мы не князья. Она привыкла к нам, как
к детям…
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