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Аннотация
«Роман «Маски» есть второй том романа «Москва»,

обнимающего в задании автора 4 тома. Второй том рисует
предреволюционное разложение русского общества (осень и
зима 16-го года); третий том в намерении автора должен
нарисовать эпоху революции и часть эпохи военного коммунизма;
четвертый том обнимает эпоху конца нэпа и начала нового
реконструктивного периода; таково намерение автора, который
должен оговориться: намерение  – не исполнение, тот, кто
намеревается, мыслит механически, рассудочно, квантитативно;
процесс написания, т.  е. процесс обрастания намерения,
как абстрактной конструкции, образами есть выявление тех
новых качественностей, в которых квантитативное мышление,
так сказать, заново вываривается; мышление образами  –
квалитативно, мышление в понятиях  – квантитативно.
Художественное произведение есть синтез обоих родов
мышления: и как всякий конкретный синтез, оно является порой
сюрпризом для автора…»
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Андрей Белый
Маски

 
Вместо предисловия

 
Роман «Маски» есть второй том романа «Москва», обни-

мающего в задании автора 4 тома. Второй том рисует пред-
революционное разложение русского общества (осень и зима
16-го года); третий том в намерении автора должен нарисо-
вать эпоху революции и часть эпохи военного коммунизма;
четвертый том обнимает эпоху конца нэпа и начала нового
реконструктивного периода; таково намерение автора, кото-
рый должен оговориться: намерение – не исполнение, тот,
кто намеревается, мыслит механически, рассудочно, кванти-
тативно; процесс написания, т. е. процесс обрастания наме-
рения, как абстрактной конструкции, образами есть выявле-
ние тех новых качественностей, в которых квантитативное
мышление, так сказать, заново вываривается; мышление об-
разами – квалитативно, мышление в понятиях – квантита-
тивно. Художественное произведение есть синтез обоих ро-
дов мышления: и как всякий конкретный синтез, оно явля-
ется порой сюрпризом для автора.

Таким сюрпризом явился для меня второй том романа
«Москва», долженствовавший включить февральскую и ок-



 
 
 

тябрьскую революции. Но в процессе организации текста те-
ма разрасталась; и подход к революции автора усложнил зна-
чительно для него ту художественную платформу, с которой
он хотел показать своих героев в революции; сюжет разрос-
ся, и часть второго тома неожиданно выросла в том; дей-
ствующие лица, которых истинный характер развертывается
лишь в революции, остались в судьбах метаморфозы сюжета
второго тома, – в подпольи; они показаны сознательно в за-
держи, в полумолчании, они заговорят лишь в третьем томе,
такова фигура Тителева: лишь в третьем томе определится
роль и других действующих лиц в революции: братьев Ко-
робкиных, Серафимы, Лизаши; во втором томе они даны в
самопротиворечии; особенно это имеет место относительно
профессора Коробкина, который показан как антитеза пер-
вого тома, т. е. как отрицающий свою прежнюю жизнь и как
еще не осознавший своего места в событиях, которые власт-
но его вырывают из той среды, в которой он жил.

В третьем и четвертом томах автор надеется показать
своих героев в синтезе диалектического процесса, который
протекает в душе каждого: по-своему; второй том – анти-
теза: как таковой, он есть сознательно заостряемый авто-
ром вопрос: как жить в таком гнилом мире? «Быть или не
быть» (бытие, небытие), сознательный гамлетизм, размыш-
ление над черепом уже сгнившей действительности, моро-
чащей, что жива, есть планомерное заключение второго то-
ма; он – диада без триады: поэтому-то второй том – «Мас-



 
 
 

ки»; революция уже рвет их с замаскированных; личности, в
первом томе показанные в своем самостном эгоизме, уже –
личности-личины. Второй том сознательно кончается фра-
зой: «Читатель – пока: продолжение следует». Диада волит
триады; антитеза восходит к синтезу.

Что касается до сюжетного содержания, то оно является
психологически продолжением первого тома в постоянном
поверте внимания на события первого тома и в новом осве-
щении их (в показе по-новому); но автор старался писать так,
чтобы для читателей второго тома «Москвы» роман «Мас-
ки» был самостоятелен, те из читателей, которые не прочли
первого тома, в процессе чтения постепенно ознакомляют-
ся с его содержанием, подобно тому, как герои ибсеновских
драм постепенно в диалоге вводят зрителя в событие, быв-
шее до начала драмы; некоторая сюжетная неясность пер-
вых глав (для не читавших первого тома) не препятствует
чтению второго тома, ибо она введена как интрига, созна-
тельно вздергивающая внимание, чтобы удовлетворить лю-
бопытство; пусть не знают о случае с профессором (первый
том); остается интригующее: «Что это значит?» Недоумение
проясняется; пусть интригуют псевдонимы (Домардэн, Ти-
телевы); маски слетают с них. Напомню, что такой прием за-
кономерен; напомню, что весь роман Диккенса «Наш взаим-
ный друг» построен на любопытстве, вырастающем из недо-
умения.

Все же в двух словах восстанавливаю здесь содержание



 
 
 

первого тома, фабула которого весьма проста.
Рассеянный чудак-профессор наталкивается на открытие

огромной важности, лежащее в той сфере математики, ко-
торая соприкасается со сферой теоретической механики; из
априорных выводов вытекает абстрактное пока что предпо-
ложение, что открытие применяемо к технике и, в частно-
сти, к военному делу, открывая возможность действия лу-
чам такой разрушительной силы, перед которыми не устоит
никакая сила; разумеется, об этом пронюхали военные аген-
ты «великих» держав: действуя через авантюриста Мандро,
своего рода маркиза де-Сада и Калиостро XX века, они окру-
жают профессора шпионажем; Мандро плетет тонкую пау-
тину вокруг профессора, который замечает слежку, не зная
ее подлинных корней; и проникается смутным ужасом, что
патриархальные устои быта, вне которого он не мыслит се-
бя, – не защищают его и что стены его кабинета – дают течь.

Между тем Мандро, пойманный с поличным как немец-
кий шпион и как развратник, изнасиловавший собственную
дочь, Лизашу, вынужден скрыться; припертый к стене, он
решается на крайнее средство: силою вырвать у профессора
все бумаги, относящиеся к открытию, чтобы их продать ку-
да следует (в этом залог его ненаказуемости); загримирован-
ный, он проникает в пустую квартиру профессора, в которой
профессор, приехавший с дачи, ночует один; последний от-
казывается выдать бумаги, и с абстрактным донкихотизмом
пытается силой своих убеждений бороться с физической си-



 
 
 

лой Мандро, которому ничего не остается, как… прибегнуть
к пытке профессора, во время которой он в умоисступлении,
почти в безумии, выжигает профессору глаз; но пытаемый
выказывает силу воли; он сходит с ума во время пыток, но
бумаг, зашитых в жилете, не выдает.

Мандро случайно пойман на месте преступления; он не
бежит, как потерявший сознание; его увозят в тюремную
больницу, где он и умирает-де не опознанный; профессора
везут в сумасшедший дом. Вот основная линия очень про-
стого сюжета.

У профессора есть друг, Николай Николаевич Киерко,
тайный революционер, действующий в подпольи и мимикри-
рующий лукавого шутника, шахматиста, бездельника; Киер-
ко видит драму профессора и понимает, что истинная поч-
ва драмы – не аферист Мандро, а весь строй; он случайно
узнает об ужасной драме, пережитой дочерью Мандро, Лиза-
шей, после того, как Мандро использовал ее дочернюю лю-
бовь для того, чтобы ее обесчестить; в Лизаше среди хаоса
болезненных, чисто декадентских переживаний есть и нечто,
роднящее ее с утопиями о социалистическом городе Солн-
ца; приняв участие в несчастии Лизаши, Киерко дружески с
ней сближается и старается выпрямить в ней до марксизма
ее утопические представления.

Вот все, что нужно знать читателю романа «Маски», что-
бы интрига второго тома была понятна без первого; пожа-
луй, следует ему знать об отношении между профессором и



 
 
 

женой, Василисой Сергеевной, фразеркой, имеющей старин-
ный роман с гимназическим товарищем профессора, фразе-
ром, академиком. Задопятовым; жена Задопятова, узнав об
измене мужа, устраивает профессорше скандал, во время ко-
торого ее постигает апоплексический удар; и фразер Задопя-
тов, движимый раскаяньем, старается искупить свою вину,
ухаживая за больной женой. Профессор знает о связи жены;
и – равнодушен к ней, как равнодушен он к дому, равноду-
шен к обманывающему его сыну; он любит лишь дочь, На-
деньку, хрупкое, хилое, милое создание.

Повторяю: суть не в овладении всеми этими деталями фа-
булы первого тома «Москвы», а в ретроспективном взгляде
на первый том из второго; для этого взгляда достаточно усво-
ить воспроизводимую мною здесь схему фабулы; она восста-
навливаема в ходе второго тома.

Предлагая вниманию читателей второй том «Москвы»
под заглавием «Маски», я должен в двух словах показать
свой художественный паспорт, т. е. поставить читателей в из-
вестность относительно того, чего я добивался, как эффекта
(добился или не добился, – другой вопрос). Каждая карти-
на имеет свой фокус: одни картины пишутся для разгляда с
близкого расстояния; другие – предполагают дистанцию.

Когда добиваешься новых средств выражения, надо ска-
зать об этом читателю, чтобы не получилась картина всей ис-
тории русской литературы, а именно: великого ученого Ло-
моносова, предварившего открытие закона постоянства ма-



 
 
 

терии, твердого азота в небесном куполе и т. д., оплевывает
пошляк Сумароков, как непонятного, бессмыслицы пишу-
щего поэта; он-де пишет для звукового грохота, а не для мыс-
ли (воображаю мину мыслителя-ученого при эдаком наскоке
«пошлячка»); Пушкина, создающего в 35 – 36-х годах про-
шлого века лучшие произведения, – не читают, предпочи-
тая ему зализанную пошлость Бенедиктовых и Кукольников;
далее: попеременно оплевывают «современники» – Лермон-
това; Гоголя Толстой-американец предлагает сослать в Си-
бирь; и Гоголь с ревом почти бежит за границу от современ-
ных ему изъяснителей его; далее: проплевываются – Досто-
евский, Гончаров; замалчивается Лесков; плев продолжает-
ся весь XIX век, – вплоть до оплевания Брюсова, Блока (в
1900–1910 годах), гогота над Маяковским (1912 г.) и т. д.

Не все рождены быть популяризаторами завоеваний в
сфере техники слова; напомню: всегда достается тем, кто в
процессе написания романа открывает при романе еще лабо-
ратории, в которых устраиваются опыты с растиранием кра-
сок, наложением теней и т. д.

Из этого вовсе не следует, что я себя мню открывателем
путей; я, может быть, жалкий Вагнер, фанатик, праздно ис-
числяющий квадратуру круга; не мне знать, добился ли я но-
вых красок; но, извините пожалуйста, – и не Булгарину XX
века, при мне пребывающему, дано это знать; лишь будущее
рассудит нас (меня и поплевывающих на мой «стиль», мою
технику); допускаю, что я всего-навсего лишь… Тредьяков-



 
 
 

ский, а не Ломоносов; но и Тредьяковские в своих лабора-
торных опытах нужны; самодельные приборы, весьма неук-
люжие, предваряют усовершенствованные приборы будуще-
го. Моя вина в том, что я не иду покупать себе готового при-
бора слов, а приготовляю свой, пусть нелепый.

Я могу показаться необычным; необычность – не оторван-
ность; необычное сегодня может завтра войти в обиход, как
не только понятное, но и как удобное для использования.

Импрессионисты были непонятны до момента, пока кто-
то не подсказал: вот как их нужно смотреть; с этого момен-
та – вдруг: непонятные стали понятны; Ломоносов Сумаро-
кову (как и иному из сегодняшних критиков) непонятен без
внятного, краткого урока о том, что звуковой жест вот в ка-
ком смысле играет роль в культуре художественного слова;
теперь всякому понятен термин Шкловского «остраннение»;
но применять сознательно принцип «остраннения» (в уче-
нии о «далековатости» в выборе сравнений) начал Ломоно-
сов за более чем 150 лет до Шкловского; непонятый в XVIII
веке, он ясен – в XX.

Все это – вот к чему: я пишу не для чтения глазами, а
для читателя, внутренне произносящего мой текст; и поэто-
му я сознательно насыщаю смысловую абстракцию не только
красками, гамму которых изучаю при описании любого ни-
чтожного предмета, но и звуками до того, например, что зву-
ковой мотив фамилии Мандро, себя повторяя в «др», стано-
вится одной из главнейших аллитераций всего романа, т. е.:



 
 
 

я, как Ломоносов, культивирую  – риторику, звук, интона-
цию, жест; я автор не «пописывающий», а рассказывающий
напевно, жестикуляционно; я сознательно навязываю голос
свой всеми средствами: звуком слов и расстановкой частей
фразы.

Периодическая речь – речь для произнесения; она распа-
дается на своего рода строчки, прерываемые паузами, после
которых – голосовой подчерк; произнося, я могу и подчерк-
нуть союз «и», и слизнуть его; я могу скороговоркой отте-
нить побочность данной части фразы, как обертона, ассоци-
ации; и могу выделить два слова, если в них – смысловой
удар; не одно и то же: «хоррошая… погода»; и – «хорошая
погода».

Из чисто интонационных соображений там, где мне нуж-
но, моя фраза разорвана так, что придаточное предложение,
оторванное от главного, вылетает на середину строки.

Когда я пишу: «И – „брень-брень“ – отзывались стаканы»,
то это значит, что звукоподражание «брень-брень» – случай-
ная ассоциация авторского языка.

Когда же я пишу:
«И –
– «брень-брень» –
– отзывались стаканы…» –
– это значит, что звукоподражание как-то по-особенному

задевает того, кто мыслит его; это значит, – автор произно-
сит: «ии» (полное смысла, обращающее внимание «и»), пау-



 
 
 

за; и «брень-брень», как западающий в сознание звук.
Кто не считается со звуком моих фраз и с интонационной

расстановкой, а летит счмолниеносной быстротой по строке,
тому весь живой рассказ автора (из уха в ухо) – досадная
помеха, преткновение, которое создает непонятность: непо-
нятность – не оттого, что непонятен автор, а оттого, что оч-
ки, т. е. специальный прибор для ношения на носу, не веда-
ющий о назначении читатель (как читатель Ломоносова Су-
мароков), начинает нюхать, а не носить на носу.

Мою прозу надо носить «на носу», а не обнюхивать ее
по-сумароковски; и тогда она понятна, как понятна нам пес-
ня (для жителя Марса, быть может, «песня» – наидичайшая
бессмыслица).

Моя проза – совсем не проза; она – поэма в стихах (ана-
пест); она напечатана прозой лишь для экономии места; мои
строчки прозы слагались мной на прогулках, в лесах, а не за-
писывались за письменным столом; «Маски» – очень боль-
шая эпическая поэма, написанная прозой для экономии бу-
маги. Я  – поэт, поэмник, а не беллетрист; читайте меня
осмысленно; ведь и стихи в бессмысленной скандировке –
чепуха; например: «Духот рицанья, духсо мненья»; вместо:
«Дух отрицанья, дух сомненья».

Любое место «прозы» я слышу в строчках; например:

Бывало – смеркается:
Тени запрыгают черными кошками;



 
 
 

Черною скромницей
Из-за угла
Обнажает Леоночка глаз папироски.

И т. д.
«Маски» – огромная по размеру эпическая поэма, напи-

санная экономии ради прозаической расстановкой слов с вы-
делением лишь в строчки главных пауз и главных интонаци-
онных ударений.

В-третьих: я очень много работал над жестом героев; же-
сты даны пантомимически; т.  е. сознательно утрированы,
как бывают они утрированы, когда сопровождаются музы-
кой, главное содержание душевной жизни героев дано не в
словах, а в жесте, как и в действительности, в действитель-
ности интонация, мина, жест важнее слов; я  старался, где
можно, стереть литературщину с литературного изложения;
в целях реализма. Наконец: право автора раскрашивать ду-
шевное содержание героев предметами их быта, оговарива-
юсь: цвета обой, платья, краски закатов, – все это не случай-
ные отступления от смысловой тенденции у меня, а – му-
зыкальные лейтмотивы, кропотливо измеренные и взвешен-
ные. Кто не примет этого во внимание, тот в самом смысле
не увидит смысла, ибо я стараюсь и смысл сделать звуковым
и красочным, чтобы, наоборот, звук и краска стали красно-
речивы.

Кроме того: считаю нужным сказать два слова о созна-



 
 
 

тельно введенных словечках; мне говорят: «Так не говорят».
И я согласен, например, что крестьяне не говорят, как мои
крестьяне; но это потому, что я сознательно насыщаю их
речь, даю квинтэссенцию речи; не говоря в целом, но все
элементы народного языка существуют, не выдуманы, а взя-
ты из поговорок, побасенок.

Мое право типизировать, отбирать слова по линии мак-
симального насыщения: «ядреный», «пересыщенный» язык
мне тем более нужен в иных сценах, что «Маски» – драма-
тичны по содержанию; а драматические моменты нуждают-
ся в темперировании их нарочито грубою солью народного
языка: это – прием, мною взятый у Шекспира (Лир и шут,
Гамлет и могильщики и т. д,).

В завершение скажу, что, пишучи «Maски», я учился: сло-
весной орнаментике у Гоголя; ритму – у Ницше; драматиче-
ским приемам – у Шекспира; жесту – у пантомимы, музы-
ка, которую слушало внутреннее ухо, – Шуман; правде же я
учился у натуры моих впечатлений от Москвы 1916 года, по-
разившей меня картиной развала, пляской над бездной, ко-
гда я вернулся из-за границы после 4-летнего отсутствия.

Считаю все это нужным сказать, чтобы читатель читал ме-
ня, став в слуховом фокусе; если он ему чужд, пусть закроет
книгу; очки – для глаз, а не для носа; табак для носа, а не
для глаз. Всякое намерение имеет свои средства.

Андрей Белый
Кучино 2 июня 1930 года



 
 
 

 
Глава первая
Брат Никанор

 
 

Особняк, бывший Хаппих-ипплхена
 

Козиев Третий с заборами ломится из Гартагалова к Хап-
пих-Иппахена особняку (куплен Элеонорой Леоновной Ти-
телевой); остановимся: вот дрянцеватая старь!

И Солярник-Старчак с Неперепревым думали, что поку-
палось пространство двора, а не дом: для постройки.

Репейник, да куст, да лысастое место – большой буера-
чащий двор, обнесенный заборами от Гартагалова, Козиева,
Фелефокова и Синюкишенского переулков, которые вместе
с Жебривым и Дриковым – головоломка сплошных загогу-
лин, куда скребачи-скопидомы, семьистые люди, за скарба-
ми сели, где улицы нет никакой, и в тупик выпирает перина-
ми толстое собство.

Задергаешь здесь,  – чортов с двадцать; и пот оботрешь
двадцать раз, как теленок, Макарами загнанный в Козиеву,
сказать можно, спираль.

От нее  – тупички, точно лапочки сороконожки. Забор-
чики, крыши; подпрыгивает протуварчик; скорячась, прой-
дешь – кое-как; коли прямо пойдешь, – разлетятся берцовые



 
 
 

кости; и будет разбитие носа о дом Неперепрева: красный
фундамент на улицу вышел.

Другие дома не доперли; лишь крыши кривые крыжовни-
ковых красно-ржавых цветов, в глубине тупиков повалятся,
трухлеют под небом; а дом Неперепрева прет за заборик; из
сизо-серизовой выприны «сам» с пятипалой рукой и с блю-
дечком чайным, из окон своих рассуждает.

Напротив заборчик, глухой, осклабляяся ржавыми зубья-
ми; сурики, листья сметает; подумаешь – сад.

Здесь когда-то стояла и кадка-дождейка; и куст подрезной
был; латук1, лакфиоль2 разводили; цвела центифолия; ныне
же тополь рябою листвою шумит да склоняется липа про-
щепом – сучьистое, мшистое и заструпелое дерево; коли ко-
ру оторвешь, – запах прели; скамеечка: «Хаппих-Иппахен,
Ипат» – на ней вырезано. Домик, –

– весь в отколуплинах, ржаво-оранжевый, одноэтажный,
с известкой обтресканной, с выхватом, красный кирпич об-
нажающим, –

– нет, неказист этот дом, щегольнувший бы кремово-блед-
ным веночком фронтона, кабы не огадила птица его; с жу-
равлем, без синиц, – невозможное дело ремонт! Неперепрев
тебе отслюнявит синиц этих, синих, – а Тителев – и не се-

1 Латук– огородное растение, употребляемое в пищу, ядовитый латук – одур-
манивающее средство.

2 Лакфиоль – травянистое комнатное и садовое растение с желтыми или ко-
ричневыми цветками.



 
 
 

мьяк, и не скарбник: на книге без денег сидит, а какая-ни-
будь неприметная личность стоит под воротами, ждет, чтобы
дворник, Акакий Икавшев, пошел на звонок.

Бледно-кремовый, очень высокий фундамент с нестертою
рожей, Ипатом примазанной; надпись подтерли бы; видно,
соседи-то – зубры; Психопержицкая, домовладелица; с ней –
Гнидоедов, Егор.

Вышел дом в полтора этажа: с причердачным окном; кры-
ша, серо-зеленого выцвета, ржавая, как кружевная, – труха;
а синь дымная гонит свое перегонное облако на эту крышу:
под ропотень капелек. Так же оранжевы: дворницкая, поме-
щенье конюшенное средь бурьянов, уже деревянных (у Хап-
пих-Иппахена и у Зербадиной лошади были; у этого – нет
лошадей); крытый дерном ледник – при сарае для дряни с
приваленной тачкой, гнильцом, с корневищем: торчит в бу-
ераке.

А далее – флигель оранжевый, сдаденный Хаппих-Иппа-
хенами Щелдачку, Родиону Ионычу, за Таганрог уезжавше-
му и привозившему груши да дули, – замоклый; и рябь рас-
колуплин, как сыпь.

Дальше – встало лысастое место, откуда неслись сухопля-
сы пылей и откуда смотрели за город; на пригород, как пере-
хвачен он балками, как, еле видная, искренью светит река,
тут и скат буерачащий, сростени кустиков, вплоть до забора.

А наискось –
дом Непососько –



 
 
 

– торчит с Фелефокова.
Если же дальше идти, будет сверт и расперстный заборик:

с подпором: крылечко – с пошатом, в репьях, выходящее в
дворик, где бревна, раскольчатые, крепко рублены: в угол и
в лапу; плеснеет фундамент; с протрухой стена,

где  – протек на кофейной, оржавленной крыше; рудеет
под

нею земля; и – веревка: на ней – платье репсовое.
Еще дальше – еще тебе будет заборик; себя повторяющий

желтым столбом (через десять жердей), с начертанием, уг-
лем прописанным: «Голубоглазова – Лидия – не Листолапо-
ва, Лиза; недавно еще доцветали подсолнухи желтые там с
георгиною синею; кладка березовых и бело-розовых, еще не
сложенных дров, где молочного цвета коза забодалась с ще-
нятами и где свинья походила на муху. Колодезек, но без во-
ды, ехал набок года, принижаяся вышкою, как часовой, за-
дремавший с ружьем и обнюханный кошкою. Из-за заборика
приподнималась порой голова, чтобы бросить: в простран-
ство соседского домика:

– Я те кулак-то приляпаю к морде; дугой согну спину; за-
ставлю копать носом хрен: да еще – пришью к пятке нос; да
еще – взбочь: впереверт, коловертом».

И – пряталась.
И – наступало молчание.
– «Пой, пустослов, – пой; кусаются и комары: до поры!..

Сам бью больно!»



 
 
 

И – пряталась.
Это Егор Гнидоедов, хозяин, с жильцами соседнего дома

беседовал.
____________________
По вечерам здесь под лепет деревьев какое-то – «пл-пл-

пл» – влеплено в ухо, как тление, –
– как оплевание, как оскорбление, –
– и как
удары дубины по пыли! И ветер, – как вырыв песков си-

зо-сивых. Какое здесь все  – деревянное, дрянное, пересе-
релое и перепрелое: перераздряпано и расшарапано; серые
смеси навесов всех колеров – перепелиных и пепельных, –
пялятся в пыли и валятся в плевелы, как перепоицы, –

– сизые, сивы, вшивые, –
– валятся –
в дизентерии и тифы!
____________________
И – дом: цвета перца; и – дом: цвета персика; пепельны

плевелы; клейкого берега красные глины, заречные песни;
и встречные встрепеты ветра.

И домик Клеоклева –
– в пепельных плевелах, пепельно влепленный в пепель-

ном воздухе!



 
 
 

 
Тителев

 
– Тителев, Тителев! – у Никанора Иваныча вырвется. –

Этот не то, что другие: он – вывод загнет.
Его комната – строгая очень: здесь дерево – дикого цве-

та; сукно – сизо-серое: кресла, стола; на нем дикие, пятна-
ми, папки; такого же дикого, сизого цвета процветы обой;
задерябленный, карий ковер темно-синими каймами пол за-
крывает; и книжные полки; и – шторная штопань; колпак ре-
мингтона; с пружиною сломанной, кожаный, старый диван;
под него туфли втоптаны.

Наисветлейшее, передвигающееся пятно в дикосизом сво-
ем кабинетике, – Тителев.

С голубоватым отливом короткая курточка-спенсер, с из-
носами: в зелень и в желчь; брюки – дымного цвета, а гал-
стух, носки и подтяжки с блестящими пряжками – сиверко
сини; малиновый, яркий жилет.

Тюбетейка, в которую лысину прячет, – зеленая, с золот-
цем. Желтая, жесткая очень его борода, как лопата; недавно
ее отпустил; лицо – с правильным носом, с глазами, стреля-
ющими из прищура, когда просекаемый черной морщиною
лоб передрогами дернется; юркие юморы из-за ресницы; но
в криво поджатом, сухом очень редко растиснутом, скрытом
усищами рте, – оскорбленная горечь.

Все то выявляло в Терентии Титовиче человека загадоч-



 
 
 

ного.
Он, бывало, взяв трубку из желтых усов, – на окно: в бу-

ерачищи:
– Душемутительно это: смотрите…
– В глаза не глядят: износились; мещане материи щупают.
– Как им иначе, коли подтиральная тряпка – не юбка; шта-

нина – дранина; как зеркало, локоть.
– И задница даже зеркальная: вся!
Перелуплен карниз; мостовая  – колдобина; в  воздухе  –

многоэтажные брани; двор – дребездень; пригород же – гни-
ловище; в изроинах поле; фронт – фронда.

Россия!
И жители Дрикова или Жебривого уж не глядели друг

другу в глаза.
– Зато фортку в Европу открыли в редакции «Русские Ве-

домости»3: это все – для Европы-де, в пику Атилле и гуннам;
зеркальная задница – против немецких манишек!

Взглянув на Терентия Титовича, становилось понятным,
что – штука, что птицу в лет бьет.

– Приусиливать надо себя!
Укрывает усищами сталь, а не рот; но пускает, как бло-

шек, свои фигли-мигли; и делает вид, – что калина-малина.
При этом он скрыть не старается вовсе, что эта малина

есть мигля, а вовсе не корень:

3 «Русские ведомости»  – политическая и литературная газета либерально-зем-
ского (в XX в. – кадетского) направления, издавалась в Москве в 1863–1918 гг.



 
 
 

– Эге!
– Ну-те!
– Вылечи!
– Тут – операция: и – тяжелейшая…
Видно, готовился он оперировать что-то, без речи над

всей безмозгляиной перетирал сухие ладошки: до остерве-
нения.

Раз с инвалидом, на дворике он рассуждал:
– Лошадина! Поди, – десять немцев убил свои видом, а

вышел глазами в оленя… Обратно Варшаву возьмешь?
– Из Москвы-то легко брать Аршаву; вот нам было близко,

да – склизко; да – ух!..
– Ты, послушай, – не ухай, а пушкою бухай!
На что инвалид (глаза – ланьи, а с пуд – кулаковина):
– Чортову куклу, Распутина, мы – улалалакаем!.. Тителев:
– В плеточки плеть расплетаете: обуха ими не сломите;

обух на обух; таран на таран.
И уж песенка слышалась:
«Дилим-булит пулемет:
Корпус на Москву идет».
Все, бывало, сидит; тарарыкает громко диванной пружи-

ною, прилокотнувшись к столу.
Что-то вымыслив, выскочит.
Чем промышляет?
Скорее откусишь язык и скорей тебе нос оторвет, как

от красного перца, чем промысел этот поймешь; дожива-



 
 
 

ет достаток, ухлопанный врозваль, – не в дом; в кошеле –
не Ремонт; там накуксились кукиши; пляшет язык трепа-
ком приговорочным; фертиком руки; словами, как пулей,
садит: Убивает – без промаха: экономический, шахматный,
или логический это вопрос; а Карл Маркс, Вернер Зомбарт
со Штаммлером, с Мерингом (четыре тома) – томищами пы-
жатся с полок.

И сам Фейербах, уже листанный, – там.
Подменяет дебатами книжными он материальный вопрос

о домовом ремонте, о том, сколько он ассигнаций тебе от-
слюнявит.



 
 
 

 
Коробкин

 
Бывало, сухие ладошки свои перетрет:
– Этот культ ощущенья под вывеской опыта, – мистика.
И бородою нестриженой – под потолок, где журавль, пау-

тина, повешен; карман – без синиц.
Никанор же Иваныч ладонь – под пиджак.
– А по-вашему – чч-то есть материя? Весь в паутиночках:

тоже – материя. Тителев снимет «материю» эту:
– Да вы не сигайте под угол: его баба-Агния не обмела.
– Сформулируйте-с!
Тителев в бороду смотрит, в лопату свою; ее цвет – фер-

мамбуковый, желтый, ответит резоном:
– Немыслимо определить материальную сущность в поня-

тиях, ибо понятия – ну-те – продукты вещей.
Никанор же Иваныч оспаривает:
– Это ж Кант говорит, – с тою разницей; чч-то: он счита-

ет понятием, точно таким же, причинность; материя, опре-
делимая эдак – идея.

Но Тителев спину подставил: блестит тюбетейка зеленая,
золотцем; вдруг – впереверт: пальцы бросив за вырез жилета,
схватясь за него, ими бьется:

–  Материя? Это ж  – понятие базиса экономического:
с диалектикой спутали идеализм, сударь мой.

Указательным пальцем, как пулею, тычет:



 
 
 

– У вас – диалектика: где?
– Диалектика, – пляска превратностей смысла. И – в бо-

роду:
– Пфф!
Но и Тителев – в бороду: с «пфф».
– Снова в Канта-с заехали: бросьте, – стоялая мысль; поп

Берклей вас прямее.
Как мяч, языком отбивает слова: и смешно, и уютно, и –

за душу дергает; фертиком руки:
– Ишь – вскипчивый; ну и скакало же, и – хорохор же:

устроил мне вскоку… Опять, сударь мой, перегусты, – та-
бачную нюхает синь, – тут развесили. Вдруг:

– Сядем в шахматы?
Или: рукою взмахнет – щелкануть; но – растиснутся паль-

цы; затиснется рот:
– Да, дела… А какие?
Стоит «Ундервуд»4; раздается звонок; появляется в шар-

фе небесного цвета расклоченный дядя с огромной калошей,
таращась очком, – Каракаллов, Корнилий Корнеевич: коопе-
ратор. Являлись. Какой-то Зеронский, иль – Брюков, Борис –

– иль
– Трекашкина-Щевлих,
– Мардарий Муфлончик,
– Бецович –

4 «Ундервуд» – зарубежная фирма по производству пишущих машинок; марка
самой распространенной пишущей машинки



 
 
 

– иль –
– доктор Цецос; со статьей Химияклича.
И – перекуры растили.
Статистики, люди легальные, к интеллигенту и домовла-

дельцу ходили; такие, провея укладом, становятся желчны-
ми от пересида и заболевания нерва глазного; держа Ухову-
хова в дворниках, куксятся над сочинением Штирнера; это –
от желчи.

Сюда ж – каждодневный заход Никанора Коробкина, бра-
та профессора, севшего в дом сумасшедших; ужаснейший
случай (в газетах писали о нем): покушение на ограбленье,
бессмысленно-дикое, дико-жестокое, с выжигом глаза; гра-
битель был же полоумный.

Так – братец: все юркает, спорит, юлит, рассуждает о бра-
те; занятен весьма: пиджачок – коротенек: с протерами,  –
серенький, реденький, рябенький; штаники в пятнах, в мор-
щинах, с коленной заплатой: сам штопал; серявый, дырявый
носок на ноге: лучше даже заметить, – над каменным боти-
ком, а не штиблетом-гигантом, в котором нога замурована
прочно; пролысый, с клокастым ершом, и проседый, ерошит
бородку: ерш, ежик – колючий, очкастый и вскидчивый.

Вскочит, встав взаверть, ногами восьмерку, легчайшую
вывинтит, выпятив левую сторону груди и правой рукою за-
ехавши за спину: с видом протеста:

– По-моему, брата, Ивана,  – так чч-то,  – из лечебницы
брать: но – домой ли? Домой, обстановка такая, что… Яд



 
 
 

для больного.
И ногу поставит на стул сапогом:
– Впрочем – непритязателен брат: брат, Иван! Мы, Короб-

кины, так сказать, без предрассудков…
Брыкнувши ногою (со стула) – пойдет писать: диагоналя-

ми: все-де полны предрассудками, – только не мы, не Короб-
кины: не брат, Иван.

Никанор был во многом, как брат, брат, Иван; только: вме-
сто ершей тормошащихся – пролысь с хохлом: верно, годы
да горе лысят человека.

Он был леворуким; и  был левобоким; все левое вылез-
ло: клетка грудная, плечо; и – вломилось все правое; шея не
вшлепнута, как у Ивана, у брата; на ширококостном лице из-
под лбины, как пуговка, – носик.

А впрочем – как брат; брат, Иван.
Те же фыки и брыки, – но едче и метче: стремительней,

ежели брат –
– брат, Иван, –
– сгинет, все – грохочет, как гиппопотам; Никанор, хоть

сигает, а – не зацепляется, напоминая морского конька, пре-
дающегося переюркам средь водных стихий: он, как рыба
в воде, средь предметного мира, иль как… балерина: впри-
прыжку живет.

Но и Тителев  – тоже чудак: десять месяцев высидел в
собственном домике наперекор Неперепреву; наискось сел
Непососько.



 
 
 

Сидят – очень многие, но – в разных смыслах; кому это –
задние мысли.

Кому – заключение.



 
 
 

 
Элеонорочка

 
Брат, Никанор, ежедневно являлся к Терентию Титычу.
Этот рассеянно встретит, бывало:
– Скачите себе: я-то – занят…
Фальцет «Ундервуд» дрежжит.
Или, – хлоп по спине его: к Элеоноре Леоновне, в голубо-

ватое поле стены, где повешено зеркало с круглой каштано-
вой рамой; стекло, туалетик облещивая, отражает гребе ноч-
ки, белые щеточки, зеркальце в сереньком кружевце, густо
осыпанном меленьким пятнышком, точно снежинкой; за се-
ренькой ширмой, усеянной крапом, – постель.

А с постели, бывало, всклокочится дамочка: в желтом ха-
латике, с крапом – и серым, и черным; на стриженой шап-
ке каштановых мягких волос полосатая шапочка цвета каш-
танов, растертых на пепле; а чорт – не видать, потому что
из ротика выфукнет дым перевивчатый: срослые брови уви-
дишь из дыма; в вместо лица – сизоватое облачко в сиверкой
комнате.

Слушаешь струйчатый голос:
– Ты, Тира?
– Леоночка, – я: с Никанором Иванычем; он там сигал: ты

бы с ним!
– Извините, такая я спаха.
И ручкой покажет на старое, черное креслице в серых, как



 
 
 

дым, перевивчатых кольцах.
Дивана же нет; лишь подушка зеленая брошена в сизые,

синие крапы ковра; ковер – карий; усаживаясь на ковер, ло-
коточком продавит подушку; калачиком ножки.

И юбочкой кроется.
– Ляжет с опущенной шторой: валяется день; после бро-

дит себе неумытой зашлепой; а то проработает сутки, без от-
дыха, – Тителев скажет.

И после:
– Сигайте же с ней!.. И – бежит.
Никанор же Иванович вместо того, чтобы сесть, ногу бро-

сив, подтяжку подтянет; и вдруг пролетев мимо пепельницы,
мимо кресел, в прощелок, и не зацепившись никак, – к под-
оконнику, в чахлую пальму окурком:

– Вот пепельница!
– Не трудитесь, – так что: я и – так!
И воткнувши окурок, поправив подтяжку, обратно вьюрк-

нет.
____________________
Никанора Ивановича поразила она с первой встречи же:

выслушав что-то, без предупрежденья, меж ножками юбочку
стиснула, чтоб не отвесилась, тотчас же – взвесила в воздухе:
ножки (головкой в подушку).

– Я вот что умею.
И вновь запахнувшись, – в пунцовую тальму.
– Она – неизносная: с детства! – в позевы свои, свесив го-



 
 
 

лову, сухонькой ручкою в сухонький ротик, зажмуриваясь,
папироску засунет; и – ручкой к берету, другую – в подушеч-
ку.

– Текера, американского анархиста, – читали? И – трезво,
и – дельно.

Привздернувши ногу на ногу и ногу ногой обхватив, ба-
лансирует стулом, поставленным на одну всего ножку, весь-
ма ужасая, что хлопнется на пол со стулом.

Не падал.
Пускалась с ним в споры; но не отрываясь от спора, за

полуторагодовалым младенцем своим, Владиславом, быва-
ло, следит.

Так с ней встретился.



 
 
 

 
Точно рыдван опрокинутый

 
Элеонора Леоновна – очень забавна.
Почти еще девочка; верить – нельзя; развивала дву-мыс-

лие; рот – про одно, а глаза – про другое совсем.
То дикуша; то – тихая.
Очень немногие терпят стяженье подтяжек с отбросом но-

ги, сбросы пепла в штаны, притыканье окурков, прожже-ние
скатерти, ну и так далее, – то, без чего Никанору Ивановичу
невозможно общенье с застенчивым полом.

И мало его он имел.
Но в Ташкенте сходился с девицею без предрассудков, –

в штанах и в очках, – рассоряющей пепел себе на штаны; он
на этом на всем собирался жениться; но раз доказала деви-
ца зависимость органов деторожденья от фактора экономи-
ческого; тогда с фырком ужасным поднялся на это на все; с
«извините, пожалуйста» сел, грянь увидя меж пеплом, очка-
ми, штанами – ее и своими; с подъерзом на цыпочках, чтоб
не скрипеть сапожищем, ушел; его ждали: заканчивать спор.

Человек с убеждением, – исчез он навеки.
С немногими ладилось.
С Элеонорой Леоновной ладилось – очень: дымила сама

за троих; на подтяжки, на скок с переюрками, свесится ли-
чиком в вечном берете, прикурит и стелет дымок по волоси-
кам сизеньким юбочки сизой, иль пальцами дергает пуговку



 
 
 

очень уютно, но зло: юмор – сам по себе, грусть – сама по
себе; неувязка какая-то; мысль, оковавши ей чувство, несла
ее к цифрам статистики.

Осоловелый сыченыш ее, Владислав, – не сосал, откорми-
ла сама.

Ну а прочее, – как на луне: освещает, бывало, лучами сво-
ей юмористики злой все земное, на все отзывался хохотом, с
диким привзвизгом: до кашля, до слез; перегорклого ротика
перегорелое горе бросалось; и ротик свой красила, чтобы не
видели: маленький, горький. А крашеный – маской вспухал
на лице. В плечах – зябль; руки – придержи; глазки же – с
искрами: перебегунчики; поступи туфелек кошьи, – до бар-
хата.

А топоток каблучков – не поступочки ль аховые?
Но добряш Никанор любил злость, юмористику: Тителевы

были злые (хоть… добрые).
Было в обоих  – свое, недосказанное и смущающее, пе-

ре-глядное слово; и даже – не слово, а блеск красок радуги,
но… без луча; точно азбука глухонемых: дразнит знаками.

Осоловелый младенец – нисколько не влек: такой черный
и плотный; глядел исподлобья; не плакал, а трясся, сопя,
сжав свои кулачоночки; Элеонора Леоновна:

– Тира, – боюсь я.
Отец, сам светляк, кинув на спину, с ним притопатывал,

точно кошец; оборвавши игру, ставил на пол, бежал к своим
цифрам.



 
 
 

Обязанность матери Элеонору Леоновну не увлекала: без
ласки несла.

____________________
И бывало, из фортки, с лысастого места, бьет песней.
Часами сидят они с Охленьким, гостем, когда-то бом-

би-стом, себе самому отрезавшим мороженый палец; дымо-
чек, клочася синьками в спокойно висящие волны, объятьем
распахнутым вьется.

И – слушают песню.
Бывало –
– смеркается: –
– тени запрыгают черными кошками; черною скромницей

из-за угла обнажает «Леоночка» глаз папироски; блеснет зо-
лотая браслетка; лицо, как клопиная шкурка: сквозное окно;
черноглазый сыченыш сидит на коленях.

И Охленький – с нечего делать:
– Мы сделались немцами. Он – обороновец.
Тителев, переблеснув тюбетеечкой, выставит верткие гла-

зики из кабинета; и – выкрикнет: прочное, жуткое слово.
–  Русь  – Рюрика? Что?… Не неметчина?… Самая…

Штюрмер, Распутин – двуглавье стервятника.
В ряби тетеричные коридорчика – с «нет, я не русский» –

вон вылетит.
Элеонора Леоновна – Владе: а пальцем – в окно:
– Штюрмер съест!
Из окошка же – оранжевый косяк, расколупленный крас-



 
 
 

ною сыпью, в синь сумерок снится.
И снится –
– Россия, –
– застылая, синяя, –
– там грохотнула
губерниями, как рыдван, косогорами сброшенный. Ветер

по жести пройдет: в коловерть!
____________________
Перед тителевским домочком являлось сомнение: есть ли

еще все, что есть здесь: Москва – не мираж? Под ней вырыта
яма; губерния держится на скорлупе; грузы зданий проломят
ее; Никанор же Иванович с Элеонорой Леонов-ной, с Тите-
левым, с Василисой Сергеевной и с братом, Иваном, –

– провалится –
– в яму!
И креп грохоточек пролетки.
Но дворник, Икавшев, всем видом гласил, что он – то, чем

он выглядит: стало быть, все, что есть – есть таки?



 
 
 

 
Ветер сигает оврагами

 
Ты о весне прощебечешь ли мне, синегузая пташечка?
Небо – сермяжина; середозимок – не осень, а сурики, ли-

стья – висят: в сини сиверкие; туч оплывы, – свечные, серя-
вые, – в голубоватом нахмуре; туда – сукодрал, листо-чес,
перевертнем уносится, из-за заборика взвеявши пыль.

Надломилась известка, а где – села наискось крыша; и ло-
маной жестью, и дребезгом скляшек осыпалось место, где
строился дом; поднялись только грязи; и снизилось

прочее все.
Никанору Иванычу делалось жутко, когда он, бывало,

бросался отсюда домой, лупя –
– свертами,
– свертами; –
– плещет полою
пальто разлетное; потеют очки; скачет борзо под выезд

пролеток и под мимоезды трамвая; цепляет зонтом, так не
кстати кусающим, за руку: чудаковато, не больно; обертыва-
лись, провожали глазами его: гоголек, лекаришка уездный!

Расклоченный лист бороденочки  – в ветер! На лицах  –
тревога и белый испуг; и –

– шаги: –
–  шапка польская: конфедератка; рот  – стиснут (его не

растиснешь до сроку); и с ним: –



 
 
 

– раздерганец –
– летит с реготаньем; пола с бахромой; лицо – желтое, точ-

но имбирь; в кулачине излапана шапка; – и – серь; скрыла
рот разодранством платка; – и –

– под дом: почтальон:
– Тут у вас… А ему:
– Ты скажи-ка, – Россию на сруб? Почтальон:
– Тут у вас проживает Захарий Бодатум?
– Нет, ты нам скажи-ка, – на сруб?
– На обмен: расторгуемся!..
– Нечего даже продать…
Почтальон, – не стерпев, шваркнув сумкою:
– Души свои продавайте, шпионы ерманские: души еще

покупают!
И шмыг под воротами…
____________________
Высверки вывесок; искорки первые; льет молоко, а не

дым, дымовая труба; слышно: издали плачет трамвай ка-
ре-красными рельсами; в облаке у горизонта – расщепина;
ясность, – предельная; даль – беспредельна.

Сверт: –
– уличный угол, где булочный козлоголосит хвостище:
– Нет булок: война.
– Не пора ли?
– А что?
– Знаешь сам! Поднималась безглазая смута –



 
 
 

– от очереди черным чертом растущих хвостов:
– Рот-от – не огород: не затворишь; сорока – вороне; та –

курице; курица – улице; и ни запять, ни унять! Когда баба
забрешит, тогда и ворота затявкают.

Бабы чрез улицу слухи ухватами передавали; как ржа ест
железо, Россию ел слух:

– Нет России!
____________________
Трарр –
– рарр –
– барабан бил вразброд перегромами: прапорщик вел пе-

реулком отряд пехотинцев –
– раз, здрав, равв, рвв, ppp!
В пуп буржуя, дилимбей, –
Пулей, а не дулом бей!
Улица, точно ее очищали от пыли, замглев, просветилась;

а пыль – в переулочный свертыш; и свивок, винтяся, бумаж-
кой заигрывал; месяц, оранжевый шар, тяготеющий в небе,
не падая с неба на землю, – висел.

Никанор вперебеги прохожих нырял, и выныривал: носом
же – в шарф; шляпа – сплющена: срезала лоб; два стеклян-
ных очка, как огни паровозика; под рукавами рука в руке –
лед; сзади – кто-то несется очками

за ним
в перепыхе: затиснуты пальцами пальцы; и – запоминает.
Ему невдомек, что он память свою потерял!



 
 
 

Свертом: –
– первый заборик, второй, третий, пятый; и выкрупил пер-

вый снежишко; и нет ни души!
Гнилозубов второй, Табачихинский; дом номер шесть, с

трехоконной надстройкою, с фризом, с крылечком, откуда
Иван, брат, бывало, бросался на лекцию.

Грибиков, распространяя воняние рыбной гнилятины,
там с головизною бледной прошел.

____________________
Еле помнили: бит был профессор Коробкин два года на-

зад, – сумасшедшим, который музей поджигал; и тогда же
обоих свезли на Канатчикову; а сама проходила под окнами:
серое кружево на серо-перлевом; синяя шляпа, обвязанная
серой шалью, зонт серо-сиреневый, сак.

И какой-то старик к ней таскался.
Все пялили глаз на проезды купца Правдобрадина, Пав-

ла Парфеныча; штука: под видом консервов заваливает аст-
раханскими перцами он интендантство; а брюхо? Так дуется
клещ.

Кони  – бледно-железистые, с бледно-медным отливом;
раздутые ноздри; и – ланьи глаза.

Интересом своим переулочек жил, став спиной к допотоп-
ному дому, к которому раз проявил интерес: хоронили про-
фессора дочку, Надежду Ивановну: от скоротечной чахотки
скончалась.

Во всяком семействе – свое.



 
 
 

А в окопах-то?
То-то: не плачь!
Так и ломит заборами ветер, летя на Москву; плющит

крыши: Плющихой, Пречистенкой, Пресней –
– сигает оврагами!



 
 
 

 
Те ж статуэтки

 
Те ж статуэтки.
И точно лепной истукан Задопятов, Никита Васильевич,

наш академик известнейший, в сереньком, – с вечной улыб-
кой добра возвышался из кресла и ухо котенку чесал: не
несут ли ему манной кашки? И с уса висела калашная крош-
ка.

Он к дому привадился после кончины жены.
Те ж коричнево-желтые книги пылились; с поверхности

старых убранств кто-то налицемерил жилье: не профессо-
ра; пепельницы содержали окурки; за шкафом – пятно бу-
ро-черное; видно, что терли, скоблили; и нет – не затерли.

Что?
Кровь.
То же кожаный, старый шлепок на углу подоконника: им

бил по мухе профессор.
Мух – нет.
– Ну куда его брать? – мотивировала Василиса Сергеевна;

во-первых: Никита Васильич ходил; и – так далее:
– Ему спокойнее там.
И скучающе забормотав голубыми губами, шла к зеркалу:

ей не носить ли шиньон? И косицу увертывала (это – лысин-
ка ширилась).

– Ну, а по-моему – брать: эдак, так! – мотивировал брат



 
 
 

Никанор.
– Он же там с Серафимой своей: как за пазухой!
У Никанора Иваныча мысль, как морской конец, ерзала:
– Поговорите-ка с Тителевым! И пошел писать: диагона-

лями.
Тителев этот вынырнул в разговор неожиданно; но Васи-

лиса Сергеевна думала: «Тителев» выдуман им в знак про-
теста, как фразы, которыми больно кололся он:

– Лоб иметь – еще не значит: быть умным…
– Кирпич написать, или – сделать из глины, – нет разни-

цы…
– Раз бы пришел этот Тителев к вам; а то – «Тителев, Ти-

телев»; что-то не видно его…
– А зачем ему праздно таскаться?
Тут пальцем мотая пенсне, Задопятов восстал, захромав-

ши из кресла: он ногу себе отсидел за листанием иллюстри-
рованного приложения:

– Довольно, друзья, – и хромал от залистанной книги к
еще недолистанной; но Василиса Сергеевна его увела; вслух
читала ему его собственное сочиненье: «Бальзак».

И Никита Васильевич забыл, что он  – автор: не вынес
себя; встал: простерши ладони, как Лир над Корделией, он
возопил:

– Что за дрянь вы читаете?
А вечерами они благодушно садились за карты; и реза-

лись в мельники: сам академик семидесятилетний с таш-



 
 
 

кентским, заштатным учителем: но из-за карт вспоминали
жильца этих комнат:

– Я Смайльса ему приносил!
– Незадачником был брат, Иван!
____________________
Получивши в Ташкенте письмо с извещеньем о «случае»

с братом за подписью «Тителев», брат Никанор с этим Ти-
телевым переписку завел; из нее вырастал его долг, бросив
службу, явиться в Москву; и сюрприз за сюрпризом открыл-
ся; заботы-де и обстоятельная информация принадлежали не
Тителеву, а весьма состоятельным читателям брата, профес-
сора, не пожелавшим открыться; он, Тителев, есть подстав-
ное лицо для сношений: в Ташкент были высланы средства;
мотивы же вызова – тайна открытия брата и связанные с ней
заботы, которые и поручались; Терентию Титычу и Никано-
ру, ему.

Телеграммою вызванный, он появился: полгода назад но
узнав кое-что об ужасных подробностях случая с братом
блеснувши очком, резанул:

– Так…
– Чч-то…
Перевернулся, подставил лопатки; и  – трясся, стараясь

скрыть слезы: но тут же, собой овладев, неожиданно:
– Дифференцировать, еще не значит…
Очками блеснул он; себя оборвал; и ходил гогольком буд-

то случай его не касается; он объяснял всем домашним  –



 
 
 

профессорше, Ксане Босуле, курсистке, поэтке-заум-нице,
Застрой-Копыто, что-де собирается в банке служить ждеть
вакансии и пока что – околачивается.

Босуля, Копыто, – жилички профессорши.
Тителев взвинчивал:
– Вы уж до сроку держите язык за зубами: коли посяга-

тельство на мировое открытие, – что тут…
Сразил Никанора!
Последний, аршин проглотив, был готов заговаривать зу-

бы себе самому; но заметим же: он, выбирая моменты, обша-
ривал пыльные полки, расхлопывал толстые томы и листики,
в них находимые, тайно к Терентию Титычу стаскивал, но
не вводил Василису Сергеевну в занятия эти; он ждал, когда
следствию собранная им коллекция листиков будет дана; это
будет тогда, когда брат, – брат, Иван, – с восстановленной
силою явится первым свидетелем.

Он  – выздоравливал; и  Никанор приставал к Василисе
Сергеевне:

– В лечебнице брат, – брат, Иван, – как бумага на складе:
сгорит.

Раз придрался:
– Бумаги – сгорели ж!
Свалили бумаги наверх; они – вспыхнули: сами собою; по-

жар потушили.
– Поджог!
– А кому есть охота палить – антр ну суа ди – эту пыль!



 
 
 

Неприятною дамою стала профессорша. Скажем: «под-
жог» относился к подробностям, – тем, о которых:

– Держите язык за зубами: до сроку. А он не сдержал язы-
ка.

И поэтому за Никанором Ивановичем в этом пункте по-
следует автор.



 
 
 

 
У Зинки, уфимки…

 
Где сверт перед площадью, сеном соримый, шарами горит

Гурчиксона аптека; и рядом грек Каки года продавал дере-
вянное масло и губки, лет двадцать гласит: –

– «ЕЛЕОНСТВО» –
– почтенная вывеска с места того: «Мыло, свечи, лампад-

ное масло, крахмал»; и само Елеонство сидит за прилавком,
пьет чай с постным сахаром, мажет сапог русским маслом и
дочь выдает за купца Камилавкина (сын тысяч семьдесят за
Христомучиной взял); Елеонство недавно еще подписался с
купцами соседнего ряда (Дрео-линым, Брисовым, Катеньки-
ным, Желтоквасовым) под монархическим адресом.

Далее, свертом, – заборик; и – двор, где жил форточник и
видел фортку из дома, стоящего задом к забору; к ней крыша
вела; от нее – ход к забору на свалени дров; дряни форточник
тибрил; но тибрить в районе прописки нельзя, потому что
здесь тибрит захожий.

Но мучили зубы; ходить  – далеко; фортка  – рядом; от
дров – по забору, по крыше, к окну; кладовая для всякого
хлама – лафа (многоценные вещи – грабителю); вылез, про-
лез, перелез, заглянул; и увидел, что – дряни.

Как вдруг отворяется дверь; и – в исподней сорочке ка-
кая-то: в комнату; он же – под фортку; едва прищепяся, вы-
глядывает: что же? Барышня, соры полив, спичкой – чирк!



 
 
 

Человек, на такие дела не способный, он чуть было не:
– Караул, – поджигательница!
С крыши – в садик чужой; и – под куст; дым из фортки,

света, голоса; а назад – не улезешь: народ; по чужому двору, в
Табачихинский; дом тот заметил: дом шесть; прямо за угол;
так в Палестины родные вернулся; весьма не мешало в уча-
сток сходить, где он числился добропорядочным, с правом
прохода сквозь фортки, – в районе от Крымского моста.

Коли донести, пристав скажет:
– Такой-сякой: значит, под форткой в районе моем ты си-

дел; так и быть уже: у Нафталинника лазай, в кондитерской;
чтоб у меня!..

Все же справился: что и какие… Сама (сам сидит в жел-
том доме), да шурин, да барышни (комнату сняли, мудреный
народ).

– Поджигательницы!
Коли встать на дрова, виден садик, террасочка, форточ-

ка и мостовая с напротив домочком, откуда два года назад
к Селисвицыну в угол вселился известнейший всем карлик
Яша, рехнувшийся.

Все-то с рукою стоит на Сенной.
Вечерами же песни немецкие жарит; за песни такие на-

род убивал, а с блажного не спрашивали; передразниватель,
Фрол Муршилов, на свой, иной лад, переигрывал песни.

In Sunde und in den



 
 
 

Genuss gehn wir afb
Zum sinken, zum finden
Den traurigen Grab.

Муршилов – сейчас же:

Изюму да синьки
За узенький драп –
У Зинки, уфимки,
Татарченко: грабь!

– Жарь, Муршилов!
____________________
С карлишкою форточник в дружбе; ему и открыл этот слу-

чай; карлишка же:
– Готт!
Да и Жонничке, горничной Фразы, «мадамы» сенатора

Бакена (наискось от Гурчиксона жила); Фраза ж…
Словом, забрали, допрашивали, собирались упечь, отпу-

стили:
– Помалкивай: не твоего ума дела.
Карлишка исчез. Слух пошел, что он служит в раз ведке.
Неясно; как Тителев это узнал и какие такие сношения с

жуликом?



 
 
 

 
Выход единственный

 
Тителев смачно замазывал окна: стаканчики с ядом, за-

мазка и вата.
– С чем скачете?
Выложил: брать, а – куда? На квартиру? Никите Василье-

вичу на колени? В отдельную комнату?
Тителев с перетираньем ладош плеском пяток затейливое

винтовое движение вычертил, а Никанор сапожищами диа-
гонали выскрипывал.

Снять, – так два случая: неподходящая комната; и – под-
ходящая комната; коли не снять, тоже – два; значит – шесть
вероятных возможностей.

–  Неподходящая комната,  – пяткою вышлепывал Тите-
лев, – и – подходящая комната.

Твердо на локти упал, подчеркнув невозможность найти
помещенье; и – светлым пятном, точно солнечный зайчик
по стенке, он вылетел; с папкой обратно влетел, бросил пап-
ку, – чертил, херил, бил и хлестал по ней пальцами; вдруг
оборвал; и жилетом малиновым бросился:

– Ну, а по-моему, коли снимать – у меня: флигель пуст.
И повел прямоходом чрез копань: под флигель, к охло-

почкам пакли; и видели: лаком флецуют, фанерочками оби-
вают; и есть электричество.

Тителев что-то рабочим твердил, по фанерам ладонью ве-



 
 
 

дя; Никанор же Иванович думал:
– Три!.. Но – сыроваты, без мебели; всякие – ну там – хар-

чи-марчи выйдут; да и крышка гроба, – не рама при двери.
Как хины лизнул!
Видно, Тителев это весьма деликатное дело простряпал

давно в голове, потому что обмолвился им, как решенным:
– Мне – что: даровые; не я оплачу: поручители; я получаю

работки: статистику всякую, – ну-те!..
Какие работки, коль сиднем живет!
– Поручители – препоручили: эге! Мне и некогда. Вдруг:
– Церемонии – в сторону; выход единственный – дан: шах

и мат!
Никанор же Иванович двинулся армией доводов: пенсии

явно не хватит; квартира, прожитие: при Василисе Серге-
евне; да  – здесь; да  – сиделка. Все духом единым, чуть-
чуть обоняемым, луковым, выпалил: сесть на шеях у вполне
благородных, допустим-таки, псевдонимов…; всучившись в
карманы и ногу отставив, его доконал независимым видом.

Но Тителев крепкие зубы показывал:
– Гили-то, пыли – на сколько пудов разбросаете мне, Ни-

канор?
И как плетью огрел:
– Коли выписал вас из Ташкента и высказал ряд основа-

ний несчастие с братом считать угрожающим – есть основа-
ния мне поступать – так, как я поступаю, а вам поступать –
так, как я предлагаю… Пошли?



 
 
 

Разрываяся трубочным дымом, как пушечным, – в копань
шагал; Никанор же – в протесты.

И липа у дома оплакала: каплями.
Когда вернулися, Тителев о переезде – ни звука; он чистил

бензином свои рукава: переерзаны.
Тупо в гостиной забили тюками; а – нет никого.
– Вы – не слушайте: дом с резонансами… – Тителев мор-

щился. – Сядемте в шахматы?
Вдруг, отзываясь себе: в рукава:
– Основательная перегранка нужна: переверстка масшта-

бов… Так, – брат, Харахор?
«Харахор», вставши взаверть и вынюхав кончик бородки,

пихаемой в носик, – восьмерку ногами легчайшую вывин-
тил, пятя всю левую сторону груди и правой рукою заехавши
за спину; бросился из дому –

– свертами!
Бросив курсисточку, кинулся он под трамвай: сам едва не

погиб, пролетевшись по свертам, кидался сквозь уличный
ряд; и кидался за ним через уличный ряд –

– кто-то –
– свертами, свертами!



 
 
 

 
Митенька

 
Горничная, Анна Бабова, дверь отворила корнету, его

пропустив в локтевой коридор, дрябеневший заплатою:
– А?
– Ездуневич!
– Го!
– Ты – брат?
– Чорт!
– Я – брат!
– Гого!
– Брт… Чрт!
Так чертыхался в верблюжьего цвета исподних штанах,

под подмышку подтянутых (видно, изделия из офицерского
общества, что на Воздвиженке), – Митя, профессоров сын,
здоровяк: рожа ражая; дернул рукой на верблюжьего цвета
штаны свои:

– Так вот на фронте мы! И – за сапог.
На побывку вернулся с корнетом, с приятелем: «йгого-го,

Ездуневич» да «игогого, Ездуневич»; и пахнул весьма: сапо-
гом, табаком; неуверенно громким баском еготал о проли-
вах, о чести военной; совсем трубадур! Из корнет-а-пистона,
который с собою возил, вечерами выстреливал – режущим
скрежетом; а Ездуневич пощелкивал шпорой, – пришпори-
вал шутками; он же стихи писал (но потихонечку) вроде по-



 
 
 

добных:

Невинно розов и влюблен,
Над мраморного лестницей
Отщелкает мазурку он
С веселою прелестницей.

Здесь поселившись, пришпорил за Ксаной Босулей, кур-
систкой, подругою Нади, которая после кончины последней
сняла ее комнату вместе с подругой, поэткой-заумницей, За-
строй-Копыто; и можно сказать, что профессорша с Анною
Бабовой, толстой прислугой, укупорились – кое-как; Митя с
другом – сам-друг; с Никанором Ивановичем заночевывал
дряхлый Никита Васильич порою.

Хотя б один Митя: походкой урывистой все-то бродил, за-
толкав их; он производил такой грохот, как будто четыре ко-
пыта тут били; передние – в пол; а два задних – о стены, и
все от него: в нос несло табачищами; в глаз лез погон; в ухо
била армейщина.

Рапортовал он – о полечке с фронта, с которой он будто
бы…

– Чрт!
– Брт!
– Гого!
– Игого!
И выстреливал режущим скрежетом под потолок из кор-

нет-а-пистона.



 
 
 

– Патриотизмы, рромантика!.. Армия наша сопрела в око-
пах… Все – полечка: с фронта, – ему Ездуневич.

– Гого!
– Игого!
– Рррв… ррра… ррравый, – в окне раздавалась какая-то

рваная часть: неохотой шагать двумя стами тяжелых своих
сапогов.

____________________
Никанор же, на все насмотревшись:
– Сюда брата брать, – дико; даже – немыслимо!



 
 
 

 
Шамканье

 
Первые дни октября; мукомолит, винтит; буераки обмета-

ны инеем; странно торчат в свинцоватую серь.
Почтальон – из ворот; он – в ворота; и – видит он: Эле-

онора Леоновна бегает по леду в тоненьких туфельках; но-
сом – в конверт василькового цвета, с печатью; и юбочку тем-
ную с розовым отсветом выше колен подобрав, – озирается;
в очень цветистенькой кофточке сизо-серизовой: с пятнами
рыжими, с крапом; она, как цейлонская бабочка, – в крапе
снежинок.

Но как же размазались губы?
– Эк!.. С гриппиком вас поздравляю: простудитесь!
Тителев, в шапке-рысинке, в своей поколенной шубе-ноч-

ке, – вырос в подъезде – с «Леоночка, – ты бы обулась!».
Тут, –
– синие листики в скомок: за юбочку; –
– два пальца в рот,
как мальчишка, махающий через забор за соседскою ре-

пой; и – свистнула.
А – про письмо-то, письмо ему?
Тителев мимо прошел.
Тогда вынула листики, на буерак ткнула глазками: в спи-

ну:
– Ему – ни гугу!



 
 
 

Безо всякого – юбочкой: фрр! По ступенькам; и прежде,
чем он, – обернулась, язык показала: такая «мальчишка»!

Такая коза!
____________________



 
 
 

 
Серебёрнь!

 
И как шапками сахарными, пообвисли заборы.
С Икавшевым, мырзавшим носом, они, взяв по ломику, в

руки себе поплевав, – с удареньем, враскачку: о лед! А по-
думалось: мужу она про письмо – хоть бы что? Без стыда!
Она – дикая кошка, но с бархатной лапкой.

Набросит на сталь лезвия, чего доброго, тальму свою;
и предложит ему посидеть на ней.

Вскочишь!
____________________
– Работа славнецкая! – Тителев ломик подкинул. В испа-

рину бросило.
Вдруг ему Тителев:
– Мебель заказана: можете переезжать; харахорику брось-

те; смахайте домой; и – валите сюда с чемоданчиком; пока
ремонт – забирайтесь ко мне: на чердак; он, – чердак, – не
дурак.

И запрыгал с захожей собакою: щелк да пощелк!
«Собача!»
Собакарь!
____________________
Это место – лысастое!
Осенью не городской, не людской  – деревенский здесь

шум от деревьев, чуть тронутых, или  – еще от чего? И



 
 
 

уже – вырывается: и выше выспри глаголит, как… шамканье
страшных старух.

Это – шаркает шаг с бесполезным бесстрашием сердцеби-
енья, –

шаг –
– смерти, –
– в давно не сметенные листья,
в давно безглагольное сердце: под вывизги рыва планеты

швыряемой.
И, – с бесполезной жестокостью больно катаемое и усталое

сердце, – разрывчато бьется.
Ты ищешь чего же, душа моя? И ты чего надрываешься,

под колесом Зодиака, песком засыпаемая? Здесь все то, что
ищешь, – костенеет. Здесь –

– домовладелица –
– Психопержицкая –
–  и Непососько  – отслюнивают ассигнации. Шелест их

слушаешь ты.
Успокойся, душа моя, что тебя нет в том, чего тоже нет,

что в деревьях, чуть тронутых, шаркает шаг пешехода на Ко-
зиев Третий, что ветер с возвышенной лыси отчесывает взви-
вы пыли, охлестывает пустоплясом песков, вырываемых из
буераков –

– плешивую площадь –
– с заржавшим трамваем!
____________________



 
 
 

Так – что!
Не попрешь на рожон: с чемоданчиком притарарыкал; и –

сел к ним на харч.



 
 
 

 
«Перевезенец наш»

 
– Перевёзенец наш!
Повели на лысатое место, откуда винтил пустоплясь ду-

новеньем окраин; смотрели на пригород; как перехвачен он
балками; слой пылевой, где обоз ползал издали; медное небо
и бледное поле.

И сирая, синяя Русь!
____________________
Отобедали: луком томленым несло.
Позвонил Тиссертацкий: с  короткой бородкою, но без

усов; обвел каменным глазом; и выбритый череп пронес мо-
нотонно в гостиную.

Сколько было здесь, именно здесь, пережито впослед-
ствии!

Входишь, – и тотчас снимаешь очки, потому что – рябит:
рои черненьких мух, как охлопочки жженой бумаги, на ка-
ре-оранжевом выцвете – вьются винтами в глазах.

Это – крапы обой и горошины желтых протертых кретон-
чиков кресельных; ржаво-рыжавые шторы; их карие крапы;
и – пляска предметов: дешевеньких, ношеных, замути зер-
кала; скос его рамы; растреск потолка обвисает лохмотьями
сметанной копоти; ящик под лапистым ситцем; китаец кача-
ет фарфорового головою на яркий пестрец, на китайские ла-
ки, на синие птицы, на всю эту старбень; пол – крашен под



 
 
 

рваным ковром, на котором затерты рябиновые, голубые и
ярко-зеленые лапочки.

Элеонора Леоновна аховым взглядом следит (с раздра-же-
ньем) за действиями Никанора Иваныча, севшего к пепель-
нице и копающего пережиги листков, не дожженных дотла;
вот он вытащил синий задирыш; и силится буквы прочесть.

Любопытно: «пше-вже» получается.
Тут он глазами наткнулся на глазки: как радуги!
Пальчик она приложила ко рту; и – пустила дымок, пе-

ревивчатый, легкий; прошла сквозь него; повернулась, – ка-
кая-то вся возбужденная.

Вдруг, ухватив рукоять разрезального ножика, вытянув
шею и вытянув руку, она острием проколола пространство
пред носом подпрыгнувшего Никанора Иваныча.

Разумеется, – в шутку.
– Леоночка, брось-ка ты ножик!
____________________
Бубнил Тиссертацкий про синие лица солдат, про тра-

хомы, которые распространяются противогазовой маской;
а черные крапы садились мушиного стаей на стекла очков
Никанора Ивановича; по каким-то своим перемигам между
Тиссертацким и Тителевым выяснялось, что он, Никанор, им
мешает, что именно в пятницу частное здесь заседанье ста-
тистиков; и зазвонились: Зеронский, Трекашкина-Щев-лих,
Мардарий Муфлончик и доктор Цецос.

Никанор же Иваныч пошел: затвориться; постельной пру-



 
 
 

жиной скрипел: без огня; кавардачило; мухи летали в глазах,
а сквозь них – синелицый солдат в черном шлеме расстре-
ливал облако хлора.

– Ну и разговорчики же! Сон укачивал.
И, –
как –
– под ухами бухавших пушек, – привзвизги разбитых ди-

визий!
Но это пыхтело и фыркало: под полом; и, разбиваясь на

дрызги –
– дивизий, –
– дрежжал: «Ундервуд».
– Непокойный дом: дом с резонансами!



 
 
 

 
Дом с резонансами

 
Бита мастистая карта, которой рука Никанора Ивановича

собиралась ударить…
Как?
– Тителев, Тителев!
А переехал, и Тителев стал – «тилилик»; чудеса в решете,

как сказал духовидец!
Воспитанный Бюхнером5, сам нигилист, невесомостям

сим в решете он не верил, а яйцам, в нем спрятанным; как
они сквозь решето могли просто утечь в его мозг головными
абстракциями, чтоб из уха вторично родиться?

Он слышал:
– Тилик… Тилилик!
Стрекотало, тиликало.
Элеонора Леоновна на ночь умеркла; Терентий же Титыч,

в халат запахнувшись, со свечкой стал «ничто», с той мину-
ты, как он пожелал доброй ночи под лесенкой; Агния-баба –
храпела.

Не червь древоточец ли?
Ухом прилипши к стене, он открыл слуховую вторую дей-

ствительность; есть ведь в домах аберрации6, приоткрываю-

5 Бюхнер Георг (1813–1837) – немецкий писатель, драматург, политический
деятель.

6 Аберрация – отклонение световых лучей под влиянием скорости движения



 
 
 

щие разворохи далекой квартиры, коль ухом случайно кос-
нешься стены.

Как ударится:
– С кем ты спала?
И в семейную драму уткнешься: вопрос только – в чью?
____________________
Мой вопрос к архитектору:
– Вы, гражданин, понимаете ли, что у вас – телефонное

место, откуда все то, что страдает и любит, проходит в уш-
ную дыру через пар отопления? Взяли ли вы на учет этот
факт, гражданин?

____________________
Переюркивая по стене, ловил звуки он: перебитные, с про-

хватом молчания; и ухом нащупал он центр звуковой: голос,
перебиваемый сипами, шлепом шагов, дрекотаньем маши-
ны, жужжанием валиков, передвиганием косных тюков; вме-
сте взятое – ревы далекого мамонта, бьющего хоботом в ка-
мень веков.

Сердце ёкнуло в нем, когда эта действительность стала по-
ступками, если не шкурой одетых людей, обитающих в ка-
менном веке, то шайки отпетых мошенников, вышедших из-
за репейников. Тут он –

– в исподней сорочке, –
– босыми ногами, –
– на пол,

Земли (астр.); ошибка в ходе мысли, случайное заблуждение.



 
 
 

чтоб осиливать лестничный винт над ничто, о которое нос
обломаешь, – ползком, как оранг, помогающие в беге себе
парой верхних конечностей.

Слушал густое молчание, перебиваемое всхрапом Агнии.
Так он вторично влип в стену, чтобы выслушать ревы с

пилением ребер Терентию Титовичу; и не выдержав этого,
ринулся с лестницы, пав, как на меч, охвативший его брос-
ким светом, стреляющим из приоткрытой гостиной, откуда
услышал – падение попеременное гирь, –

– а не –
– треск половиц под подошвами тяпавшими: –
– пуча каменное, налитое страданием око и бросив пред

пузищем ярко-кровавую кисть, из которой клевала зажжен-
ная свечка в проход, –

–  прочесал толстопятый толстяк; лицо с зобом, болтав-
шимся, перекосилось от муки бросания толстого брюха; ска-
кала в плечах седина, когда он прочесал коридором; и сооб-
разилось: взгляд – умницы; вид – композитора, может быть:
выбритый, розоволицый, в коричневой паре.

Чернило, не кровь, – на руках!
Никанор же Иванович  – в угол, чтоб срам голоножия

скрыть: еще скажут, что крадется он с ферлакурами к бабуш-
ке-Агнии.

Тут же был пойман с поличным Терентием Титовичем:
пятно голубоватого спенсера бросилось прямо из двери, со
свечкой в руках; и – с тючком перевязанных накрест бумаг.



 
 
 

– Вы?
– Я.
И с перепугу он выпалил: просто неправду:
– Желудочный кризис.
И пяткой прошлепал в уборную.
Тителев выждал, укрыв выражение глаз в разворошенно

желтую, бразилианскую бороду.
– Попридержите язык пока… Шероховатости, – верткие

глазки проехались в рябь коридорчика,  – шероховатости
всюду.

И, перевернувшись, бежал в кабинет. И бежали за свеч-
кою зги. И стопа толстопятая: тяпала.

____________________
Еле осиливши лестничный винт, кое-как влез в штаны;

мозг – враскоп: муравейник; дерг жил, дроби пальцев; и –
туки сердечные; этот страдавший толстяк, пробежавший из
стен и ножищей своей трепака отчесавший как бы в тарарыке
машинного грохота – сон, отщербленный от смысла?

А Тителев – сон?
– Придержите язык, –
– было сказано, было воспринято твердою памятью, трез-

вым умом; кто он? В прах перетертый, чтоб с пылью москов-
скою – выметнуться: из ума и из памяти?

Топы: он – в дверь; и – над лестницей свесился: это – тол-
стяк, прочесавший в уборную.

____________________



 
 
 

К фортке, – проветрить себя.
Переискры огней из молчанья: вдали.
И, – как перепелиные крики – куда-то, откуда-то: в ночь.
Взлопоталася липа: под домом.
Шаги; фонарек закачался; Акакий Икавшев под ним; и –

Мардарий Муфлончик; в руках у него чемоданчик; к глухо-
му забору пошли – буерачником; там фонарек постоял; и –
вернулся; Акакий Икавшев вернулся; Мардарий Муфлончик
исчез с чемоданчиком.

Чудо?
– Где яйца? Спрятаны!
Вновь, как перепелиные крики, из ночи в ночь за переис-

крами слышались.
____________________
Утром пролеточка, затараракавши, встала в воротах; он

слышал два голоса: доктор Цецос и Трекашкина; стало
быть, – заночевали: где?



 
 
 

 
Что они делали?

 
Тителев – темная личность, скрывающая атамана фаль-

шивомонетчиков и приложившая руку: к чему?
И себя оборвал: усомнился.
Как, Тителев?
Тителев – умница: полки, набитые Марксом; за шиворот

выволок из Туркестана; глаза открывал на шпионскую орга-
низацию; все это – так; и, однако: в компании с этим отпе-
тым мошенником.

Вспомнилось, – у Честертона7 описано, как анархисты ло-
вили себя, став шпиками; и как полицейские, бросившись
в бегство от ими ловимых персон, – настигали: бежали, все
вместе, – по линии круга.

Что ж, мина доверия, – крап, передержка, чтобы, усадив-
ши в репейники брата, Ивана, с открытием, –

– брата, Ивана, –
– похерить:
открытие, – брата, Ивана; и – брата, Ивана! Тут – корень

всего!
А насильственно вырванное обещанье молчать – паутина,

которую выплел толстяк.
Осторожнее, брат, примечай!
Остается единственно: бегство  – раз! С братом, с Ива-

7 Честертон Гилберт Кит (1874–1936) – английский писатель, поэт, эссеист.



 
 
 

ном, – два! Повод? Его подыскать. А Ивану в виду обстоя-
тельств подобного рода – продлить пребыванье в больнице;
пускай там сидит; Никанор – сядет здесь; усыплять подозре-
ния; вот положение: преподавателю русской словесности –
сыщиком сделаться!

Что это значит?
Разыскивать след толстяка из гостиной; и – стало быть: эту

гостиную взять под обстрел; во-вторых: изучить тот участок
забора, куда уводил фонарек, где Мардарий Муфлончик из
твердого тела стал – газ испарившийся; и в голове – рой стре-
мглавых решений; вот только: харчи-то марчи; он на ихних
сидит; и за ними ж подглядывает? Как же может он эдакую
негодяину вымочить?

Вымочит: долг в отношении к брату ведь – есть?
Есть.
Так – вымочит!
____________________
Сухость сказалась с катанием вориков-глазок, когда по-

здоровался с Элеонорой Леоновной и отошел полистать
преддиванный альбомчик; сигнув коридорчиком, носом – в
гостиную: там – не толстяк?

Не толстяк.
Ну-те!
Элеонора Леоновна шла одеваться; Терентия Титыча не

было; ерзает, видно, с фальшивой монетой своей.
Сиганул он в гостиную, странно оглядываясь; и рой му-



 
 
 

шек, как хлопья, на фоне рыжавого выцвета вился, так до-
кучно жужжа, пока комнату он на коленях не выползал; но-
сом – под ящик, под кресла; исследовать нечего; след него-
дяя – не видим; следы таракана открыл; неприятная комна-
та – с мухами, с копотями над рыжавым кретоном.

Вдруг – шарк.
Пристыдил карапуз, Владислав: он приполз на карачках и

трясся перед тараканами в пороге.
Едва ли не стал объяснять карапузу, зачем он тут ползает,

но успокоился, этому не до него: что за гадости, – он прида-
вил таракана!

Теперь – в буерак!



 
 
 

 
Переюрк

 
И закапали желчи на смоклую крышу: под оттепель; сви-

стами сносятся сурики, листья; и крукает воздух сырой: во-
ронье улетает над сиплой осиной сквозь синюю просинь:
неясною чернью – в неясные черни.

На лысый подхолмик привстав, опустился в колючие кучи
репейников, в сростени кустиков; цапкие лапки раздвинув,
ощупывал доски забора: высок; и ясно, что не осилил Мар-
дарий Муфлончик железные зубья; здесь след; здесь стояло
весомое, твердое тело; здесь стало оно невесомым и газооб-
разным; ага, – доски спилены: на перегибах гвоздей еле дер-
жатся, – две; отогнув, обнаружил проход в переулочек:

– Ловко!
И – нос в Гартагалов: пустой, так что можно нос выста-

вить –
– юрк,
– переюкр, – выюрк,
– вьюрк, –
– под защиту доски, потому что пред тумбой, спиной на

нее, лицом – в прорезь, стоял офицер с бороденочкой ры-
женькой, с присморком, при эксельбанте8; и шпорой бренча,
свежей лайкой, белей молока, папироску выбрасывал; глаз-

8 Эксельбант (неправ.) – аксельбанты – наплечные шнуры у штабных офице-
ров, адъютантов, жандармов.



 
 
 

ки, как рожки улитки, наставились на Никанора Иваныча с
юмором: интеллигент на волне европейских событий в дыру
за «проливами» лезет; что ж, – стреляной дичи не мало.

Ага, – не пролезешь!
А знать интересно, как выглядит эта лазейка снаружи;

и гвоздь повернув, – и гвоздь повернув, –
– через Козиев Третий: –
– не сыщик – артист!
Но у входных ворот – в офицера, того же, – шляпенкой

своей:
– Извиняюсь!
Опять офицер усмехнулся: де интеллигент – куда прет?

Да и многие перли: за Львовыми9, за Милюковыми: выйдут
в тиражи, за Врангелем, – в Константинополе!

– Вовсе не стоит переть, – упрекнули глаза офицера; он
носиком, с присморком, вынюхал: к Фефову перевозили ка-
пусту.

Всей статью знаком офицер.
И еще раз сцепились глазами:
– Вы ль это, Иван Никанорович?
Сухо Иван Никанорович скажет в ответ Никанору Ивано-

вичу:
– Извиняюсь, – какой я Иван Никанорович! –

9 Львов Георгий Евгеньевич (1861–1925) – князь, крупный помещик, кадет;
с марта по июль 1917 года – председатель совета министров и министр внутрен-
них дел в буржуазном Временном правительстве.



 
 
 

– чтоб не случилось
подобного казуса, частого в практике встречи с незнаком-

цами, принятыми за знакомцев, он – прочь, гребанувши ру-
кой, на крутейшем винте переулка за изгородь, – дернулся
на Гартагалов; и там под лазейкой поюркал, косясь на нее:
доски – здорово пригнаны.

Вновь, загребая рукой пустоту, на крутейшем винте несся
в – Козиев Третий; за ним, загребая рукой пустоту, кто-то
несся, о ком мне не стоило б упоминать: паразитики, таксой
оплаченные, или – шубная моль; вьется, – хлоп ее: нет; толь-
ко желчь золотится на пальцах!

Где винт загибает на дом, номер два, из ворот – разодетая
дамочка; широкополая шляпа грачиного цвета с полями рас-
пластанными, как грачиные крылья; и – черное, током, пе-
ро; и закрытое черною мушкой вуали лицо; офицер, цокнув
шпорами, локти расставивши, – к ручке: мазурку отшпорить.

– От нас, а у нас – никого, я же, – только что йз
дому!
Холмсом: за ними; –
– кто-то – за ним –
– разглядеть эту дамочку!
Стриженая; волосы цвета темных каштанов; как в ма-соч-

ке; губы на полулице ее слишком знакомо припухли; безгла-
зо разъехались.

– Как-с?
С этой «каксой» – назад, меж собою и нею, поставив забо-



 
 
 

рик, – шагах в сорока: и – шагах в сорока от него, точно так
же, назад, между ними поставив заборик – очки: без лица;
носом в шарф, задвигаясь полями – без «каксы», но –

– с «таксою».



 
 
 

 
Безымень

 
– Как-с? – относилось к открытию в дамочке Элеоноры

Леоновны.
Степку-Растрепку ломала она из себя; а, скажите пожа-

луйста, – в эдаком блеске!
Следя за супругами, он не сказал бы, что спрятан в репьях

офицер, что он ходит торчать под забором, что так вылетают
к нему: удаляться куда-то; и – при-пере-при-оттопатывать: –

– при-пере
– при-пере –
– прр
– фрр –!
И – вывинтили в Гартагалов; пошли писать; задроботал

офицер, точно шелком мазурочным; и с топоточками, выпя-
тив грудь, пируэтцем бойчил Никанор; и бахромышем, точ-
но репейником, перецеплялся он.

Смутные смыслы рвались в подсознанье танцующей ассо-
циацией над здравой правдой, чтоб жуткими пульсами ту-
кать – так точно, как бледная светлость редевших дерев са-
мосветом выхватывалась и растрепывалась, чтобы дождики
листьев танцующих все покрывали, и всюду сквозь ноги про-
хожих летели взвеваемой желтою массою.

Рывом в скорозлые слякоти, в скоропись листьев помча-
лись все трое под домиком дикого камня; церковная, бело-



 
 
 

головая башенка: улица первая.
Вот галопада!
Ездишка; бежит безалтынный голыш; битюга бьют в нозд-

рю; и – селедочный запах!
«Они» – впереди: в перетблк; офицер перед дамою локтя

не выпятил; не офицер с ферлакурами; дама – не цель; оба –
средства.

Сверт: –
– вляпан в пихач, берендейкой, локтями, пихаемой; все –

скоробранцы: они – стародранцы; и краповый ситец, и пест-
рый миткаль10, и – столб башни; взболтнулось шагами, под-
грохотом, шарками, ржаньем коней и трамваями; автомо-
биль, точно бык, бзырил издали.

Как останавливались друг пред другом с поджатием и рас-
прямлением рук, как неслись в перетолки потом: не интрига
хорошенькой дамы, не флирт офицера, а дело, связавшее их:
против воли!

Отстал, снял очки, став таким слепооким, усталым; и тут,
их утративши, –

– эк, слепедряй, –
– взаверть,
– в цыпочки –
– боком, –
проюркивал: легкими скоками.

10 Миткаль – самая простая и дешевая хлопчатобумажная ткань, ненабивной
ситец.



 
 
 

Улица третья!
Свернули в кафе под огромною вывеской: «У Сивели-

сия»; ожесточаясь очками, он – к стеклам; свет – пущен: вот
старец безвласый – за столик: пальто – цвет сигар; вот к бли-
жайшему столику Элеонору Леоновну рывом ведет офицер;
и навстречу им рывом встает сухощавая барышня в велико-
лепиях; с плеч – соболя, в кошках, с хвостиками; а стекляру-
сы бьют – водопадами; волосы – белые, стрижка – короткая;
вздернутый носик; по-видимому, – иностранка.

И – Элеонору Леоновну ручкой усаживает.
Офицер с эксельбантами, слева не сев, а сломавшись, на

столик руками упал, чтобы слушать, как барышня эта чека-
нит головкой и сжатыми бровками (крепко, должно быть).

Вдруг Элеонора Леоновна –
– с перекосившимся диким испугом, с оскаленным роти-

ком – вскакивает!
Тут он носом – в блистающий лаком «такси»; столб бен-

зинового дыма, как тяпнет скрежещущим шипом; подпры-
гивает и выписывает легкий росчерк ногой – перепуганный
брат, Никанор.

А? Машина?
Для барышни?
Новая, чищеная; и шофер парикмахерской куклой сидит,

обвисая рысиной; из сизо-багрового облака лепится хмурь;
сухо сумеречит; синей видится сивая лошадь с угла.

Куда деться?



 
 
 

И шарки, и бряки; топочут в притоны: там песнями сип-
нуть; безгласные бряки; и мир – безвременствует; все – сели
в пропасть!

Беспроким галопом несется обратно: –
– беспроко бежит за ним –
– бёзымень!



 
 
 

 
Судьба толстопятая

 
Под изгородливым местом дворная собака, вцепившись

зубами, ему лепестила пальто; едва вырвался в Козиев он.
Вышел Тителев, став узкоглазым и бросивши в воздух ла-

донь.
Никанор же Иванович, ожесточаясь очками, – к ладони

ладонью, – с отвертом, с поджимом, с прохватом молчания,
без «тарары», возникавшей меж ними, – с посапом: в усы!

Друг от друга они – наутек; этот – на чердачок; этот, с
кепкой в руке, – в буерак, в теменец, в темно-бурую ночь.

Как медведь, она – лапит.
____________________
Везде людогрыз!
Отношенья людские – измарчивы; и – как зыбучий песок;

то насыплется куча, то – вытечет: сквозь решето!
Отбивал чердачок каблуком; жить приходится – с татя-

ми!11 Что ж, – коли надо: для брата, Ивана; Иван, брат – бес-
помощен.

И в толстолобые стены раскашлялся он: до привзвизга;
стой, брат, Никанор, под судьбой толстопятой, свой пост за-
щищая и тая от потов ночных! Видно, – туберкулез вскрыт
кавернами12; сердце застукало: ту-туту.

11 Тать (стар.) – вор, грабитель.
12 Каверна – полость, пустота, образующаяся в органических тканях вследствие



 
 
 

Топала –
– туком –
– судьба толстопятая!
Элеонора Леоновна! Вы ли?
Леоночка! Ты ли?
Перо шляпы  – набок: растрепанная; весь изыск, как на

палке повис; не нарядная дамочка, – выряженный шут горо-
ховый, с личиком, точно с клеймом, раскривленным следа-
ми позора и злобы, и пересинелым, с губами, размазанными
красной краской, глотавшей слезинки.

– Ты, Тирочка?
Тителев из табаковки набитой щепоть табаку урывнул,

свирепейше вдавнул ее в трубочку; трубочку – в рот; и – в
разрывы табачного дыма:

– Леоночка!
А из-за дыма не глазиком – глазом расплавленным-, тя-

желовесным топазом:
– Ты что?
Она ручками, как не своими, а крадеными, искромсала

перо снятой шляпы; и – переюркнула: на ключ; головою – в
подушку: медведь темно-бурый, как мгла косолапая, лапил.

В темки заиграли: все трое!
____________________
Ночь, полная собственным словом, которого днем не

услышишь, – слепцово безочье, – разорвана в клочья!

отмирания их.



 
 
 

Тень, – в день обледненно смаляяся, села в щелях: кося-
ками; уже выглавлялись беспрокие сутолочи всех предметов:
из слабых объятий склоненных теней; выглавлялась постель
белоснежной подушечкой; –

– личико синее – с ручкой, воздетой и выбросившей лез-
вие, засверкавшее над занавесочкой в сивые рыжины туч.

Лезвие разрезального ножика сверком своим прокололо
подушечку смятую.



 
 
 

 
Чорт вас дери!

 
Утром выскочила разбитной и вертлявою девочкой, сме-

хом икливым стараясь стереть впечатления.
Тителев неоткровенно борзил перебегами глазок с очков

Никанора Иваныча на безответицу… даже не глаз ее; видел
в себя убежавшую бель да круги сине-зеленоватого личика с
ярким раздергом безглазого рта.

Никанор же Иванович, навись сев, сеял табачные встрехи,
смекая, что Элеонора Леоновна –

– тайно была на свидание с барышней приведена офице-
ром; и это – комплот против, гложет быть, мужа; и – каверз
его; ей, пожалуй, довериться можно, чтобы ей –

– эдак-так, – приоткрыть!
И – так далее.
Тителев, от двоемыслия, – в дверь.
Никанор, –
– эдак, так: –
– де болезни есть разные; зоб-де растет; толстякам неудоб-

но – и эдак, – и так, – коль утек под заборы от глаз полицей-
ского – жизненный модум фальшивомонетчиков; – все, ра-
зумеется, тонко: намеками!.. –

– Элеонора из желтой, сквозной своей шали подбросила
ручку в берет, и вертела своей папиросочкой; ткнулась со
смехом икливым: в пестрятинку.



 
 
 

–  Вы посмотрите… Узорики  – в клетку: зеленое, крас-
ное… Шашечки… В каждой, как солнечный зайчик, – жел-
ток… Поле – дикое… Это – материя кресел и штор брату,
вашему: в комнату!

В рот папироску, за дым облетающий и перевивчато лег-
кий прошла, как в свой сон.

И – оттуда: в дымочек:
– Не стоит, голубчик, допытываться!
Да, слова – арабески: дымки – занавески; как чертики в

форточку, в Козиев Третий взвиваются; Козиев Третий взви-
вается – в рок!

Все – взвилось!
Глазки, – как лезвия: блески резкие! Не доверяйтесь: пре-

дательница!
____________________
Едва сели за стол они, Тителев, бросив салфетку, отки-

нулся; и в Никанора Иваныча глазом, как тяжеловесным то-
пазом, – ударился –

– яростно!
– Чорт вас дери!



 
 
 

 
Катастрофа

 
Взяв кепку и очень жестокую трость, его вывлек он:
– Слушайте! – трубочкой; а харахорик; ведомый в репей-

ник, кусался словами.
– Садитесь!
Ткнул тростью в бревнину:
– Не перебивайте меня!
Усмири!
– Я не сяду, – так чч-то!.. И не стану… – хлоп, хвать: ско-

рохватая лапа какая!
– Неспроста во мне катастрофа с Иваном Иванычем, – си-

лой усаживал Тителев, – вызвала мысли о вас: зная ваши пре-
красные, – бил по подтяжке, привздернувши бороду, – свой-
ства, естественно, я…

Харахорик, сорвавшись, писал по колдобинам витиеватые
скорописи, чтобы свойства такие отвергнуть.

И гулькали сивоголовые голуби.
– Дайте сказать… Ну-те: мог положиться на вас!
– Перебью! – сиганул Никанор, и руками в карманы всу-

чился, – во-первых: вы с братом, Иваном, – знакомы?
Мелькнуло, как издали: «Не удержусь и все карты от-

крою!» И  – выехав левым плечом, но отъехавши правым:
взапых.

– Во-вторых: вы утаивали много данных, их мне обещав:



 
 
 

вышла ж – фига со сливками!
– Эк!.. Сколоколили!..
– В-третьих, – и палец загнув ему в бороду, – вы-то откуда

узнали, чч-то… факт нападенья на брата, Ивана, еще неиз-
вестен полиции в ряде подробностей… Вы-то кто?… Сы-
щик?… В-четвертых, – расшарк иронический, – где основа-
ния думать, что здесь, – бросил руки направо, налево, очка-
ми поблескивая, – брат, Иван, – в безопасности? Взаверть:
оглядывал с победоносной иронией Тителева: тот – за вырез
жилетика: пальцами бить:

–  И на это отвечу… Но мы отвлекаемся: сядьте… И  –
бросьте саркастику13 эту…

Пройдясь:
– Зная лично…
– Да я вас не знал-с!
– Мы встречались лет двадцать назад… Ну, – развел он

руками, – я не виноват, что меня позабыли вы; неудивитель-
но: я – изменился… Потом надрыгаетесь: слушайте!.. Зная,
из братниных слов вплоть до случая с шубой и с клаком, ко-
торыми… Дрыганец бросьте-ка… хо!

Трубку выхватив, белыми он разблистался зубами; и сно-
ва приблизил лицо узкоглазое:

– Думаете, что подглядки ушибли меня? Да ни капли…
Сидите… Мотивы-то были ль подглядывать? – встал он на
цыпочки. – Были, – присел и губами всосался, «пох-пох»,

13 Саркастика (от сарказм) – язвительная насмешка, едкая ирония.



 
 
 

дымом в нос.
– Были, – спрашиваю?
– Были…
– Я говорю – то же самое…
И указательным пальцем – в плечо:
– Стуки слышали?… Стуки-то – были?…
Пождал.
– Так подглядывать право имели… я вас провоцировал.

Вы – суетник; много стреляной дичи валяется; бойтеся стре-
мглавых решений… – ушел он в усы. – Пока – все по про-
грамме; а что сверх программы, – придите; и – спрашивай-
те…

Никанор, рот раскрыв и колено свое обхватив, расти-
рал подбородок с волнением; тяжесть молчания сбросилась;
вспыхнула искра доверия.

Вдруг –
– улыбнулся: пленительно!
____________________
– Вашего брата я знал; и – Надежду Ивановну… Скрыл

же до сроку, – задумался Тителев, вскидываясь в передерги
мушиные, снежные: с неба зареяли; плечами – в уши, а паль-
цами – в боки.

Стоял, вздернув трубочку:
– Ну-те… Открытие брата, – разрыв всего дела военного,

о чем бедняга не думал: другие подумали… Кто – невдомек?
Все еще?



 
 
 

Ткнулся пальцем в плечо:
– Генеральные штабы!
– Что: чч-то?!? –

–  Впереборку задренькала где-то струна; голос,
перебираемый сипом, за-дренькал за ней":

– «Пагубб-йли… меньн-ня… вв-ааи… очч-хи».
– «Ляля… погубили… меня!..»

– Понимаете, что это значит: не штаб даже – ш-т-а-б-ы!
– !
– Трындрын! –
– Звуки, перебитые с прохватом молчанья, – взрывались

еще; сипом перебиваемый голос:
– Змээйаа… падкал-хооо-дд-ная ттхы!
– Трынн! –
– струна впереборку!
Теперь только понял!
За братом, Иваном, – охота великих держав!
____________________
Тут – в испарину.
Брат, –
– брат, Иван, –
– в Табачихинском с зонтиком черным, в проломленном,

косо надетом своем котелке улепетывает; а за ним –
– Китченер,
– Фош, –
– грохочут тяжелыми танками; падают с треском заборы



 
 
 

за братом, Иваном!
И все занавески взвились: Гартагалов, взвитой с Феле-фо-

ковым в небо, – лишь хохлины выпуклого, черно-бурого ды-
ма из дыр – не Москвы, – в высвет красных, занявших зарев!



 
 
 

 
И бзыком и мыком

 
– А – брат: брат Иван?
– Подозрение – было… Бедняга – догадывался; и листоч-

ки распрятывал: в томы свои… Победил – Вашингтон.
– Вашингтон?
– Вашингтон.
– ?
– Потому что интрига велась Вашингтоном под флагом

Германии; американская организация – ну-те – использовала
сеть германских шпионов в России: еще до войны… Удив-
ляетесь? И – удивляйтесь: эге!.. Предложение брату продать
им открытие шло-де от частной компании; он – отказал…
И – … стряслось!

____________________
И –
– в халате подпрыгивал: под болевыми ударами, дико ис-

терзанный, брошенный, с выжженным глазом –
– О! –
– О! –
– И –
– «брень-брень»! –
– отзывались стаканы в буфете: в квартире пустой, окро-

вавленной.
____________________



 
 
 

– Не мудрено, что рехнулся… Все ясно: грабитель при-
шел, мучил, требовал выдачи… Частью, – бумаги пропали:
чердак поджигали потом, чтоб скрыть, вероятно, следы…
Суть не в этом: грабитель, германский шпиончик, не знал,
что работает на Вашингтон; он – надутая кукла… Я, – ну-
те, – случайно знавал его в молодости: это – некий Мандро,
спекулянт… Имя не говорит – ничего?

– Ничего!
Вдруг дрожа, – с разволнованным шопотом: Тителев:
– Вы при Леоночке имени этого – не повторяйте… И сно-

ва с небрежностью:
– Суть же не в этом!..
В воротах, шагах в тридцати, в перепыхе, и прячась под

шляпой с полями,  – блеснули очки: без лица; носом  – в
шарф:

– Извиняюсь…
– Вам что?
– Комнат нет?
Носом мырзает: с холоду.
– Вы объявление читали?… А?… Нет его?… Значит, и

комнат…
Спиною к очкам.
– Извините.
– Пожалуйста.
И – нет очков под воротами.
– Суть, повторяю, не в том, что истерик развинченный,



 
 
 

схваченный, был не в себе, а суть в том, что его подменили
в тюремной больнице, запутавши номер и похоронивши под
номером – да-с: сумасшедшего; где-нибудь прячется он!..

И увидя, что брат, Никанор, подставляя лопатки, трясется
от плача:

– Придите в себя… Вы не маленький… Я ж отвечаю на
пункты, на ваши… Второй пункт: откуда я знаю? Ячейки:
в России, на западе: всюду-с!

– Так вы – политический?
– Кто же еще? Ну-с, а дом-с резонансами? Ну, а – чеканка

монет: xoxoxо!
Никанор от стыда стал малиновый:
– Вы – так чч-то: вы – не подумайте!
– Я и не думал, а я выяснял, на вас именно, – чисто ль

работаем; ну-те, допустим, вы шпик; и, допустим, живете у
нас; и, допустим, – не видите, не замечаете… А вы замети-
ли, как Химияклич, в ту ночь ночевал, проезжая из Перми:
в Лозанну…

«Толстяк» – Химияклич? «Толстяк» – псевдоним, знаме-
нитейший, – Якова Яклича Химикова, и больного, и старого,
все же гремевшего юно статьями. Да кто ж их не знает? Кто
их не читал?

А он-то, он-то?
– Простите, меня!
– Мы себя проверяли на вас.
Тут же – с горечью:



 
 
 

– Здравствуйте, – руки разбросил, – фальшивомонетчики:
милости просим… – раскланялся, кепку сорвав. – А по-мо-
ему, – мы-то и боремся против фальшивых монет всего ми-
ра… Пункт пятый: Ивану Иванычу здесь – безопасней все-
го… – И рукой охватил буераки он: – Организация будет сле-
дить… Око зоркое – тоже появится, как эти самые – из под-
воротни: являлись сейчас… К тому времени мы ликвиди-
руем стуки: уже типография переезжает: выносится шрифт:
прокламации, – не ассигнации… Тоже хорош! Впрочем, – к
этому времени руки шпионов – оторваны будут; и это все, –
трубкой в репейники, – рухнет.

– Что?
– Все.
____________________
– Ставка, армия, – ну-те, – судопроизводство, Россия, Гер-

мания, Франция, Англия: все!
Десять пальцев разинулись:
– Мы возьмем власть! – десять пальцев зажалися.
– Ясно?
И кепку надвинувши, руку засунув в карман, Никанора

Иваныча – носом на землю с луны он швырнул; и – пошел с
перевальцем, обидным таким: под ворота.

Тут щелкнул подъезд: точно мыщерка, –
– черная дамочка – с плоским листом, как у кобры, ко-

нечности, а не с полями увенчанной черным пером черной
шляпы, закрыв лицо муфточкой –



 
 
 

– вылизнула, –
– как змея, –
– на змеящемся
хвостике, – а не на шлейфе.
– Куда, Леонорочка?
Бледный, как мел, подбородок ее показал – лишь улыбку:

безглазую; черным пером черной шляпы боднула, как козоч-
ка: преграциозно:

– Не спрашивайте!..
– К офицеру, –
– как эхо, –
– в мозгу Никанора мелькнула откуда-то шалая мысль.
Муж не знает, – куда.
До нее ль?
____________________
Трески трестов о тресты: под панцирем цифр; мир – рас-

трещина фронта, где армии, –
– черни железного шлема, –
– ор мора:
– в рой хлора;
где дождиком бомб бьет в броню поездов бомбомет; и где

в стали корсета одета – планета!
Терентий же Тителев, встав с Фелефоковой лысины, пе-

ретирая сухие ладошки, все это – в бараний рог выгнет! Как
если б из серого неба над серою Сретенкой, ревом моторов
и лаем трамваев отвеявши небо, провесилась над дымовою



 
 
 

трубою бычиная морда –
– и бзыком, и мыком!
____________________
Не вынесши ассоциации, бросился брат, Никанор, через

Двор, за забор; но и тот дом дубовый, и этот дом с розовым
колером, угол забора и купол собора, и трубы, и улицы – с
окнами, стеклами, с каменной башнею, – вовсе не то, чем
молчали, а то, чем вскричали в распухшие уши:

– Мы рушимся, –
– ррррууу: –
– это «Скорая помощь» проехала…
Поздно спасать!
Да и нечего, все – развалилось.



 
 
 

 
Сестра

 
Серафима Сергеевна Селеги-Седлинзина бедно жила:

и ходила на службу: в лечебницу; ростом – малютка; оваль-
ное личико  – беленькое, с проступающим еле румянцем:
цвет персиков!

Ветер  – порывистый, шквалистый, шаткий; калошики,
зонтик – пора! И – несется: кой-как, через двор, под ворота-
ми, – одолевать серо-карий забор, закричавший под ветром,
под палевый домик; ух – рвет! Покраснел кончик носа! Вин-
тяся, с бумажкою свитыши пыли играют, ввиваяся за угол;
от трех колов – рвет рогожу под домом, где писарь лентяит в
пустом помещении (часть разошлась по Москве, чтоб висеть
на подножках трамвая).

Вот крепкий, как крепость, забор: перезубренный; гнет-
ся береза в окрапе коричнево-сером: и – зашебуршало, как
стая мышей из бумаги; в воротах сидит инвалид, в прыщах
красных: Пупричных: глядит в глубину разметенной дорож-
ки, с которой завеялись с красной гирляндой слетающих ли-
стьев – и шали, и полы пальто; лица – красно-коричневы (с
ветра); юбчонку охватывает вертохват.

Но яснеет, под небо встав, яркий жарч кровель и крыш;
из расхлестанных веток является розово-белый подъезд; два
окна; вот – под ветви уныривают; но расхлещутся ветви, –
и вновь выплывает карниз с подоконным фронтоном; туда



 
 
 

Аведик Дереникович Тер-Препопанц поведет, точно стадо
баранов, больных интеллектом людей с исключительно нерв-
ными лицами, с жестом, в котором – подчеркнутость бро-
шенной позы.

Сюда приходя, волновался; там, за воротами, – точно в
водянке оплывшие рожи коптителей Девкиного переулка;
здесь  – мысль в напряжении; здесь  – острота, пылкость,
смысл!

Но не то полагал Пятифыфрев:
– И бродят, и бродят!
Пупричных, привстав и плечо на костыль положивши, от-

ветствовал:
– От мозголома… А энтот, – и он показал на мужчину с

заколотым розовым галстухом, в фетровой шляпе и в сером
пальто с отворотами, – тутовый он?

– Пертопаткин, – родными посажен за то, что войну от-
рицает!

– Резонно, – Пупричных насытился зрелищем; и – под во-
ротами отколтыхал костылем.

–  Фатализм  – очень вредное верованье, развращаюшее
наши нравы, как и шовинизм, наступательный патрио-
тизм,  – приставал Пертопаткин, Кондратий Петрович, к
Пэпэш-Довлиашу.

Пэпэш-Довлиаш, Николай Николаич, профессор, тол-
стяк, психиатр, вид имел добродушного лося; подрагивая и
как будто паркет растирая ногою, с приплясочкой, вытянув



 
 
 

челюсть и губы напучив, как для поцелуя, – спросил Перто-
паткина:

– Как самочувствие?
– Прямо божественное!
Николай Николаич рукой с карандашиком, глазками и ко-

телком – к Препопанцу:
– Клистир ему ставили?… Ставьте!.. – и прочь отбежал,

чтобы оцепенеть: глаз – бараний, пустой.
Аведик Дереникович знал: диагноз устанавливает; интуи-

ция действует с молниеносною силой; почтенное имя, про-
фессор:

– Плох, плох, – гулэ ву?14

Поговорку, которой кончались прогнозы,  – плэт'иль15,
«гулэ ву» – говорил ассистенту, больному, себе самому, за-
дрожавши игриво ногою и спрятавши руку в карман; «гулэ
в у» – означало: составлен научный прогноз; и теперь место
есть для стечения мыслей игривых о ближнем, который и
есть – «гулэ ву», потому что нормальная мысль пациента и
так, вообще, человека, – блудлива и ветрена. Сам Николай
Николаич глумился над ближним, «Тонкинуаз»16 распевая и
ровно в двенадцать часов по ночам с Львом Михайловичем
воскресая в Кружке, где в железку он резался с князем Сум-

14 …гулэ ву? (неправ.) – вуле ву (фр.) – не угодно ли?
15 плэт иль… (фр.) – что.
16 Тонкинауз – французская шансонетка, модная в начале века (примеч. А. Бе-

лого).



 
 
 

батовым-Южиным.
Вставив клистир в Пертопаткина, целился он: на кого бы

напасть.
– Вышел за карасями: удить, – говорил Пятифыфрев, –

червя им покажет; разинув рты, – цап: и сидят с пузырем на
башке они.

– Каждый – в позиции: – мыслил Пупричных, – тот – ко-
зырем ходит, а этот сидит с пузырем!

Николай Николаич – нацелясь на бледного юношу, из-за
куста к нему – ястребом:

– Вы, Болеслав Пантукан, – кто же, собственно?
– Я – конехвост!
Николай Николаич  – трусцою, трусцой: в  каре-красные

листья.
Огромное поле для всяких разглядов; к примеру: Хампау-

эр старик, в сединах и в халате: крещеный еврей, состоятель-
ный, но – паралитик, влачащийся на костылях, с фронтовой
полосы по доносу захваченный, чуть не повешенный, – яв-
но рехнулся; с усилием перевезли его дети в Москву; ходит
здесь; проповедует – свое пришествие.

– Нам хорошо с вами, батюшка: мир-то – во зле!
Так он, овощь откусывая, приговаривал; стибривая несъе-

добные овощи, их называл «мандрагорами».
– Бросьте: опять с мандрагором, – его урезонивали.
С сожалением редьку гнилую бросал.
Серафима Сергевна себе улыбалась: осмысленность служ-



 
 
 

бы в сравнении с тем, что свершалось за розовым этим забо-
ром, – вставала; там – зло; пробежала в подъезд, коридора-
ми, за нарукавничком, за белым фартучком; звали больные
снегуркой ее; как повяжется, так день – взапых; всюду бега-
ет: чистые скатерти стелет; и знает, что можно окурок про-
сыпать на стол, – не на скатерть: конфузно; и делалось как-
то за скатертью крупное дело: больные себя не засаривали.



 
 
 

 
Он губами писал, как губернии

 
Дым из-за труб; разъясненье, растменье редеющее, си-

не-сизое, голубо-сизое; встали малиновые и оранжево-карие
пятна деревьев, не свеявших листья; дом розовый бело-ко-
лонный подъездом и белою лепкой гирлянд поднимал рас-
ширения окон, как очи, вперенные в голубоватый прозор.

Распахнулся оконный квадрат: чье жилье? Штора, веко, –
открылась; но – мгла из-за шторы глядела; и кто-то к окну
подошел, как зрачок, появившийся в глазе; старик корена-
стый – в халате: фон – голубо-серый, с оранжево-карею, с
кубовою игрой пятен; он кистью играл, а на глазе – квадра-
тец заплаты безглазился.

Каждое утро – окно открывалось; и в нем появлялся ста-
рик этот пестрый: на черной заплате вселенной стоять.

А позднее больные валили в открытые двери подъезда; их
вел Аведик Дереникович Тер-Препопанц, ординатор и док-
тор по нервным болезням; с ним шли: Плечепляткин, сту-
дент, сестра в белом и унтер в отставке, седой Пятифыфрев,
с седым инвалидом, – с Пупричных, – влачащимся на косты-
лях.

Новички под окном – старику и халату дивились: расспра-
шивали:

– Кто такой?
– Он – профессор своей знаменитости: глаз ему жгли, ко-



 
 
 

лотили; ум выколотили!
Неприятный толстяк, шут гороховый, рыло в пуху, пара-

ноик, – учил их:
– Сиди под кустом, за листом: не стучи, – гром убьет!
– Да смирней он теленка!..
– А били за что?
– За открытие видов.
Толстяк, шут гороховый, рыло в пуху, параноик, – подми-

гивал:
– Видывал виды!
– Кто бил?
Пятифыфрев:
– Остались – пустые штаны; показали – на труп: в живо-

дерне…
– Труп был?
– А не брюки же… Чьи они?… Воздух в штаны не зале-

зет…
И Тер-Препопанц, это слыша, поежился:
– Глуп Пятифыфрев!..
Раз он Николай Николаевичу про нелепые сплетни скажи;

Николай Николаевич слушал протянутой челюстью, вытяну-
той за тугой воротник, опушенный проседой бородкой, на-
пучивши губы, как для поцелуя; лишь глазки, присевшие в
белых, безбровых мясах; стали – тигры малайские; взял ко-
телок, трость; и – в сад; к Пятифыфреву:

– Клади – метлу, бляху, фартук: готов? И – туда, – показал



 
 
 

головою на улицу, – там: гулэ ву?
Ему в ноги старик:
– Ни-ни-ни, чтобы я!..
– То-то же…
А больные – подглядывали: за профессором.
– Дурень?
– С большим рассуждением, а – без головы: голова только

туловище занимает.
– Она – отрастет: наживная…
Матвей Несотвеев, солдат, – объяснял:
– Стоголовою, брат, головою мозгует он; что ему там – без

одной головы, без другой: как губерния, пишет словами!..
Солдаты, Пупричных, толстовец любили больного; его на-

зывали: «профессор Иван», «брат Иван»; свой, родной. Зна-
чит, – битый!

____________________
Став в пару и парой сходя по ступенькам подъезда, старик

одноглазый, распятие венец седины надо лбищем, ловящим
морщинами мысль, точно муху, поднявши щетину усов,  –
точно граблями, ими кидался; и был – вне себя; разрезалку
держал он прижатой к груди, как державу. И шел, как на бой:

– В корне взять, человек, – поднимал разрезалку.
– Есть мера вещей!
Рассекал разрезалкою воздух, плеснув пестроперым ха-

латищем, где разбросалося по голубому, пожухлому полю
столпление пятен – оранжевых, кубовых, вишневых и терра-



 
 
 

котовых; пятна, схватясь, уходили в налет бело-серый: в из-
нос.

А с профессором шли: Николай Галзаков и Матвей Несо-
твеев; все прочие пялили глаз – на изъятие красное, скрытое
черной заплатою; глаз же другой, – за троих: огонь выдох-
нув, сжался, став точкою, искрой; пузырь из плевы – челове-
ческий глаз; так откуда же – огненный фейерверк?

Он говорил – вне себя:
– На носу неприятель: сидит!
Николай Галзаков и Матвей Несотвеев – ему:
– То есть, – в точку: у нас на носу!.. Как возьмут Моги-

лев, – нам могила.
– Пустая!..
А в спину им:
– Волосы дыбом!
– Ум дыбом: от этого – волосы дыбом!..
Старик, подняв нос, как осетрий (ноздрею жару выдыхал),

на кустарники красные и рогорогие, пяткой своей вереща, в
сухолистьях, – шел.



 
 
 

 
Сквозной свет

 
Лучезарно встал сад пурпуреющими, просвещенными

кленами: в  неизъяснимое небо; боярышник яростный  –
рой леопардовых пятен; лилово-вишневый – вишневый лист
до… золотистого воздуха: яснился, слетом ложась под зе-
леное золото бледных берез, где оттенками медными ясени
нежили глаз цветом спелого персика, перерождаясь в карь
гари.

Присев к Пантукану с охапкою листьев сухих, Серафима
Сергевна учила разглядывать колеры:

– Ясени – красные; вишня – сквозной перелив; посмотри-
те-ка, что за листок? Но в два дня облетит: колорит; как бу-
мажка сгорающая, – грязью станет.

В сиренево-сером своем пальтеце, в разлетевшейся шали,
кисельно-сиреневой, пляшущей в перемельканиях листьев,
вся милый задор, – улыбалась; и – сравнивала:

–  Вот  – боярышники; лист,  – смотрите-ка,  – вычерчен
точно и прочно; крап – красный, в коричнево-черном и в
темно-зеленом, бледнеющем до перламутрового; как полот-
на Грюневальда, немецкого мастера! Это ж перловое поле в
коричневом мраке – Рембрандт17, – отдалила она от себя су-
хой лист; и, склоняясь головкой, разглядывала:

17 Рембрандт Харменс ван Рейн (1606–1669) – гениальный голландский жи-
вописец.



 
 
 

– Настоящее масло! Вот ясень, – сангвина, а коли желаете
без галерей изучить итальянцев, то, миленький, глазом улав-
ливайте – земляничные листики: легкие листики эти даны
нам – в сквозном рафаэлевском свете!

В глазах закатившихся – только белки от разгляда: себя
же – в себе; диагноз устанавливала, на каких колоритах ле-
чить этот глаз, чтобы глаз лечил душу.

– Романтика: без воли к мысли, – шутил Николай Нико-
лаич, – вполне безобидная глупость… Работает, больных не
портит: плэт'иль?

Ошибался: раскал добела интеллекта влагала в сознание:
играми в листики; личико с мило малиновым ротиком, с
очень задорным и розовым носиком тихо скосила; глаза –
лазулитами стали:

– И вот: собирайте, разглядывайте; колориты, в глаза из-
литые, из глаз разлетаются: наукой видеть, чтобы без исто-
рии живописи самому узнавать, что важней, чтобы точно по-
нять, для чего надо – знать!

Не кругла, но не нитка: овальное личико; носик не видел-
ся: произведенье Праксителя18, – правильный, легкий, пря-
мой; прямотою дышала.

Из зелени светлой ожелченных светлых древес, в бело-се-
ром и в бело-серебряном небе – день делался вечером; ли-
стьев набухшая пуча: в  набухнувших кучах; вон  – дерево
темно-зеленое, с отсверком, серо-серебряным, бросило жел-

18 Пракситель – великий древнегреческий скульптор IV в. до н. э.



 
 
 

то-оливковый плащ своей тени на выступ деревьев, ярчею-
щий, солнечно-желтый; за ним – уже розово-ржавое дерево:
в сером тумане вставало; оно стало розовым, как запарело
от пруда: едва.



 
 
 

 
Номер семь

 
Серафима Сергевна выслушивала Никанора Ивановича;

он прикуривал; наискось виделась комната: склянки, про-
бирки, пипетки, анализы, записи; кто-то, весь в белом, над
банкою с «acidum»19; даже – «venena»20: из шкапчиков Над-
писи.

– Что ему нужно? Да комната! Я – нужен: с комнатой; что?
Да какая-нибудь обстановка; уход нужен; нужна сестра – что:
чч-то?

Тут улыбнулся, пленительно, севши на стуле верхом, снял
очки, чтоб очковою спицею в ухе копаться; казался усталым
и вдруг без очков постаревшим архаровцем; вид – протестан-
та: в очках:

– Согласились бы вы – за приличную мзду состоять при
Иване, при брате?

Она – занялась.
Крик:
– Хампауэр!
– Простите…
На крик – вон из комнаты.
– Лампу-то, лампу зачем ему дали!
____________________

19 aciduin – кислота.
20 veneria – яды.



 
 
 

Дверь – настежь: через коридор; там из двери открывшей-
ся – черными хлопьями красный столб ламповой копоти бил;
в центре очень неясно стоял кто-то в тихом пожаре, кого уни-
мали и кто объяснял:

– Этот остров впал в грех: я его наказал извержением!
Выяснилось: население острова, или стола, – муравьи:
в мешке с сахаром.
Семь номеров на ее попеченьи: хлопот-то, – хлопот!
____________________
Серафима Сергевна развесила висмут; с  лекарствами

стол – в световых косяках; ей же в спину глядел коридор;
и  там слышалось, как выключатели щелкали; в  ламповых
стеклах выскакивал белый, холодный, отчетливый блеск, –
не огонь.

Порошочек рассыпала, вздрогнув; и беличье что-то вдруг
выступило на лице:

– Плечепляткин, – меня испугали вы, – личико стало ко-
теночком.

– Вас – Пантукан зовет: лист он бумаги размазал.
Невидная глазу улыбка:
– Размазывал прежде он ужасы: красками; и оттого – ночь

не спал; я просила его счернить ночь простой тушью, чтоб
глаз успокоился…

Ставши улыбкой самой, – к Пантукану пошла: топоточ-
ком.

Предметы прозрачные глазу не видятся; и Серафима не



 
 
 

виделась: вовсе: следила за жестом руки, зачерняющей лист:
– Тушевание – важное дело!
Нельзя было прямо понять: красота от добра иль добро

красотою рождалось; но то и другое – путем становилось:
путем фельдшерицы.

____________________
Шурк, топоты: ближе и ближе.
И – видели: по коридорам, ломаяся броской походкой, бе-

жал Николай Николаич за пузом своим; за ним – пять асси-
стентов, подвязанных фартуками, со всех ног удирали; вле-
тев, Серафиму Сергевну, – застигли врасплох.

–  А, рисунки?  – гнусил Николай Николаич,  – сердеч-
ность – за счет интеллекта?…

– Так – клизму: научное знание, бром, чистый воздух, фи-
зический труд восстановят ему дру а де л'ом21, – напевал Ни-
колай Николаич; и пяткою терся о пол:

– Гулэ ву?
Подписан приговор, имел вид добродушного лося.
Бедром и игрою ноги нервно вздрагивая, точно кожею ло-

шадь, сгоняющая оводов, – припустился бежать; и все пять
ассистентов, как оводы, с жужем и с шуршем, – за ним при-
пустились: бежать и влетать в номера –

– номер два,
– номер три!

21 друа дел'ом (фр.) – права человека.



 
 
 

– Ну теперь, Пантукан, – вы уснете!
В своих нарукавничках, в фартучке беленьком, малой ма-

люткою – светлым, пустым коридором пошла, где направо,
налево захлопнули жизни средь стен сероватых (с каемкою
синей); пространство пласталося планиметрически; знала,
что плющились люди, воссев на постели; и плющились ря-
дом халаты их; днями бродила в мертвецкой: свершать вос-
кресенье.

Не виделось, что, интеллектом и волей владея, в них де-
лалась вовсе невидимой: вот –

– номер пять,
– номер шесть,
– номер семь!

Это – номер профессора.



 
 
 

 
Глава вторая

Публицист из Парижа
 
 

Телятина, Мелдомедон, Серборезова!
 

Ах, как пышнели салоны московские, где бледнотелые, но
губоцветные дамы являлись взбеленными, как никогда, об-
висая волнением кружев, в наколках сверкающих или цве-
тясь горицветными шляпами; и, как шампанское, пенилась
речь «либеральных» военных сквозь залп постановочный из
батареи Таирова: яркой Петрушкой; в партерах сидели во-
енные эти, ведомые в бой Зоей Стрюти, артисткою (Ольгою
Юльевной Живолгой).

Армия – отвоевала.
«Земгор» – воевал, двинув армию мальчиков, чистеньких,

блещущих, – в прифронтовой полосе, куда ездили дамы под
видом раздачи набрюшников: воинам нашим.

И невразумительно, пусто, в белясые лыси просторов
означился путь наших маршевых рот: до окопов, где вшиво
не знали, что делать. По знаку ж руки от Мясницкой и ми-
мо Арбата фырчала машина, несущая Усова, Павла Серге-
ича к… Константинополю: сам генерал Булдуков не поехал
туда, потому что от фронта был явный попят: на Москву; и –



 
 
 

попят на гуляй веселые Митеньки-свет-Рубинштейна.
Сгибалась под бременем всех поражений Москва; загру-

бела она шаркатней тротуаров, но лезла с Мясницкой в пра-
вительство: ликом великого Львова; и – криком афиш:

«Шестиевский. Публичная лекция. „Шесть дней на фрон-
те!“ – участвуют в прениях: Каперснев, Нил Воркопчи, Сер-
борезова, Мелдомедон…»

«Примадура!» –
– «Из Эстремадуры!» –
– «Труа па!»22

Тарантелла из-под кастаньет.
«Вундеркинд! Сима Гузик! Рояль фирмы „Доперк…“
Лет десять в те числа концерт объявлял.
Крик афиш, семицветие света!
Москва семихолмие!
–  Фрол Детородство: «Плуги, сохи, мотыки, железные

ведра!» – на синем на всем.
И  – «Какухо: Бюро похоронных процессий»  – серебря-

ным: в черном.
«Синебов: Телятина» – с изображеньем быка. – «Наф-та-

линник: Кондитер» и «Слишкэс: Настройщик» – и – «Гомео-
пат: Клеопат» – и – «Оптическое заведение Шмуля Лерови-
ча».

Вывески!
Группа французских туристов приехала нас изучать; мо-

22 труа па (фр.) – три шага.



 
 
 

лодежь: Николя Колэно, Пьер Бэдро, Поль Петроль, Онорэ
Провансаль, Антуан де-Дантин, Жан Эдмон Санжюпон и
Диди Лафуршэт; Катаками Нобуру, японский профессор, –
сидел: изучал символизм; Суроварди, мечтательный индус,
гандист, приезжал, чтоб помочь Станиславскому.

Лорд –
– Ровоам Абрагам –
– собирался пожаловать к нам!



 
 
 

 
Цупурухнул

 
С конюшнею каменной, с дворницкой, с погребом, – не

прилипающий к семиэтажному дому, но скромным досто-
инством двух этажей приседающий там, за литою решет-
кою, перевисающий кариатидами, темно-оливковый, с вязью
пальметт – особняк: в переулке, в Леонтьевском!

Два исполина подперли локтями два выступа с ясно-зер-
кальными стеклами; глаз голубой из-за кружева меланхоли-
чески смотрит оттуда на марево мимоидущего мира блиста-
ет литая, стальная доска: –

– Ташесю!
Там асфальтовый дворик, где конь запотевший и блед-

но-железистый, – с медным отливом, с дерглявой губой и с
ноздрею, раздутой на хлеб, – удила опененные нервно раз-
жевывает, ланьим оком косяся на улицу, на подъезжающий
быстро карет чернолаковый рой.

Котелок иль цилиндр из квадратного дверца выскакивал
и выволакивал веющих перьями дам: прямо в двери подъез-
да; глазели мальцы, Петрунки и Кокошки, дивясь: на пальто
Петрункевича, на котелочек Кокошкина.

____________________
Над вестибюлем профессор Цецесов, пыхтя, волочится

под бюстом; Пэпэш-Довлиаш,  – психиатр и профессор,  –
проходит – в простертые бархаты барсовых шкур.



 
 
 

Тертий Чечернев, –
– соединение умственных смесей в процентах –
–  из Розанова23  – двадцать восемь, из Ницше  –

пятнадцать; и  – десять из Шеллинга24 (прочие
тридцать  – из «Утра России»); вполне европейский
масштаб –

поднялся.
Худорусев: он славянофильский журнал издает; и – дру-

гой, музыкальный, сливая Самарина и Хомякова со Скряби-
ным и Дебюсси – истерическая патриотка, но – артистиче-
ская библиотека; щелкает с фронта: при клюкве и при позу-
ментах серебряных.

Доктор Кишечников: –
– водолечением лечит, а лечится сам – настроеньем;

собачник, охотник; теперь  – гидропат: скоро, волей
судьбы –

– генерал-губернатор Москвы!

Он – прошел!
Академик ста лет, знаменитость космическая, Цупурух-

нул, – несет глухоту, багаж знания.
Гул:
– Цупурухнул идет!

23 Розанов Василий Васильевич (1856–1914) – русский писатель, публицист,
религиозный мыслитель.

24 Шеллинг Фридрих Вильгельм (1775–1854) – немецкий философ-идеалист,
автор философской системы «объективного» идеализма.



 
 
 

И все вздрагивают, что не рухнул под тяжестью переворо-
та в науке, которой и не было до Цупурухнула: сам ее выду-
мал; перевороты устраивал.

Каменный, старый титан, развивавший какое-то там Про-
метеево пламя, застывшее мраморной палкою (после свер-
женья титанов); изваянность этой фигуры в породу гранита
давила; и вздрагивали:

– Как?
– Он жив?
Не выгамкивал даже: вид делал, что – выгамкает; и от воз-

можности этой испытывали сотрясенье составов.
____________________
Хозяин-то где, – Ташесю?
На Мясницкой?
С Мясницкой!
Как раз появился в дверях; с ним – высокий блондин, им

вводимый: «Князь», –
– или –
– Мясницкая!
Весь полновесие он; и  весь  – задержь; глаза голубые и

выпуклые; бледно-желтые, добела, волосы; четкий пробор;
желтоватый овал бороды; под глазами – бессонница (это –
труды); взгляд прямой, но полончивый, весь в серо-светлом;
сиреневый галстух, завязанный точно и прочно.

Его привозили; к нему подводили; о нем говорили; и он
грворил; он давал указания, распоряжения, ставил задания,



 
 
 

ширясь с Мясницкой, которая осью событий уже станови-
лась в усилиях свергнуть царя, при поддержке – московского
общества, деятелей контрразведки, генералитета.

Подслушали дамы, как бархатным тенором он:
– Николай Николаевич…
– С Павлом…
– Да, да… – Николаевичем!..
Шел он –
– там –
– в веер дам!



 
 
 

 
Лили Клаккенклипс

 
Нет, Лили Ромуальдовна фон-Клаккенклипс, – что за пре-

лесть! Жемчужина: голая вся; губки – кукольны: с выстре-
лом патриотических фраз; офестонена грудь; нечто виснет с
волос, бледней пепла, подобное разве сквозному чулку: Ви-
зантия, Венеция, Греция!

Поза – портретная; взгляд – леопарда, а стиль – Леонардо.
Она говорит: пред отъездом своим в Могилев царь рас-

плакался; с немкою сделались тики.
И Флор Аполлонович Боде-Феянов, сенатор, с пергамент-

ным ликом, – пергаментным ликом:
– Как, что?
– Пятка дергалась?
– От черногоренок, чешущих пятки?
Лили Ромуальдовна, или Лили, или – Лилия, – встрепетом

белого веера:
– От, – закативши глаза, – Маклакова!..
И так ангелически:
– Ножик оттачивают Пуришкевичи25… Стало быть, стало

быть: вы понимаете?
Флор Аполлонович Боде-Феянов – не слышит: глухой.
– Посмотри, как она с ним, – жена, старушенция, белой

25  Пуришкевич Владимир Митрофанович (1870–1920)  – крупный помещик,
монархист, реакционер; основатель черносотенных погромных организаций.



 
 
 

лорнеткой ему показывает, что Дулеб Беблебеев с Натальей
Витальевной Херусталеевой в зыбь ее шелка зеленого, в се-
рое кружево, тонет.

Но муж – с глухоты.
– Каконасним – словако-хорват, – потому что слова, эки-

воки, наречия, нации перемешались в Москве: Булдуков иль
Булдойер, Аладьин или де-Ладьэн, – разберись!

Мебель – сине-зеленая; оранжеваты – фарфоры; и бирю-
зоваты едва абажуры; резьба надзеркальная; скатерть, Дра-
при, бронзировка; и дымчатый, горный хрусталь.

Фелофулина Юлия и Вуверолина Оля, подруги, арсеньев-
ки, девочки; за Моломолева Юлия выйдет; и за Селдасесо-
ва – Оля!

Болтают:
– Лизаша, арсеньевка, – наша…
– С которой…
– Которую…
– Видели: в кафешантане ночном.
– Клеся Лосев там был, Валя Вралев.
Юнец, земгусара, Гога Боско, серебряной шпорою щелка-

ет пред Доротеей Иоанновной Шни: платье – кремовый фон;
в нем – пляс палевых пятен, прохваченный дикою сизью.

Шлеп, шопоты, шварк, шепелястящий странными смыс-
лами.

Голос хозяйки:
– Вниманье, – мэдам и мэссье!



 
 
 

Арфу вынесли: ставят.
Почтенна, как «Русские ведомости», к этой арфе выходит

профессор, мадам Айхенвальд, Папэндикэ, в смесь сизых и
черно-зеленых тонов и в них тонущих пятен: над черно-ли-
ловым ковром.

И – подносики с чашками, бирюзоватыми, тихо носимы-
ми (два белобаких лакея).

И Питер Бибаго – притронулся к чашке; какая-то дама до-
тронулась веером до – я не знаю чего.

Кто-то робкий, в визитке бесхвостой, визиткой обтяну-
тый, тихо вошел: прошел в угол.



 
 
 

 
На фронт: в горизонт!

 
Пред столиком, крытым рыжавою скатертью, в клетчатой

паре (кофейная клетка) стоял психиатр, Николай Никола-
ич Пэпэш-Довлиаш, озираясь на карие полки с кирпич-ною
книгой, и желтую кожу с дюшеса счищал; он двум юношам,
бросившим фронт, Казе Ляхтичу и Броне Бленди, горчай-
шими, правокадетскими правдами сыпал, – в обстании кре-
сел кирпичного цвета, дивана, такого же цвета и полок с та-
кого же цвета подобранными переплетами.

Пухвиль из кресла ему поговоркой, его же, с которой он
в «Баре-Пэаре» являлся:

– Вулэ ву гулэ?
Николай Николаевич выставил нос из-за груши с обижен-

ным фырком:
– Дела-дела, – ножик фруктовый приставил он к шее;
– Тут вот!
И усы стал обсасывать, видя, что «князь» с полновесием, с

ласкою выпуклых и водянистых прищуренных глаз прибли-
жался; хозяин, хозяйка, две дамы – за «князем».

«Князь» в мягкие руки взял руку Пэпэш-Довлиаша и с
долгою задержью жал эту руку, – руками, – стараясь, как в
душу проникнуть, но… но… не глазами, которыми щупал
он полки за лысиной; и рассыпался в почтительной просьбе:
хотелось бы «князю» своими глазами увидеть то дело, кото-



 
 
 

рым гордилась Россия – лечебницу.
Но Николай Николаич, чтобы не казаться польщенным,

гримасочкою кисло-сладкою:
– Милости просим!
И тотчас с подчеркнутою груботцою, которой так действо-

вал он на больных, быстро выкатил тусклый, бараний свой
глаз и, уставившись им в полновесного и белотелого «кня-
зя», подсвистывал и подтопатывал толстою ножкою.

– Вы – что?
– На фронт?
– Гулэ ву!
«Князь» же, выпростав руку свою и убрав комплимент,

посмотрел на него синевой под глазами, вперяясь в огром-
ные функции руководимого им механизма; и пафос дистан-
ции вырос. Пэпэш-Довлиаш, подавившийся грушей до слез,
ощутил с перхотой неуместность вопроса о фронте, пред
этим вперением глаз мимо кожаных кресел рыжавого, ржа-
вого цвета и мимо обой, тоже ржаво-рыжавого цвета, –

– во фронт, –
– в горизонт, –
– над волной желтоватого газа, над черным перением шле-

мов железных, над ухами бухавших пушек, над… – И Нико-
лай Николаич Пэпэш-Довлиаш, подобравшись пред строгим
достоинством этой не личности – «лика», – взяв нежно за
пуговицу «лик», стал выкладывать плод размышлений сво-
их о войне.



 
 
 

«Князь» же, давши урок поведенья и спрятав дистанцию:
раз о больнице, которой гордится Россия, в которой теперь
восстанавливает свои силы профессор Коробкин, то – с па-
узой долгою, после которой – профессор, трудами которого
тоже гордится Россия:

– Он – вверен вам!
И Николай Николаич, московский масон, ощутил в око-

нечности пальцев, – знакомый, особый нажим: нажим… лон-
донский.

– Можно надеяться?…
И… Николай Николаич, почтенное имя, как пойманный

школьник, – с протянутой челюстью, выпучив губы, припал
всей проседой бородкою, точно девотка на грудь исповедни-
ка, к белым крахмалам и выложил принцип лечения: на ос-
новании психологического силуэта иль данных вопросов –
допросов…

– Болезнь все же – есть; но… физический труд, чистый
воздух, бром, клизма и…

«Князь», не услышав ответа, – с хозяйкой, хозяином, с да-
мами, – твердо прошел, как сквозь стены – в историю –

– мимо Москвы,
мимо Минска и Пинска –
– на фронт,
– в горизонт, –
– попирая
ковер, на котором скрещалися темные и серо-сизые поло-



 
 
 

сы в клетчатые, темно-сизые шашки.
Пэпэш дожирал свою грушу: как тигр полосатый: с оби-

женным видом; но тут Цупурухнул к нему подошел с анек-
дотом: не с мыслью, которою не удостаивал молокососов се-
дых; анекдот повторяли в Москве, Петербурге, Стокгольме
и Праге; и даже он был напечатан Корнеем Чуковским – в
известнейшей книге: «Великие в малом», в главе «Экикики
у старцев».

Как столб телеграфный гудел Цупурухнул; но зло присе-
дали за блеском очков желтоватые глазки Пэпэша.



 
 
 

 
Ввиду этих слухов

 
Сюртук распашной.
Кто такой? Куланской.
Со вплеченной большой головой; лоб – напукиш, излы-

сый; в очках роговых, протаращенных борзо и бодро.
Такой молодой математик.
Мадам Ташесю:
– Что, зачем, почему, – вопрошала глазами мосье Ташесю.
– Ах, – почем знаю я, – ей ответили издали плечи мосье, –

потому что: с той самою мягкою задержью князь придержал
Куланского – руками за руку! И несколько брошенных тено-
ром фраз: о тяжелых годах: об ученых трудах, о научных по-
терях, о случае зверском с известным профессором, о неиз-
вестных интригах, о методах, тоже известных, в известной
лечебнице, о перспективах здоровья, но лишь при условии
полного отдыха, а не депрессии порабощения воли, – гипно-
за, который порой практикуется даже почтеннейшими пси-
хиатрами; ими гордится Россия; но методы есть и иные.

И вдруг, – уведя Куланского за складки драпри:
– Ввиду слухов, досадно проникших уже в иностранную

прессу, – позвольте же мне… – с мягкою задержью. – Это –
вопрос деликатный, но, – ухо из складок драпри!

– В международном масштабе… Военное время… Зем-
гор И политика! –



 
 
 

– Что?
– Да: Николай Николаич… почтенное имя… Но есть увле-

чения; есть заблужденья… –
– О чем он?
– Певички.

– Ввиду этих слухов…
____________________
И, не дорасслушавши, выразила ухверткая дама глазами

тяжелый вопрос свой:
– К чему?
– Да отстаньте, – ответили издали плечи.
Расскажут из верных источников, что Николай Никола-

ич, Пэпэш-Довлиаш, увлеченный каскадной певицей, Эм-
мой Экземой, бросает лечебницу эту.

____________________
«Мясницкая» выразила пожеланье: с осмотром лечебни-

цы соединить и визит, нанесенный больному профессору;
кстати: составим свое представленье о твердости памяти;
кстати, составим о ходе болезни отчетец со слов Синепапи-
ча, тоже профессора нервных болезней; условлено: вместе
явиться, втроем, с Куланским, с Синепапичем –

– «нам!».
Кому – «нам»?
Куланскому?
Он – преподаватель: не «мы».
Синепапичу?



 
 
 

Что может знать Синепапич? Оттенки психозов, маний.
«Князю»?
Значит.
Рука с той дистанцией, с тою душой, от которой сходи-

ли с ума, поднялась, и оправила галстух сиреневый; четкий
пробор жидких, добела бледных волос и овал бороды, и гла-
за, голубые и выпуклые, как стекло, поднялись надо всем;
и летели уже –

– в горизонты –
– истории…
Мимо подсвечников бронзовых, темных, и мимо молоч-

ного цвета борзой, постоянно распластанной, он по коврам
за стеклянной руладою Лядова шел с выражением царствен-
ным –

– там –
– в веер дам
благодарственный!



 
 
 

 
Гузик, пан Ян

 
Адвокат Перокловский пленил перспективами: слажено,

сглажено, схвастано, спластано, намилюковено, – запротоко-
лено, при резолюции: мы – протестуем; и мы умоляем, – все-
подданнейшие: Львова, русского, – дать; и убрать немца, –
Штюрмера.

Подписи: –
–  фон-Клаккенклйпс, Пудопаде, Клопакер, Маврулия,

Бовринчинсинчик, Амалия Винзельт, Пепардина, Плитезев,
Лев Подпо-дольник, Гортензия де-Дуроприче, Жевало-Бы-
вало, Жижан Дощан (Ян), Педерастов (Иван).

Сели: слушали: и «вундеркинд», Сима Гузик, сидел: слу-
шал, – тоже…

____________________
Щелк, дзан: капитан Пшевжепанский, пан Ян!
Эксельбантом блистает и шпорою цокает; в вечной мазур-

ке, – летит кенгуровой походочкой; ротик, готовый всегда
смехотнуть, но и скорбно зажаться, – зажался: перед патро-
нессой, хозяйкою; в голубо-пепельном платье, голубо-седою;
она, не прервав разговора с Пуклатичем, руку ему – с «пе-
репудром», с курсивом ресниц:

– Ну?
– И?
– Мы?



 
 
 

– И – мы: заняты?
Тут же лакею, с курсивами, с теми же:
– Боде-Феянову чаю.
Лакей полетел.
На курсив отзывался окамененьем мгновенным весьма

погруженного в «весьма дела» человека, – пан Ян «от-кур-
сивил».

Отмечено: тем же – «курсивом» ресниц.
И немедленно – к Павлу Сергеичу Усову взглядом, давно

приуроченным к мебели:
– Ну?
– Мы начнем?
Патронесса, она – интонировала: без единого слова, – лор-

неткой, губами, глазами, курсивами.
А капитан Пшевжепанский – курсировал: курсами, ставя

брамсели, снимая марсели; на всех парусах – отлетел: рот,
готовый всегда смехотнуть, но и скорбно зажаться, едва сме-
хотнул, про себя, перевинчиваясь на иные какие-то курсы;
он – свой оборонцам и свой пораженцам; и красненький с
присморком носик, и тихие лихики, глазики, с думцами –
врунцы, с распутинцем – путинцы, с Дунею Че-ревниною и
с Мунею Головиною!

И «керенка» в марте уже похлопочет: пристроит при Ке-
ренском; корень в Корнилове пустит в июле, чтоб в августе –
выдернуть; –

– нынче бородка – «а ля Николя-дё»; под крепкою кепкою



 
 
 

станет она –
– «Ильичёвкою».
И, коммуноид, – занэпствует!
____________________
Павел Сергеевич Усов, профессор, принявший в объятья

последние вздохи Толстого, встал в сине-зеленое поле обой
с черно-синими выливнями, точно волк, в ночь распластан-
ных, чтобы о противогазах докладывать.

____________________
Он – доложил.
И теперь «вундеркинд», Сима Гузик, детина со стажем

(лет пять как он бреется), – встал; Хеся, сестра его, – кре-
менчугское диво, покрытое волосом; дядя же Осип – Жо-
зеф Гужеро: Канн, «Креди Лионе»; два кузена: xoxф: Яша
Пэхоо – в «Берлинер Музик-Ферейн» Гельбше; а Пэх, Сашка
Пэх, – дон Пэхалесом сделался (Лос-Анжелос): он женился
на дочери дона Мамаво, из Монтовидео – плантации пальм,
ананасов на острове Падре-Психос!

С видом гранда, взвив волосы над клавишментом, скатил-
ся руладой под складки портьер сизоватых со вляпанными
бледно-малиновым бархатом бабочек.



 
 
 

 
Черный квадрат

 
Шаркает шаг.
Эту комнату –
– пересекает –
– Велес-Непещевич!
Отдавши лакею портфель, котелок, из портьер, – сквозь

портьеры кидается черным квадратом за скачущими, ка-
ре-красными взглядами; физика, – вовсе не психика: бычья,
надутая жилами, шея; и не поворот головы – геометрия кор-
пуса, справа налево, на тоненьких ножках, со штрипками,
мимо расблещенных лаков: под зеленоватое зеркало.

В зеркале: –
– красный квадрат –
– подбородок!
Злы щелки глазные: с укусами; три поперечных морщин-

ки щетиной свиной заросли; и визитка – не наших фасонов;
и брюки – не наших фасонов, а лондонских.

Щелк каблуками лакированных – в зеленоватое зеркало.
Свертом безлобо, безглазо бросается в черную комнату,

точно в спокойное кресло из черного дерева.
С кресла Пампесиас, граф Небеслинский-Монолиус, в

недра московские брошенный беженец, – к Петеру Бакену.
– Кто он?
Развалина и фармазонистый нос, камергер, Петер Бакен,



 
 
 

остзейский помещик, – ему:
– Гм!
Пустивши дымочек:
– Звено, так сказать: меж Земгором, Булдойером и Бул-

дуковым.
– Так значит – со всяческой властью?
– Пока еще «п р и».
– Я – не понимаю вас.
– Вы поглядите на «князя»: не личность, а «лик»; и взгля-

ните на этого: «бык», а не «лик»; ангеличие «князя» поко-
ится, все, – на «быках»; «князь» обсасывает, загибая мизин-
чик, куриную косточку; функции этого – резать цыплят.

– Так.
Пампесиас, граф Небеслинский-Монолиус, в черный ат-

лас вырезного, широкого кресла, в окрапы коричнево-белых
и розовых лапок откинулся – над сине-бледною, с просинью,
скатертью.

Зашепелявили фразами, брошенными из-за пепельниц в
цвета ночного искрящийся лак этажерочек; пепельницы – из
оливково-желтых камней, запевающих цвета небесного пят-
нами; волны обойных полос, синусоид, свиваемых кольца-
ми, – сизо-оливковых, с сине-зелеными – в отсвете фосфора.
Шопоты. Шварк шепелестящий.

Шаркает геометрически – черный квадрат; глазки, клопи-
ки, карие.



 
 
 

 
О, дон Мамаво!

 
Какие-то кляклые вляплины пальцев  – по клавишам:

в смеси тонов, – темно-синего с темно-зеленым.
А там, – из угла:
– Орьентация, здравствуйте!
– Две, – лопнул, точно струна клавишмента, Велес-Непе-

щевич.
И – вздрогнула там онемелая дамочка, влепленная в фон

обой: плачем клавишей.
– Две!..
– ?
– Раз – из Лондона; два – из Парижа.
И – в ухо фальшивым фаготом он:
– В Лондоне – против Пукиерки… Этот Коробкин Пуки-

ерке сбыл изобретенье; хитрый кинталец пропал.
– Уговор?
– Может быть, – громко лопнул Велес-Непещевич: в плач

клавишей.
Из меланхолии темных ковров обессиленно встал мело-

ман:
– Тсс! Велес-Непещевич подшаркнул:
– Пардон!
В ухо: сипом:
–  Приличная форма надзора  – лечебница; так полагает



 
 
 

Булдойер и лорд Рододордер; а лорд Ровоам Абра-гам, масон
лондонский, верит Пэпэшу, масону московскому.

– Вздор!
Непещевич откинулся, вышарчил ножкой, безглазо впе-

ряяся красною физикой:
– Вздоры – законы истории.
– То же, – «история», – вспыхнуло гневом в душе Пшев-

жепанского, но он увидел: морщинки, три, прокопошились
иронией:

– Сам ты «с историей».
И капитан Пшевжепанский глаза опустил: на истории на-

ших позоров он строил карьеру:
– Так вот оно как…
– Оно именно – так.
Сверт: и – красный квадрат, подбородок,
всем корпусом –
– черным квадратом –
– ударился в Гузика:
– Вздор этот – тоже «с историей»: лорд Рододордер по-

строил свое заключенье о том, что в Мельбурне Друа-До-
мардэном себя называл Домардэн – на досье дон Ма-маво, а
«дон» этот – зять дон Пэхалеса, – попросту Пэха, двоюрод-
ного брата, – на Гузика, – брата берлинского Пэхо-ва; Гу-
зик – «история»: лапу Берлина и лапу Парижа связал музы-
кальными лапками… Ишь как, – и ухом наставился: – О, дон
Мамаво: лалала, лалалала, – юркая ножкою, он подпевал.



 
 
 

Вдруг себя оборвал:
– Потому что – Жозеф Гужеро, орьентация Пуанкаре –

Панлеве, – общий дядя: Пэхалеса, Пэхова, Пэха и Гузика.
«Пле-пеле-плё», – переплескивал клавиш: под пальцами

Гузика.
– Вздоры историй сплетаются этими трелями в бич и в

бабац чемодана; а впрочем, история – вздор: лалала.
Клака клавишей, как оплевание, как оскорбление: прян-

но раздряпана, дрянно разляпана – в онемение, в мление, в
тление!

Вляпана: клякой пощечины!
____________________
Дама, уйдя в перелепеты, вляпана позой портретною в

волны полос, синусоид, свиваемых кольцами, сизо-зелены-
ми; а меломан обессиленно клонит лицо в меланхолию си-
зо-оливковых фонов; а завтра он с Керенским – в обморок.

–  О, дон Мамаво: лала-лалалала,  – фаготовым голосом
бзырил, как бык.

Он Бодлера сумеет прочесть!
Что вы думаете?
Вдруг подбросил свои – три – морщинки; и щелками глаз

укусил:
– Арестована Застрой-Копыто: сношение с Пэхоо, поджог

чердака; Гужеро с Домардэном прислал ей валюту.
И ножка проюркала:
– Ставка – за нами!



 
 
 

Морщинки, – три, – плакали. Красный квадрат подбород-
ка – под ухо; и жилы, – две, – выпыжились; и пан Ян, не ге-
рой, содрогнулся: вот клоп!

– С нею виделись?
– Вам что за дело?
Сказать не сказать.
– Булдуков – моет руки, – уклончиво.
– Мы – тоже вымоем: кровью.
Они посопели.
– По-моему, – очная ставка: в присутствии Ставки; пока

за бока князя – вы; я, пока, – за бока: Булдукова; выписываю
Жюливора, – раз!

Корпус сломал.
– Сослепецкого – от Алексеева: два!
И морщинками в черно-лиловый ковер он безглазо уста-

вился, соображая, –
– что –

–  Жюль Жюливор в Хапаранде сидит с
Каконасним, словако-хорватом, иль сербо-мадьяром;
и  там перлюстрирует корреспонденцию; Цивилизац,
бывший главный заведующий предприятия «Дом
Посейдон» (Сухум, фрукты), отсюда, –

–  чрез Жонничку, горничную мадам Фразы,
отличнейшим способом их обо всем орьенти-рует; –

–  Фраза, любовница Петера Бакена,  – с Эммой
Экземой, –

– а с Эммой



 
 
 

Экземою –
– он!

Это сообразив:
– Ну, – пока…
Сверт; и мимо зеркал – за портьеру: в наляпанный бархат

малиновых бабочек.



 
 
 

 
Кока: корнет

 
Ян Пшевжепанский с гадливой иронией думал, что – тот

же все, в тех же бегах –
– по Москве, –
– по Парижу, –
– по Лондону, –
– в том же своем котелке, цвета воронова; с тем же са-

мым портфелем тугим, цвета воронова, вылетал и влетал он
(во все учрежденья), везде и нигде, принимая участие вид-
ное, часто невидимое, из-за пыли, им поднятой, точно за
пыльным ковром, выбиваемым палкою: хлоп – Протопопов;
хлоп – князь!

Не отхлопавши акт исторический, новый отхлопывал, во-
все не видясь, как маленький клопик; прекрасная, сине-зе-
леная комната эта; –

– вся, –
– вся, –
– проклопеет!
____________________
Последняя ставка, – да это же царская Ставка: хлоп! С

нею история, как от пинка ноги – хлоп!
Капитан, не герой, – задрожал: как рыдван опрокинутый,

перегрохотнуло громадное тело России –
– за Минском, за Пинском!



 
 
 

____________________
Пыхтя, –
– передергиваясь, –
– крепким деревом кракая, фыркая дымом, землей, – над

окопом покачивалась тупоносая танка; бетон, как стекло,
разбиваясь на дрызги дивизий, дрежжал, режа воздух над
черным перением шлемов железных!

Как тощая стая собак, хвост поджавших, вдали, – пулеме-
ты оттявкали; воздух высвистывал тихою пулею; не то – зе-
фиры, не то – визг разбитых дивизий…

____________________
Пан Ян, не герой, успокойтесь же: это – за окнами, в ок-

на, –
– бряцало, бабацало, цокало, кокало!
Конница!
Кока, корнет, перед нею прококал конем гнедо-розовым:

из ночи в ночь.



 
 
 

 
Молкнет все

 
Молкнет речь; молкнет Русь: молкнет ночь – в шелесте-

ниях поля несжатого…
Точно последняя ставка, там поезд, из морока черного яс-

ными окнами мокрых вагонов сверкнув, в черный морок ле-
тел, к царской Ставке – за ставку: туда, где блистали, трясясь
световыми лучами, прожекторы, пересекаясь, взлетев и пав
ниц, чтобы вылизать светом полоску травинок: –

– рр –
– ррырр –
– рр –
– приятно порывкивая, морок ухал: орудие дальнее; и уже

ближе, взблеснувши, рванулося все, что ни есть, молниенос-
но ударивши в ухо, как палкою: тяжелобойное! Перст свето-
вой показал на поля; поле – затарарыкало, плюнув свинцом:
пулеметы!

Сквозь них, как раздеры материи шелковой – ppp – оры –
роты – из проволочных заграждений.

И – «бац»: отблистало; и – «бац»; все – затихло: нет роты;
а в том самом месте, – те же оры и дёры: туда прошел полк.

____________________
Из купе (первый класс) – треск отрывистых фраз:
– Рузский.
– Штюрмер.



 
 
 

– Тох-тох, – грохотало: и ясные окна летели из моро-ков.
– Списочек.
– Жак Вошенвайс… Неразборчиво что-то… Цецерко…

Цецерко…
– «Кинталь?»
– Немцы… Тоже – профессор Коробкин.
– Тох! –
– Окна вагонные, врезавши мрак улепетывали: мост!
– Лейпцигская ориентация: перепродажа открытия с ве-

дома изобретателя, или… без ведома.
– Выяснить.
– Изобретатель – больной.
– Если не симуляция.
– А экспертиза?
–  Рассказывайте: все возможно… Всего вероятней: Це-

церко-Пукиерко, выкрав открытие, скрылся, когда слух в со-
юзную прессу прошел.

«Цац-дза-зац» –
– буфера переталкивались: остановка, огни; из них – ветер

выплескивал, – песенкой:

Наш солдатик, – шагом марш!
До Карпат: от Торчина…
Шел, а рожа – скорчена.
И – опять же: «шагом марш» –
От Карпат: до Торчина.



 
 
 

Защищали царский трон
Мы, а наши олухи –
Раздавали в эскадрон
Вместо пушек и патрон
Палки да… подсолнухи.

Брудер, брудер, – вас ист дас?
Как залопалися враз
Бомбы красным отброском:
Продавали оптом нас
Под Ново-Георгьевском.

«Тох» – и –
– ясными окнами темных
и мокрых вагонов –
– сверкнув, –
– в черный морок экспресс несся дальше: из черного мо-

рока: из царской Ставки – в Москву!



 
 
 

 
Рожа скорчена

 
Третий, четвертый класс!
Все – солдатня; лом тел в стены: ни взлезешь, ни выле-

зешь; кто-то порты менял; тихий мужик из Смоленска сидел
с перевязанною бородою и с клеткой, поставленной в ноги;
достав конопляное семя, украдкой щегла кормил с кряхтом.

– Толичество…
– Что?
– Да калек.
– Надо прямо сказать, что избой – мировой!
Но брань сдавливалась, поднимаясь от брюха поджатого

иком пустым.
– Поле упротопопили!

Поле телом посейчас,
Точно скатерть, стелено:
Порадела, знать, за нас
Вырубова-фрелина.

В тыле – воры; в тыле – срам;
Вороги да воргии…
Микалай Калаич нам
В рыло – крест Еоргия…



 
 
 

Удирали от фронтов
Роты наши втапоры.
Барабанили про то
Рапортами прапоры.

Кант серебряный и голубые рейтузы (корнет) и высокий
худой офицер перетискивались меж шинелью из первого
класса чрез третий; глядь – под сапогами лежит голова – но-
сом, вмятым в подошву; на носе – каблук.

– Ездуневич, – задание ваше…
– Так точно!
– Собрать о бумагах: какие, где, сколько; составите списо-

чек; обиняками – об этой Цецерке; вы служите штабу и рус-
ской общественности…

– Точно так!
– Не жандармам.
Щелк, дзан – перетиснулись через вагон: он – взорал

Тифами кусает вошь;
Земец рыщет по полю,
К горлу приставляет нож:
«Законстантинополю!»

От Мясницкой прямо в Яр –
Спрятаться под юбкою, –
Храбро лупит земгусар,



 
 
 

Клюкнув красной клюквою.

Смолкли.
Рассвет: под бережистой речкой, – костер; выше – травы

ходили, гоня от фронтов свои дымы как полк за полком, на
Москву – в безысходном позорище, а не в России, которая
выплакала на юрах безысходное горе в бездомное поле.



 
 
 

 
Протез было мало

 
Москва, –
– желтизна, оборжавившая за военные годы предметы, –
, – в окне, как в налете; тела, вскрики, ящики; перли; кор-

нет Ездуневич, сщемленный шинелями, перепирал локот-
ню; погон розовый, ражая рожа, наверное, правора, дергала:
в пёры и в дёры.

– Гого!
– На побывку!
Худой офицер с синевой под глазами – высматривал.
– Штабс-капитан Сослепецкий?
– Так точно!
– Из Ставки?
– Так точно!
– Позвольте представиться: я – капитан Пшевжепанский.
И он подал руку.
– Вас ждет генерал-лейтенант Булдуков.
Пшевжепанский, блестя эксельбантом и цокая шпорой,

вприпрыжку бежал кенгуровой походкою; красненький, с
присморком, носик, и ротик, готовый всегда смехотнуть.

Сослепецкий за ним:
– Как с поездкой Друа-Домардэна на фронт?
– До известий от Фоша задерживается.
И ротик, готовый всегда смехотнуть, но и скорбно зажать-



 
 
 

ся, – зажался.
Друа-Домардэн, публицист из Парижа, секретно поехал

через Хапаранду – Москву в Могилев, но телефонограммой
из Ставки поставились цели: под формой свидания с деяте-
лями Земгора продлить пребыванье в Москве Домардэна.

Не знали, какая тут партия, сам Манасевич-Мануйлов иль
сам Милюков.

Вышли.
Площадь – песоха; над ней – навевная, набежная пыль;

выше – тучищ растреп в дико каменном небе.
Среди солдатни, отдававшей карболкою и формалином,

которым воняли вокзалы московские, – штык: лесомыка ка-
кая-то драная чмыхала носом при нем; этим самым доб-
ром расползалась Россия во всех направленьях: не менее,
чем миллионов семнадцать, такой приштыковины, съеден-
ной вошью, полезло на все, – от Москвы до… не знаю чего.

Положение фронта менялось: попёром назад.
И отряды особые, поотловив дезертиров, тащили пло-ша-

лый, козявочныи род; новодранцы седявые, злые, едва пузы-
ри животов колтыхали на фронт, с сипотой козлогла-ся – про
грыжи, трахомы, волчанки и черные тряпочки легкого.

Прокостыляла обрублина.
Еще протез было мало; шинельный рукав вырывался, на

плечи зашлепанный, а вместо глаз – стекла черные: кашлем
оплевывали; видно, – прямо из газовых волн; глаз – с подъ-
едою.



 
 
 

Противогазовой маской наделась болезнь.



 
 
 

 
Но предатель в Москве

 
Сели в автомобиль.
Капитан Пшевжепанский давал объяснения:
– Невероятный скандал: «Пети Журналь», напечатавший

«Ну сомм кокю»26 Домардэна…
– Я знаю, – его перебил Сослепецкий, – ответ на «Гефан-

генер»27 в «Франкфуртэр Цайтунг»…
– Не знаете: «Популо», после уже, фельетонами брякнуло

«Дело Мандро», так что случай с профессором, исчезнове-
нье Мандро и Цецерки-Пукиерки – кухня того же предателя:
так-то!

– Предатель в Париже?
– Предатель в Москве.
– Как?
– Так.
– Две информации?
– Ваша?
– От доктора Нордена: из Хапаранды.
– Моя же, – «Пермйт-Оффис»28: Лондон.
Коляска: неслася испуганно  – немощным, мнимоумер-

шим, пергаментно-желтым лицом старикашки; то  – миро-

26 Ну сомм кокю (фр). – Мы обмануты.
27 Гефангенер (нем.) – пленный.
28 «Пермит-Оффис» – контора по выдаче виз.



 
 
 

державные мощи сановника; и – унеслась в мнимый мир, где
в паническом беге неслись пешеходы и где мимоезды проле-
ток метались в расставленных улицах.

– Дальше?
– Заметки в «Бэ-Цет», где указано: американский шпион

Дюпердри продал краденое: в Вашингтон…
– И?
– Молчание прессы, по знаку руки, – недель пять.
– ?
– Вдруг – арест Дюпердри.
– Дуэль гадостей!
Палочка городового взвилась: –

– авто, фыркнув, застопорило –

грузно митрополичья карета проехала; высунулся на
мгновенье белый клобук с бородою, седейшею, преосвящен-
ного: –

– света невзвидя, матерый, испуганный лапотник, шапки
не сняв на распутинца, с матерней руганью –

– бросился прочь!
Палка городового упала: авто, фыркнув, ринулось:
– Дальше?
–  Допрос Дюпердри, в результате которого  – вслед за

Друа-Домардэном, – секретнейшее: Домардэна в Москве за-
держать.

____________________
Так и ломит заборами ветер, летя на Москву; улизнул в



 
 
 

переулок, сигать по дворам; вдруг по крыше лузнул; и, как
ветром надутый картуз, переулок приплющился; ветер, мах-
нувши Плющихой, ударился – в Брянский вокзал!

И туда же авто.



 
 
 

 
Генерал Булдуков

 
Адъютант Сослепецкий был зол: с  Александровского,

чорт, вокзала – на Брянский.
– Эй, где генерал Булдуков?
– А вон там!
На путях запасных, за кордоном, в парах, переблескивал

поезд-игрушка, неделями пар разводя; за зеркальными стек-
лами щелкала белоголовая пробка; тут пил Булдуков с Бур-
дуруковым, при адъютанте, с певичкой, Азалией Пах, и с ар-
тисткою, Зоею Стрюти; Велес-Непещевич с портфелем при
них состоял (для особых их поручений).

Из окон маячили тени.
Под окнами штык часового острился, – не выблеском ста-

ли, а – злым остроумьем; не бил барабан ходом маршевых
рот; прапор – рапортовал: –

– «Раз»!
– «право!»
– «Раз!»
– «право!» –

– Ветер захватытывал голос: едва долетало:
– Расправа!
– Расправа!
И – песня плескалася:



 
 
 

Эй, забрили наши лбы
Штуки петербургские, –
Посадили на бобы
Бережки мазурские.

Против шерсти нас не гладь:
Стали мы, как ёжики:
Не позволим приставать, –
Востры наши ножики.

____________________
–  Так,  – процедил генерал Булдуков,  – соберите вы

там… – покряхтел он.
И – долгая пауза:
– Ну, и…
Тут сделавши пальцем – так, что-то глазенками тыкнулся

в Велес-Непещевича.
– Ставке ответите.
Что отвечать-то?
Велес-Непещевич весьма выразительно гымкнул.
– Так точн… вышпревсходство!
Щелкнул шпорою, честь отдал: марш!
А Велес-Непещевич, который вернулся из Англии только

что, взяв его под руку, с ним впечатленьем делясь, заводил
его – взад и вперед.

– Объясняю им в Лондоне: «Не принимаю: негодные ши-



 
 
 

ны!» – «Нет, сер, – вы их примете!» – Шлю телеграмму: из
Лондона в Питер; ответили: «Наши союзники: автомобиль-
ные шины – принять».

Где-то перецепляли вагоны, куда-то катя их; от фронта ру-
мынского несся, как вошью укушенный, поезд – с разбиты-
ми стеклами: ором и дёром; обратно тащились вагоны, – до
фронта, пути перекупорив; и по приказу начальника армии,
номер такой, их валили с путей: под откос.

– Приезжаю, – гудел Непещевич, – я в Питер: там «фоны».
Вагоны…
– Там – «дер-ы»!
Два тендера…
Вдруг – мимоходом:
– Пан Ян вас сейчас повезет: быть свидетелем…
– Да пощадите: я – с фронта, еще не умывшись…
– Нельзя, дорогой: потерпите; «он», – взгляд в булдуков-

ские окна, – боялся ответственности, на меня взвалил; там у
вас – Ставка; у нас – жандармерия; там – филиал Милюкова,
а здесь у нас – Штюрмер; вот «он» и боится все…

– Наш Булдуков – бурдурукает… – к ним подошел Пшев-
жепанский.

Прошел паровоз: поворот колес, – красных.
– Вот вас господин адъютант подвезет: поработаете.
На путях запасных стали; ясно Велес-Непещевич весьма

объяснял, что –
–  короткие волны  – убийственны; принцип



 
 
 

открытия – наикратчайшие волны: орудия нынешние –
чепуха, коли у волновой, новой пушки отверстие менее,
чем у пипеточки, а район действия…

– Вы понимаете сами?
Под гулом войны мировой – гул иной: гул подпольный.
– Об этом – не крикнешь теперь: перекрадывать след к

овладенью войной – вот что нужно!
И он – спохватился:
– Ну, – с богом!
По рельсам пошли.
Та же песенка – издали:

Брудер – канн ман? Я – ман канн!
Денежки немецкие!
Разбирайте балаган,
Руки молодецкие!

– Слышите?
– Слышу!
И – вышли.
– Лихач!



 
 
 

 
Елеонство

 
Вот домик оранжевый встал; желто-серая жескла трава;

затусклило едва лиловато: с востока; вот – Дорогомиловский
мост, самновейший ампир, где на серых столбах так отчет-
ливо черный металл защербился рельефами: шлемов, мечей
и щитов.

– Посмотрите: наш воин; когда-то парадную каску надев,
при копье, при коне, на болота мазурские шел воевать с Ре-
ненкампфом; смотрите, – в картузике, выданном из интен-
дантства, в шинелишке, спертой у трупа, он – тут!

Залынял: с табачишкой в кармане; и – с фигою; мобили-
зованный нюхает, что ему слопать.

– Их – столько, что кажется: фронт опустелым, что армия
наша – мираж, то есть поле пустое.

– Сопрела в окопах.
А в поле сидели и кашу варили: волна беловатого газа бе-

жала в овраге: недавно еще; вздрогнул:
– Скоро ли?
– Скоро.
Пан Ян Пшевжепанский, похлопывая по плечу Сослепец-

кого, стал занимать анекдотами:
– Вы называйте пан Яном меня: мы – товарищами.
Сослепецкий подумал:
– Не очень-то лестно.



 
 
 

И вот – горбосвёрт: угол белого дома открыл переулок,
который ломал этот горб, точно руку, откинутую от плеча и
составленную из домов, Сослепецкому очень знакомых: он –
в каждом сидел почти: дом Четвеверова; антаблементы29 лу-
пились и блекли; подъезд – доска медная: Лев Леонидыч Ли-
летов. Карниз фриза30 сизо-серизового, изощренно припод-
нятый морщью оливковых полуколонн межколонных, выгля-
дывал из-за листвы желто-карей, срезаемой крышею синего
домика – о трех окошках; и – с карточкою: «Жужеюпин».
«Говядина Мылова» – вывеска. Арка ворот трехэтажного до-
ма в распупринах, с черной литою решеткою: «Песарь, По-
мых, Древомазова, Франц Унзенпамп, Семимашкин, – доска
с квартирантами. Грифельный, семиэтажный, балконами, с
башнею, в северном стиле домина стеной бил по Шлепову,
по переулку, темня – Новотернев: то – дом „Бездибиль“.

Дальше: Африковым и Моморовым – прямо к бульвару,
к киоску, под вывескою «Пеццен-Цвакке. Перчаточное заве-
денье».

– Тррр-ДРРР» –
– барабан –
– роту прапор вел
в переворохи –

29 Антаблемент (архит.) – верхняя часть здания, состоящая из карниза, фриза
и архитрава.

30 Фриз (архит.) – часть стены в виде узкой полосы, расположенная между ар-
хитравом (верхней частью здания) и карнизам, обычно украшенная рисунком;
выступ в виде карниза столярного изделия.



 
 
 

– «дррр» –
– переворох на дворах; разворохи, в квартирах; и – во-

рох сознаний, сметаемый в кучи, как листья бульвара, сталь-
ным дуновеньем оторванные с пригнетенных друг к другу
вершин, угоняемых в площадь Сенную, – туда, где кричало
огромное золото букв –

– «Елеонство!» –
– «Крахмал, свечи, мыло!» – район переулочный, где про-

живает профессор Сэднамен над вывеской черной, «П. П.
Уподобиев», иль  – Калофракин (портной, надставляющий
плечи и груди); с угла – Гурчиксона аптека: шар – красный,
шар – синий. Вот вывеска, высверкнув, – сгасла. И тут же
мадам Тигроватко жила.



 
 
 

 
Тигроватко

 
Тут спрыгнули; под характерною кариатидой; пан Янна

подъезд; Сослепецкий, пальто растопырив, из брюк вынимал
кошелек, сапогом выдробатывая:

– Чорт, как холодно!
Тоже – в подъезд.
Дверь с доской: Иахим Терпеливиль: и – вот:
– Тигроватко?
Пан Ян подмигнул:
– Прямо в точку: увидите.
– Не понимаю, – ворчал Сослепецкий, – с вокзала… хотя

бы почиститься!!
– Вы, адъютант, потерпите.
И – дверь распахнулась.
Передняя пестрая: желтые стены; и – крап: черный, се-

рый, зеленый; зеленая мебель; портьера желтеющая с теми
же пятнами: черными, серыми, серо-зелеными; слева, в от-
бытую дверь, – коридорик, с обоями, напоминающими цве-
том шкуру боа: густо-черные пятна на бронзовом, темном;
туда, – как в провал, или в обморок дико-тупой, из которого
могут выкидываться только выкрики дико болезненные. Но
мадам Тигроватко бросала туда: –

– Аделина! –
– Лилиша! –



 
 
 

– Параша! –
– Наташа! –
– И горничная выходила на зов: Аделина – в апреле; Ли-

лиша – июле.
Снимая пальто, Сослепецкий косился в слепой коридор-

ный пролет, вызывающий ассоциацию: боа контриктор! По-
веяло диким кошмаром, уж виданным, –

– где-то, –
– с – утраченным смыслом, как с криком, которого нет,

но который сейчас…
Вскрик:
– Леокади!
Взрывы хохота.
– Джулия фон-Толкенталь, – подцарапнул пан Ян своей

шпорой.
– Мадам Толкенталь, или – только: таланты; миражи, кор-

сажи; и франты, и фанты!
Глазеночки – тусклые, а позумент – прояснялся; и носик

морского конька, едва красненький, с присморком, кончи-
ком дергался: (тоже – как сон).

Аделина раскрыла портьеру, и у Сослепецкого вырвался
вскрик:

– Это же!..
Древнее выцветом, серо-прожухлое золото: цвет – леопар-

довый, съеденный, мертвыми пятнами, точно покрытый ды-
мящимся еле износом, как бы вызывающим вздрог: леопард



 
 
 

этот – умер ли? Может, – сидит в мягких пуфах?
Драпри, абажуры – под цвет леопарда, пестримого дикими

пятнами, как полувскриками, тихо душимыми; фон – жел-
то-пепельный: весь в бурых пятнах.

– Не правда ли, – не из Моморова, Африкова переулков
подъехали мы к Гурчиксона аптеке, а бросили трап с кораб-
ля: оказались под тропинками.

Не входите: здесь пятнами, в выцветах, рыскает – злой зо-
лотой леопард.

Но драпри, отделявшие комнату эту от той, – разлетелося,
взбрызнув малиновым, ярким гранатом из матово-черного,
как цвет разрыва: дым с пламенем!

Драпри – упало! И – «Леокадия» (и отчество же!) «Лео-
нардовна!» – шпорою звякнул пан Ян!

И – шурш юбок, треск веера, блеск ожерелий, взмах пе-
рьев, над черною шапкой волос; перья, бусы, – все черное;
платье из морока, очень порочного, в серой иллюзии пятен,
подернутых розовым отсветом; черные икры, боа раз-летное;
ботинки высокие, черные; глаз, желтый, злой; из-за синих
ресниц; переблеклая, темная, кожа; на все вылезающий, как
попугай из-за сажи взлетающий, – нос; взмахи перьев.

И вскрики; О –
– Жюле Дэстре31

– Ван-дер-Моорене:
– друг знаменитостей Франции, ставшая другом больших

31 ЖюльДэстре – министр Франции.



 
 
 

генералов, кадетов и корреспондентов военных –
– мадам Тигроватко: –
– в боа и в перчатках!



 
 
 

 
Гранаты, пестримые мушками

 
– Вы, господа офицеры? –
– взяв за руки, их потащила в диванную и головою взбод-

нула, пером разрезая портьеру взрыв красных гранатов); не
виделось, – кто, сколько: нише, в кровавых тенях.

– Она, встретясь со мною и узнав… – неотчетливо, с ти-
ком шуршала мадам, – обратилась ко мне: в результате че-
го, – вы мой гость, адъютант Сослепецкий! И то, что отсюда –
ответственно; наше свидание в присутствии вас, господа, –
она клюнула, – как представителей армии и комитета, – и, –
клюнула, – есть неизбежное дело, поскольку задеты; честь
родины, – эй, не мешайте, читатель, – и доблестных наших
союзников!

Нет уж, читатель, – вы – не приставайте; и коли не слышно
нам с вами, так это нарочно мной сделано (я – режиссер, –
знаю лучше течение драмы); давать результат прежде пау-
зы – это ж десерт вместо супа; чем я виноват, что и мне са-
мому неизвестно ведь, кто там присутствует, сидя в тенях.

А мадам Тигроватко из черных теней упорхнула; и – снова
на цыпочках, кралася, с крокусом красным в руках, балан-
сируя веером, чтоб, став в портьере, прислушиваться.

Вот кусочек диванной: гранаты, пестримые смурыми
мушками, – стены; портьеры, как гарь от ковров: желто-пе-
пельных, бархатных, точно курящихся дымом; и – скатерть;



 
 
 

и вазы оранжевый высверк; стоят офицеры; и кто-то еще с
ними рядом…

– Довольно: они у Сэднамена, – рядом, – и вышла из тени,
всперив на коленях свой веер.

– Да, вспомнила; вот, – подавала (казалось, что – в мрак)
свой цветок:

– Если с да, выходите с ним; нет, – его бросите… Сядете –
тут;  – хлоп по пуфику,  – тут будет видно; мы – там,  – на
гостиную ткнула…

– Вы – тут: – так вот все разместимся… Месье, – же ву
лесс!32

Кок и цок: офицеры; но – мимо них – козьим галопом, с
подхлопом в ладоши: за Джулией.

Вывлекши пеструю Джулию, длинную дылду с пухлявым
лицом, и взвертев, и встрепав ее – толк: к Сослепецкому:

– Сами знакомьтесь… Опять позабыла: вы с фронта же…
Ну? Что?… Как? Дух?

– Худ!
Мадам Тигроватко за это – боа: по плечу.
– Полисон33.
Вдруг:
– О, – все равно, – встрях черной шапки волос, – только

б эти шинели на нас не глядели.
К передней: в пролет:

32 Месье, – же ву лесс! (фр.) – Господа, оставляю вас!
33 Полисон (фр.) – шалун.



 
 
 

– Аделина же!..
– Лина же!..
– Чай; пети-фур, фрукты.
– Что?
Плекс и треск.
– Вот история, – заиготал Пшевжепанский.
– В лоб – молотом: эта действительность переросла вся-

кий бред, – тер висок Сослепецкий, страдая мигренью (с бес-
сонницы).

Неудивительно: два дня назад  – треск разрывов, те-
ла окровавленные; как снег на голову, поручение Ставки:
в Москву; ночь в вагоне; в итоге же бред; что же, эта гости-
ная, может быть, поле сражений особых, ухлопавшая все сра-
жения, все достижения наши.

Звонок.



 
 
 

 
Бородою просунулся в двери

 
Передняя полнилась вздохом и звуками трех голосов; вот

контральто:
– А… вля… ме вуаля…34

В Тигроваткины руки  – она: мадмуазель де-Лебрейль;
вид – малэз35, но – малинь36; вовсе белые волосы; стрижка –
короткая; юбка – короткая; с мушкою, с пафосом а ля Кар-
лейль; настоящий гарсон; и – грассировала: баталистка-ху-
дожница; вкусы – Пэгу: с темпераментом барышня!

А баритон еще мемькал в передней:
– Мме… даа… мэн… Седаамэн… – почти что экзамен.
Читатель! Дабы избежать постоянных упреков в новатор-

стве,  – принципам старых романов Тургенева я отдаюсь,
от себя самого отступая в традицию повествования; пишут:
«пока наш герой, вздернув фалду, садится, последуем мы в
его детство и отрочество»; дальше – десять страниц; терпе-
ливый герой, вздернув фалду, – присев, но не сев, – ждет,
чтоб… «Уф!» И тогда только автор:

– Сел!
Впрочем, герои такие, помещики, много досуга имели.
Сэднамен – экзамен; верней – у Сэднамена.

34 А м'е вуаля (фр.). – А вот и я.
35 малэз (фр) – расстроенный.
36 малинь (фр.) – боевой.



 
 
 

И половине Москвы, бывшим слушателям (или – «ельни-
цам»), ставшим известными деятелями, оставался Сэднамен
экзаменом; но, – говорили еще: Се-ре-да-мен (зачет у Сэдна-
мена по середам), прибавляя: сед-амен, сед-амини, сед-ами-
нисти, – глагол: от сидеть.

Таков он – четверть века; усы той же стрижки; пробор чет-
верть века, прямой, – волос, черных прямых; тот же галстух;
никто никогда не видал «Середамена» – в смокинге, фраке,
визитке или в пиджаке: в сюр-ту-ке!

Вот – Сэднамен.
Трудов нет. Речи тихие. Тихо подписывал, то, что уже про-

писалось: не лез, но  – видался: в  собраниях, на заседани-
ях, съездах, концертах, премьерах; профессорски руку жал,
т. е. – с достоинством тихим; так: выжав себе тихий вес, до-
сидится до кресла, до а-ка-де-ми-че-ско-го!

В растяжении слов, лекций, мысли – карьера.
Традиции  – соблюдены; он  – представлен, просерый и

стертый, – под жухлые пятна ковров; отирая усы, он прикла-
дывался к Тигроваткиным пальчикам:

– Дома покоя нет – от милой барыньки; мы вот сидели и
пили бордо, а нас барынька на… на файф-клок.

И руками развел: в пятна серые сел.
Сослепецкий, замерзнувши в правом углу, Пшевжепан-

ский же – в левом, приструнились, за аксельбанты схватясь,
как держа караул в императорской ложе:



 
 
 

– Э бьен…37

– и цилиндром опущенным, сжатым в руке, изогнувшей-
ся, бронзовою бородой, точно в отблесках пламени рыже-
го, мягко просунулся в двери Друа-Домардэн; позой сжатый,
как крепким корсетом, он переступил, став в пороге, вперя-
яся в древнее выцветом серо-прожухлое золото.

37 Э бьен (фр.). – И вот.



 
 
 

 
В золоте стен – Домардэн

 
Впечатление – первое: от головы и до пят – черный весь.
Этот цвет леопардовый, съеденный мертвым пятном и как

бы вызывающий вздрог, его занял; и он озирался на все.
Не входите!
Вошел!
Впечатление – второе: сутуло прямой; шея – выгнута, спи-

на – прямая:
– Ту мэ комплиман а мадам38.
Впечатление – третье: лицо, от которого только бросаются

белые, пересвеженные щеки; два черных пятна, глаза скрыв-
ших: очки; борода, очень длинная (стрижена четким ова-
лом), вся яркая, бронзовая, с розовато-кровавыми отблеска-
ми – есть все прочее; перекисеводородный цвет (действие
перекиси на брюнетов).

– Мадам Толкенталь.
– Адъютант Сослепецкий…
– Пан Ян Пшевжепанский…
Расклоны:
– Э бьён, – прэнэ плас39.
Несомненный акцент; он – мэтек: так в Париже давно зо-

вут грека парижского. Сел, уронив свою руку на стол, на пол
38 Ту мэ комплиман а мадам (фр.). – Приветствую, мадам.
39 Прэнэ плас (фр.). – Прошу сесть.



 
 
 

ставил цилиндр с мягкой задержью, вскинув лицо и фикси-
руя черными стеклами; пальцами бронзовую волосинку тер-
зал, крутя кончик и бороду выставив перед крахмалом – с от-
гибом мизинца; и ломкий, и розовый ноготь отметила Джу-
лия фон-Толкенталь.

Офицеры ж впились, разлагая вздрог пальца на атомы
«вымученность вспоминаемой роли»; пересуществленный
насквозь! Как глазурь омертвелая, отполированы щеки он –
эмалированный; он – без морщин– вековая молодость белой
щеки (при почтеннейшем возрасте); в бронзе – усы, а не гу-
бы; стекло, а не глаз! И открыто кричащий о том, что – па-
рик, этот самый парик с переглаженной черчью пробора и с
красною искрой схватившихся вместе волос, – все, все, все
создавало рекламу какому-то там парикмейстеру, а не челу
публициста.

Треща, как гранеными бусами, с пуфа пакет Тигроватко
вручила Друа-Домардэну: они – не увидятся; с фронта Друа-
Домардэн, метеором мелькнув, унесется в Париж; но тогда
не забудет пакет передать; этот, – Франсу, – старинному дру-
гу.

С рукою – к пакету, совсем неожиданно в нос он пропел:
так поет фисгармониум!

– О, мэ бьенсюр!40

И шутливо пакет свой мадемуазель де-Лебрейль перебро-
сил:

40 О, м'е бьенсюр! (фр.) – О, конечно!



 
 
 

– А во девуар!41

Тряся белой копною волос, пакет взвесила мадемуазель
де-Лебрейль:

– Олала! Ля сенсюр, – ублиэ ву?42

– Фэ рьён43: мон Эйжени Васильитш Анитшков, – к – Сэд-
намену: – Цензором сел на границе!

К мадам Толкенталь – в ухо ей:
– Вам знакомо лицо его?
Джулия: в ухо же:
– Где-то видала.
Тогда Тигроватко, – без всякого повода, громко:
– «Эстетика?» Вы там бываете, как и тогда, когда знали, –

и щуры ресниц подсиненных, – там всех.
Удивленная Джулия не понимала: о чем?
Но фиксируя странную помесь цветов, уже созданной

здесь обстановки, Друа-Домардэн было кистью рванулся.
Но вздрог: – и –
– упавшая в обморок кисть вяло свисла.
Сэднамен, – из пятен серых, – впятнил:
– Поль Буайе: я учитель Поля Буайе, еще, Луи Леже44…

мм… МЭН…
Ждали, что скажет:

41 А во девуар! (фр.) – Для вашего исполнения!
42 Олала! Ля сенсюр, – ублиэ ву? (фр.) – Вот так-так: а про цензуру забыли?
43 фэ рьен (фр.) – пустяки.
44 Луи Леже – профессор русской словесности в Париже (примеч. А. Б.).



 
 
 

– Знал.
А Пжевжепанский, склоняясь к Сослепецкому:
– Он – из Австралии, с год лишь, с прекрасною сертифи-

кацией – в гранд-Ориан: по мандату из Лондона; послан –
с секретными целями; от легкомысленных шуток Максима
Максимовича, тоже гроссмейстера, он с нашим штабом спи-
сался: и – через Земгор.

Наблюдали, как дергался палец на палец, при пальце, от-
ставленный, вставленный,  – на неподвижно лежащей, как
мертвой, его левой кисти; мизинец же правой, вправляющий
пуговицу, – на показ для других; то – десница; а шуйцей45 –
под скатерть, поймав на ней взгляд Сослепецкого, точно меж
ними вдруг непобедимая острая очень прошлась неприязнь.

И тут подали чайные чашечки: севрский фарфор, леопар-
довых колеров, – с пепельно-серыми бледнями, с золотова-
тыми блеснами.

45 Десница…шуйца – правая рука, левая рука.



 
 
 

 
Севрский фарфор

леопардовых колеров
 

Чашечку чайную, – севрский фарфор леопардовых коле-
ров, – взяв двумя пальцами, чтобы разглядывать росписи:
пепельно-серые, красные пятна.

– Ке сэ рависсан!46

– Регардэ!47

Тигроватко предметик сняла:
– Что, прелестная, – да?
Безделушка: пастушка фарфорово-розовая, с лилова-

то-сиреневым тоном:
– Пастушка: Лизетта!
– Максятинский князь приобрел обстановку, – по случаю:

распродает.
– Ке ди т'эль?48 – протянулась Лебрейль.
– Жаль: отшиблена ручка!
– Была – с флажолетом; играла на нем – пасторали, над

бездной: эль а тан суффэр49.
Пшевжепанский, застыв, как оскалясь,  – под локтем у

Джулии, пав в ноги ей, чтоб прыжком оказаться в беседе:
46 Ке сэ рависсан! (фр.) – Как это восхитительно!
47 Регардэ! (фр.) – Посмотрите!
48 Ке ди т'эль? (фр.) – Что она говорит?
49 Эль а тан суффэр (фр.). – Она так страдала.



 
 
 

свой вкус показать, как оценщика старых фарфоров; тут что-
то случилось с Друа-Домардэном –

– пастушка, ни слова по-русски –

– парик, борода, стекла черные, точно кордон, быстро вы-
ступивший, защищаться стал лицо: за очки, за парик, – оно
село, взусатилось, импровизируя жест кандидата на красную
ленточку Лежион д'онер50, с неожиданной словоохотливо-
стью объяснял он, что – ехал в Москву с мадемуазель де-
Лебрейль, своим секретарем, своим другом – куа?5  |Тут –
комедия: он, сама, виза, – в Москве сел без визы; имел тэт-
а-тэты с кадетами.

Скажем и мы от себя: в кабинэ сепарэ51 он случайно со-
шелся с Пэпэш-Довлиашем, московским масоном, «фразу-
цом» по стилю, кадэ (психиатр); кабинэ сепарэ52, потому
что – с запретною водкой, скавьяр молосбль53 (это – выучил)
и под напевы гнусавенькой Тонкинуаз 54 запевал Николай Ни-
колаич, Пэпэш-Довлиаш).

О, дорожная скука: фи донк55 – ожидать глупой «визы!
Москва – только станция!
Так с разговора о качествах севрских фарфоров – к зада-

50 Лежион д'онер – орден Почетного легиона.
51 Куа? (фр.) – Что?
52 кабинэ сепарэ (фр) – в отдельных кабинетах.
53 скавьяр молосоль (фр.) – малосольная икра.
54 Тонкинуаз – французская шансонетная песенка.
55 Фи донк (фр) – фи.



 
 
 

чам войны; закрутил бороды кончик бронзовый.
Гекнуло тут: громкий гек, точно в уши влепляемый, но

обращаемый к Джулии:
– Ля бэт юмэн!56

– Друа д'онер: друа де л'ом!57 – пояснял Домардэн.
– Друа де мор!58 – геком, в уши влепляемым, в ухо влепил

Пшевжепанский.
– Бьен дй, мэ мордан!59 – повернулся с кривою усмешкой

к нему Домардэн, будто с вызовом; и –
– дрр-дрр
– ДРРРРР –
– выдрабатывали залетавшие пальцы, вцепляясь ногтями

в пятнастую скатерть.
Мадам Тигроватко ушла, влокотяся, в подушечки, в туск-

ло-оранжевые; на мизинец изогнутый нос положила; играла
икрастой ногою на свесе.

56 Ля бэт юмэн! (фр.) – Человек – зверь!
57 Друа д'онер: друа де л'ом! (фр.) – Права чести: права человека!
58 Друа де мор (фр.) – Права смерти!
59 Бьен ди, мэ мордан! (фр.) – Хорошо сказано, но остро



 
 
 

 
Черная ручка с кровавым цветком

 
Мадемуазель де-Лебрейль, чтобы это прервать, стала вза-

верть, бросая блеснь черночешуйчатой талии нервно; пор-
тьеру рукой подняла; и – лорнировала, восхищаясь: гранаты,
пестримые смурыми мушками, стены диванной; и шторы –
коричнево-черную гарь, из ковров желто-пепельных, точно
курящихся дымом, и скатерть, и вазы оранжевой выблески:

– Вла с'э ля фламм. Ву з'эвэ з'энсандьэ вотр мёбль пар се
руж. (Вот так пламя: вы мебель свою подожгли; я – ослепла.)

Друа-Домардэн даже голову вытянул прямо туда, где – два
кресла гранатовые, как огнь, распылались на бледно-зеле-
но-желтые тускли, пятнимые еле; в гранатовом кресле орна-
мент теней; в нем сидит манекен, вероятно: перо утончен-
ное, вскинуто точно над красным креслом; конечно, мадам
Тигроватко – художница, так ли?

Черч тенл из кресла взлетел; и перо под драпри протопы-
рилось; а у Друа-Домардэна углом брови сдвинулись в пла-
томимическом жесте, напоминающем руки, соединенные ла-
донями вверх.

Точно пением «Miserere» пропел этот лоб: а в ответ из
диванной, как арфы эоловой вздох!

Вскрик Лебрейль на всю комнату:
– Юн фамм нуар! (Это – черная женщина!)
Из-за портьеры же крокуса красный цветок зажимала, как



 
 
 

веточка, тонкая, черная ручка.
Пан Ян, приседая, как будто собравшися прыгнуть  – с

окрысом, – став красным, и ртом, и зубами, сквозь воздух
впивался в Друа-Домардэна; став синим, как труп, Сослепец-
кий встал; и – тотчас сел. А мадам Тигроватко:

– Сэ рьен: повр фамм; элль а тан суффер. (Нет, пустяки:
о, бедняжка, – так много страдала.)

По-русски:
– Она добивается визы во Францию! Тут же в диванную:
– Мадам Тителева?



 
 
 

 
Мадам Тителева

 
И оттуда, где ручка качала цветок, – закивало перо; и яви-

лись поля черной шляпы: под ними лица – пятно черное (все
завуалено), рот обнаженный и красный, а губы разъехались
на меловом подбородочке с пренеприятной гримаскою –

– с тоненьким –
– «Ну?».
Тут Друа-Домардэн, позабывши про пальцы,  – с отчая-

ньем ставки последней до… до… до того, – что –
– с положенной позы рука как сорвется – к губам: дергать,

мазаться пальцем о палец! А задержь – вдогонку; кисть сжа-
тая – под подбородок: упала на кресло!

Все – миг!
– Юн приэр60, – обратилась к нему Тигроватко.
– А во сервис61, – слишком громко: взволнованно громко!
Ему объясняли: содействие, визу, он может достать, – для

мадам; жест – к головке.
Головка в портьере ждала: можно было подумать, что да-

мочка, тут же присев за портьерой, прилипнув, как кобра, к
стволу баобаба, – нацелившись на леопарда, готова – зигза-
гом: слететь с баобаба.

«Простите, мадам: я забыла о вас; вы зайдете узнать о ре-
60 юн приэр (фр.) – просьба.
61 А во сэрвис (фр.). – К вашим услугам.



 
 
 

шении».
Черная дамочка, змейка, протянутая плоскочерным ли-

стом, как у кобры, конечности верхней, а не плоскочерны-
ми, вытянутыми полями увенчанной черным пером черной
шляпы, – не вышла, а вылизнула перед ними: перчатка – до
локтя; осиная талия; вовсе безгрудая, вовсе безбокая, – чер-
ная вся; потекла; их минуя, на шлейфе (а не на ногах), как
змея, на змеящемся кончике хвостика.

Всех поразил под густою вуалью ее подбородочек: блед-
ный, как мел; он – с улыбкой безглазой и злой: ртом глядел,
как кусая; перо, утонченно протянутое, точно удочка, дерга-
лось.

Вылизнула из гостиной.
Молчали.
Один Сослепецкий – в переднюю: к ней!
Ну?
А?
Друа-Домардэн?
Вновь построилась корреспонденция носа со щечною впа-

диной, координируйся с головой: корпус  – строился; за-
держь  – окрепла; стиль позы, которою он интонировал,  –
точно молоссы тяжелые, молотом выбитые: три ударных: –

– дарр! –
– дарр! –
– дарр! –
– вот что есть молосс! Греки древние с ним шли: на бой.



 
 
 

 
Как прыжком

леопардовым, – в дверь!
 

Сослепецкий, настигнув в передней, увлек в боковой ко-
ридор мадам Тителеву: серебро эксельбантов, серебряный
сверк эполетов, царапанье шпор Сослепецкого, зыби мате-
рии шелковой; и – как барахтанье в шероховатых, коричне-
во-красных коврах, заглушающих шаг,  – в той дыре, куда
мороком вляпались пестрые пятна на бронзовом фоне, как
шкура боа62.

Снова вырыв из мрака: тень черной змеи; и – в переднюю
снова; за ней – Сослепецкий.

– Я не отпущу вас.
И с синей мантильей в руках, точно вырванной для по-

даванья, но не подаваемой, отнятой, став серо-синим, – ее
умолял:

– Вы – мне скажите… Вы… вы…!
Улыбочка.
– Невероятно!
Пера пируэт.
– Смею я вас уверить, – отдернул мантилью, – что мы не

жандармы…
Пятно, – не лицо.

62 Боа – см. примеч. 36 к роману «Московский чудак».



 
 
 

– Политическая группировка и благонадежность, которая
интересует полицию, нас не касается; можете нам доверять-
ся; инкогнито смею уверить вас честью военных, работаю-
щих с демократией на оборону страны от шантажа и от шпи-
онажа, – инкогнито ваше и лиц, с вами связанных, я сохраню.

Легкий шепот рта: в синее ухо; вскрик, тупо давимый, под
горлом.

– Да, да: это – он!
И – юрк: в дверь.
____________________
Сослепецкий вернулся в гостиную, где Домардэн им рас-

сказывал –
– осведомлялся, меж прочим, об адресе дамочки; долго

записывал: «Тй… тэлэф?… О се нон рюсс!»63 –
– и вернулся
к Парижу
опять… Жест – интонационен, ритмичен, чуть-чуть пате-

тичен, приподнят на чаше весов; на другой – гиря: задержь –
– о, да, –
– равновесия!
Так и казалось, – нарушится: силищи неимоверные, про-

тивоборствуя, грохнут разрывом: –
– баррах! –
– Где Друа-Домардэн?
Клочки фрака дымящегося, горло, вырванное из вспылав-

63 О се нон рюсс! (фр) – О, эти русские имена!



 
 
 

шей сорочки, вонь перепаленных волос: удивительное рав-
новесие!

Джулия – слушала; а мадемуазель де-Лебрейль, – ликова-
ла всей позою:

– Мой-то, – каков?
Только выюрк конца бороды, вверх и наискось, к двери,

да талия, взаверть поставленная, – тоже к двери, – на миг,
на один, будто выдали тайну Друа-Домардэна: прыжком лео-
пардовым –

– в дверь!
С Сослепецким скрестился он взглядами.
____________________
Вышли: пан Ян провожал Сослепецкого:
– Вот для чего мы вас выписали.
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