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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин
Для детского возраста

Вечер. Юный поэт Кобыльников (он же и столоначальник губернского правления) корпит
над мелко исписанным листом бумаги в убогой своей квартире и с неслыханным озлоблением
грызет перо и кусает ногти. Уже седьмой час; еще час, и квартира советника Лопатникова
озарится веселыми огнями рождественской елки; еще час, и она выйдет в залу, в коротеньком
беленьком платьице (увы! ей еще только пятнадцать лет!), выйдет свеженькая и улыбающаяся,
выйдет вся благоухающая ароматом невинности!

– А что, мсьё Кобыльников, вы исполнили свое обещание? – спросит она его.
При этой мысли Кобыльников вскочил со стула как ужаленный и схватил себя за голову.

Он начинал сознавать, что заложил слишком большой фундамент своему стихотворению. Уж
две строфы, каждая в восемь стихов, готовы и переписаны, но, судя по развитию, которое при-
нимала основная мысль, нельзя было даже приблизительно предвидеть, какой будет исход ее.
Он уже принес достаточную дань восторгов возникающим красотам милой девочки; упомянул
и о платьице, и о шейке лилейной, и о щечках «словно персик пушистых»…

И о том, о чем хотел бы, Да не смею говорить…
Теперь он задал себе вопрос: кому суждено обладать всеми этими сокровищами, старцу

ли бессильному или поэту чернокудрому? Уж он начертал два первых стиха:

О, скажи ж, чей мощный образ
Эту грудь воспламенит? Эти перси…

Но тут воображение окончательно отказывалось служить. Рифма на «образ» решительно
не приходила; то есть, коли хотите, и приходило кое-что в голову, но все какая-то чушь:
«вобраз», «нобраз» – черт знает какая дребедень!

– Нет, да каково же! каково же! – вопиял он в отчаянии, – каково это с первого же раза
подлецом себя выставить!

А время между тем равнодушно смотрело на его горесть и подвигало да подвигало впе-
ред часовую стрелку. Кобыльников тоскливо взглянул на часы и увидел, что до семи остается
только пять минут.

– Нет, ни за что на свете не поеду! – воскликнул он, бросаясь в изнеможении на стул, –
лучше один посижу, лучше без ужина останусь, нежели подлецом себя выставлю!

«Нобраз!» – насмешливо шептало между тем воображение.
– Фуй, мерзость! и прилезут же в голову такие пошлости, что ни складу ни ладу нет!
Кобыльников плюнул с досады.
– Ни за что не поеду! – повторил он, но вслед за этим ни с того ни с сего раздумался.
Молодость вдруг заговорила в нем ласкающими голосами. Перед глазами его рисуется

залитая светом зала; посреди ее стоит елка, вся изукрашенная разноцветными лентами и фоль-
гой; елка, которой ветви гнутся под бременем пастилы и других соблазнительных сластей. А
вон и беленькое платьице, вон и головка, обрамленная темными кудрями! Господи! что за
грация в очертаниях этой головки! что за свежесть, что за сокровища в этой едва-едва начи-
нающей развиваться груди! И что за веселые звуки пролетают по комнате, когда эта милая
девочка засмеется! Точно вот солнышко выглянет из-за хмурых туч, и все вдруг кругом улыб-
нется: и речка, которая до тех пор лениво катила серые волны, и ближняя лужайка, скрывавшая
свой цветной ковер от дождей и холодов угрюмого ненастья, и статский советник Поплавков,
который сидит за карточным столом и двадцатый раз сряду озлобленно произносит «пас!».
Вот она пошла танцевать – и все-то выходит у нее не так, как у других. Посмотрите, напри-
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мер, или, лучше сказать прослушайтесь, как танцует Настя Поплавкова, Нюта Смущенская!
«Конь бежит, земля дрожит!» А она! Неслышно, почти незримо летает она по крашеному полу,
нимало не задевая крошечными ножками за землю, и вся как будто уносясь и исчезая вверх!

Но, кроме того, и ужин не лишен своей прелести. Уже накрывается длинный стол в задней
комнате, и хотя руки дворового официанта Андрея не совсем чисты, но, судя по хлебосоль-
ным привычкам хозяина, нельзя сомневаться, что на столе будет и свежая осетрина, и жирный
зажаренный лещ, и все, одним словом, что приличествует кануну такого великого праздника,
как рождество Христово.

– И надо же быть такому несчастию! – рассуждает сам с собою Кобыльников, но рассуж-
дает как-то вяло, без прежних порывов. Вообще видно, что картины, которые нарисовало ему
воображение, произвели заметное расслабление во всем его организме.

В это время часы прошипели семь. Кобыльников машинально встал со стула и напра-
вился к платяному шкапу.

«Нобраз! нобраз!»  – шлепнул вдруг враждебный голос и остановил его на половине
дороги.

С минуту еще длилась борьба его с самим собою, но наконец молодость взяла-таки свое.
Кобыльников поспешно натянул на себя фрак и, взглянувши на переписанные две строфы,
покусился было попытать счастья, нельзя ли сбыть их с рук в том виде, в каком они были, но,
по внимательном прочтении, стихотворение показалось ему еще более недостаточным, нежели
когда-либо. С досадою отшвырнул он его от себя и выбежал из квартиры.

На дворе стояла ночь, та слепая, досадная ночь, которая может случиться только в дале-
ком, провинциальном городке, где откупщик еще не доведен кроткими мерами до сознания
своей обязанности жертвовать достаточное количество спирта для освещения улиц. Злой и
резкий ветер несся по улице, поднимая и крутя в воздухе целые столбы снежной пыли, взвиз-
гивал, и завывал, ударяясь об углы домов. Хорошо, что Кобыльникову предстояло пройти не
более тридцати шагов, а не то пришлось бы, ему, бедному, воротиться в квартиру и опять сесть
за сочинение распроклятых стихов.

«Нобраз»! – взвизгнул вдруг ветер в самые уши поэта.
– Фу ты, черт! – пробормотал Кобыльников и, плотнее завернувшись в шинель, с усилием

начал карабкаться вперед, утопая в сугробах снега, заваливших тротуар.
Но вот уж брезжит свет сквозь снежный туман: сначала он мелькает в виде крошечного

круга, но мало-помалу круг разрастается, и освещенные окна советничьей квартиры пред-
ставляются взору во всем их заманчивом великолепии. Издрогший и измученный, врывается
Кобыльников в переднюю желанного дома и долгое время поправляет потерпевшие от снега
части своего туалета. – А! молодой человек! милости просим! – встречает его хозяин дома,
Иван Кузьмич Лопатников, – ну что, одолели капустниковское дело?

– Кончил-с, – отвечает Кобыльников и мысленно говорит самому себе: «Что, если б ты
знал, что я, вместо капустниковского дела, целые три часа корпел над сочинением стихов?»

– То-то, а не то нас с вами новый генерал совсем съест!
Но, разговаривая с хозяином, Кобыльников улучает, однако ж, минуту, чтоб бросить

взгляд в сторону, и с удовольствием примечает, что точно такой же взгляд выглядывает из-за
елки и на него. Он спешит оставить гостеприимного хозяина и всеми силами души устремля-
ется туда, откуда блеснул ему теплый луч привета и детской привязанности.
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