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Аннотация
«…Вечер. Юный поэт Кобыльников (он же и столоначальник

губернского правления) корпит над мелко исписанным листом
бумаги в убогой своей квартире и с неслыханным озлоблением
грызет перо и кусает ногти. Уже седьмой час; еще час, и
квартира советника Лопатникова озарится веселыми огнями
рождественской елки; еще час, и она выйдет в залу, в коротеньком
беленьком платьице (увы! ей еще только пятнадцать лет!), выйдет
свеженькая и улыбающаяся, выйдет вся благоухающая ароматом
невинности!..»
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Для детского возраста
Вечер. Юный поэт Кобыльников (он же и столоначаль-

ник губернского правления) корпит над мелко исписанным
листом бумаги в убогой своей квартире и с неслыханным
озлоблением грызет перо и кусает ногти. Уже седьмой час;
еще час, и квартира советника Лопатникова озарится весе-
лыми огнями рождественской елки; еще час, и она выйдет в
залу, в коротеньком беленьком платьице (увы! ей еще только
пятнадцать лет!), выйдет свеженькая и улыбающаяся, вый-
дет вся благоухающая ароматом невинности!

– А что, мсьё Кобыльников, вы исполнили свое обеща-
ние? – спросит она его.

При этой мысли Кобыльников вскочил со стула как ужа-
ленный и схватил себя за голову. Он начинал сознавать, что
заложил слишком большой фундамент своему стихотворе-
нию. Уж две строфы, каждая в восемь стихов, готовы и пере-
писаны, но, судя по развитию, которое принимала основная
мысль, нельзя было даже приблизительно предвидеть, какой
будет исход ее. Он уже принес достаточную дань восторгов
возникающим красотам милой девочки; упомянул и о пла-
тьице, и о шейке лилейной, и о щечках «словно персик пу-



 
 
 

шистых»…
И о том, о чем хотел бы, Да не смею говорить…
Теперь он задал себе вопрос: кому суждено обладать все-

ми этими сокровищами, старцу ли бессильному или поэту
чернокудрому? Уж он начертал два первых стиха:

О, скажи ж, чей мощный образ
Эту грудь воспламенит? Эти перси…

Но тут воображение окончательно отказывалось служить.
Рифма на «образ» решительно не приходила; то есть, коли
хотите, и приходило кое-что в голову, но все какая-то чушь:
«вобраз», «нобраз» – черт знает какая дребедень!

– Нет, да каково же! каково же! – вопиял он в отчаянии, –
каково это с первого же раза подлецом себя выставить!

А время между тем равнодушно смотрело на его горесть и
подвигало да подвигало вперед часовую стрелку. Кобыльни-
ков тоскливо взглянул на часы и увидел, что до семи остает-
ся только пять минут.

– Нет, ни за что на свете не поеду! – воскликнул он, бро-
саясь в изнеможении на стул, – лучше один посижу, лучше
без ужина останусь, нежели подлецом себя выставлю!

«Нобраз!» – насмешливо шептало между тем воображе-
ние.

– Фуй, мерзость! и прилезут же в голову такие пошлости,
что ни складу ни ладу нет!



 
 
 

Кобыльников плюнул с досады.
– Ни за что не поеду! – повторил он, но вслед за этим ни

с того ни с сего раздумался.
Молодость вдруг заговорила в нем ласкающими голоса-

ми. Перед глазами его рисуется залитая светом зала; посреди
ее стоит елка, вся изукрашенная разноцветными лентами и
фольгой; елка, которой ветви гнутся под бременем пастилы и
других соблазнительных сластей. А вон и беленькое платьи-
це, вон и головка, обрамленная темными кудрями! Господи!
что за грация в очертаниях этой головки! что за свежесть,
что за сокровища в этой едва-едва начинающей развиваться
груди! И что за веселые звуки пролетают по комнате, когда
эта милая девочка засмеется! Точно вот солнышко выглянет
из-за хмурых туч, и все вдруг кругом улыбнется: и речка,
которая до тех пор лениво катила серые волны, и ближняя
лужайка, скрывавшая свой цветной ковер от дождей и хо-
лодов угрюмого ненастья, и статский советник Поплавков,
который сидит за карточным столом и двадцатый раз сря-
ду озлобленно произносит «пас!». Вот она пошла танцевать
– и все-то выходит у нее не так, как у других. Посмотрите,
например, или, лучше сказать прослушайтесь, как танцует
Настя Поплавкова, Нюта Смущенская! «Конь бежит, земля
дрожит!» А она! Неслышно, почти незримо летает она по
крашеному полу, нимало не задевая крошечными ножками
за землю, и вся как будто уносясь и исчезая вверх!

Но, кроме того, и ужин не лишен своей прелести. Уже на-



 
 
 

крывается длинный стол в задней комнате, и хотя руки дво-
рового официанта Андрея не совсем чисты, но, судя по хле-
босольным привычкам хозяина, нельзя сомневаться, что на
столе будет и свежая осетрина, и жирный зажаренный лещ,
и все, одним словом, что приличествует кануну такого вели-
кого праздника, как рождество Христово.

– И надо же быть такому несчастию! – рассуждает сам с
собою Кобыльников, но рассуждает как-то вяло, без преж-
них порывов. Вообще видно, что картины, которые нарисо-
вало ему воображение, произвели заметное расслабление во
всем его организме.

В это время часы прошипели семь. Кобыльников маши-
нально встал со стула и направился к платяному шкапу.

«Нобраз! нобраз!» – шлепнул вдруг враждебный голос и
остановил его на половине дороги.

С минуту еще длилась борьба его с самим собою, но нако-
нец молодость взяла-таки свое. Кобыльников поспешно на-
тянул на себя фрак и, взглянувши на переписанные две стро-
фы, покусился было попытать счастья, нельзя ли сбыть их
с рук в том виде, в каком они были, но, по внимательном
прочтении, стихотворение показалось ему еще более недо-
статочным, нежели когда-либо. С досадою отшвырнул он его
от себя и выбежал из квартиры.

На дворе стояла ночь, та слепая, досадная ночь, которая
может случиться только в далеком, провинциальном город-
ке, где откупщик еще не доведен кроткими мерами до созна-



 
 
 

ния своей обязанности жертвовать достаточное количество
спирта для освещения улиц. Злой и резкий ветер несся по
улице, поднимая и крутя в воздухе целые столбы снежной
пыли, взвизгивал, и завывал, ударяясь об углы домов. Хоро-
шо, что Кобыльникову предстояло пройти не более тридца-
ти шагов, а не то пришлось бы, ему, бедному, воротиться в
квартиру и опять сесть за сочинение распроклятых стихов.

«Нобраз»! – взвизгнул вдруг ветер в самые уши поэта.
– Фу ты, черт! – пробормотал Кобыльников и, плотнее за-

вернувшись в шинель, с усилием начал карабкаться вперед,
утопая в сугробах снега, заваливших тротуар.

Но вот уж брезжит свет сквозь снежный туман: сначала он
мелькает в виде крошечного круга, но мало-помалу круг раз-
растается, и освещенные окна советничьей квартиры пред-
ставляются взору во всем их заманчивом великолепии. Из-
дрогший и измученный, врывается Кобыльников в перед-
нюю желанного дома и долгое время поправляет потерпев-
шие от снега части своего туалета. – А! молодой человек!
милости просим! – встречает его хозяин дома, Иван Кузьмич
Лопатников, – ну что, одолели капустниковское дело?

– Кончил-с, – отвечает Кобыльников и мысленно говорит
самому себе: «Что, если б ты знал, что я, вместо капустни-
ковского дела, целые три часа корпел над сочинением сти-
хов?»

– То-то, а не то нас с вами новый генерал совсем съест!
Но, разговаривая с хозяином, Кобыльников улучает, од-



 
 
 

нако ж, минуту, чтоб бросить взгляд в сторону, и с удоволь-
ствием примечает, что точно такой же взгляд выглядывает
из-за елки и на него. Он спешит оставить гостеприимного хо-
зяина и всеми силами души устремляется туда, откуда блес-
нул ему теплый луч привета и детской привязанности.
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