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Антон Павлович Чехов
Два скандала

– Стойте, чёрт вас возьми! Если эти козлы-тенора не перестанут рознить, то я уйду!
Глядеть в ноты, рыжая! Вы, рыжая, третья с правой стороны! Я с вами говорю! Если не умеете
петь, то за каким чёртом вы лезете на сцену со своим вороньим карканьем? Начинайте сначала!

Так кричал он и трещал по партитуре своей дирижерской палочкой. Этим косматым гос-
подам дирижерам многое прощается. Да иначе и нельзя. Ведь если он посылает к чёрту, бра-
нится и рвет на себе волосы, то этим самым он заступается за святое искусство, с которым
никто не смеет шутить. Он стоит настороже, а не будь его, кто бы не пускал в воздух этих
отвратительных полутонов, которые то и дело расстраивают и убивают гармонию? Он бережет
эту гармонию и за нее готов повесить весь свет и сам повеситься. На него нельзя сердиться.
Заступайся он за себя, ну тогда другое дело!

Большая часть его желчи, горькой, пенящейся, доставалась на долю рыжей девочки, сто-
явшей третьей с правого фланга. Он готов был проглотить ее, провалить сквозь землю, поло-
мать и выбросить в окно. Она рознила больше всех, и он ненавидел и презирал ее, рыжую,
больше всех на свете. Если б она провалилась сквозь землю, умерла тут же на его глазах, если
бы запачканный ламповщик зажег ее вместо лампы или побил ее публично, он захохотал бы
от счастья.

– А, чёрт вас возьми! Поймите же, наконец, что вы столько же смыслите в пении и музыке,
как я в китоловстве! Я с вами говорю, рыжая! Растолкуйте ей, что там не «фа диэз», а просто
«фа»! Поучите этого неуча нотам! Ну, пойте одна! Начинайте! Вторая скрипка, убирайтесь вы
к чёрту с вашим неподмазанным смычком!

Она, восемнадцатилетняя девочка, стояла, глядела в ноты и дрожала, как струна, кото-
рую сильно дернули пальцем. Ее маленькое лицо то и дело вспыхивало, как зарево. На гла-
зах блестели слезы, готовые каждую минуту закапать на музыкальные значки с черными була-
вочными головками. Если бы шёлковые золотистые волосы, которые водопадом падали на ее
плечи и спину, скрыли ее лицо от людей, она была бы счастлива.

Ее грудь вздымалась под корсажем, как волна. Там, под корсажем и грудью, происходила
страшная возня: тоска, угрызения совести, презрение к самой себе, страх… Бедная девочка
чувствовала себя виноватой, и совесть исцарапала все ее внутренности. Она виновата перед
искусством, дирижером, товарищами, оркестром и, наверное, будет виновата и перед публи-
кой… Если ее ошикают, то будут тысячу раз правы. Глаза ее боялись глядеть на людей, но она
чувствовала, что на нее глядят все с ненавистью и презрением… В особенности он! Он готов
швырнуть ее на край света, подальше от своих музыкальных ушей.

«Боже, прикажи мне петь как следует!» – думала она, и в ее сильном дрожащем сопрано
слышалась отчаянная нотка.

Он не хотел понять этой нотки, а бранился и хватал себя за длинные волосы. Плевать
ему на страдания, если вечером спектакль!

– Это из рук вон! Эта девчонка готова сегодня зарезать меня своим козлиным голосом!
Вы не примадонна, а прачка! Возьмите у рыжей ноты!

Она рада бы петь хорошо, не фальшивить… Она и умела не фальшивить, была мастером
своего дела. Но разве виновата она была, что ее глаза не повиновались ей? Они, эти красивые,
но недобросовестные глаза, которые она будет проклинать до самой смерти, они, вместо того
чтобы глядеть в ноты и следить за движениями его палочки, смотрели в волосы и в глаза дири-
жера… Ее глазам нравились всклокоченные волосы и дирижерские глаза, из которых сыпались
на нее искры и в которые страшно смотреть. Бедная девочка без памяти любила лицо, по кото-
рому бегали тучи и молнии. Разве виновата она была, что ее маленький ум, вместо того чтобы
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утонуть в репетиции, думал о посторонних вещах, которые мешают дело делать, жить, быть
покойной…

Глаза ее устремлялись в ноты, с нот они перебегали на его палочку, с палочки на его
белый галстух, подбородок, усики и так далее…

– Возьмите у нее ноты! Она больна! – крикнул наконец он. – Я не продолжаю!
– Да, я больна, – прошептала покорно она, готовая просить тысячу извинений…
Ее отпустили домой, и ее место в спектакле было занято другой, у которой хуже голос,

но которая умеет критически относиться к своему делу, работать честно, добросовестно, не
думая о белом галстухе и усиках.

И дома он не давал ей покоя. Приехав из театра, она упала на постель. Спрятав голову
под подушку, она видела во мраке своих закрытых глаз его физиономию, искаженную гневом,
и ей казалось, что он бьет ее по вискам своей палочкой. Этот дерзкий был ее первою любовью!

И первый блин вышел комом.
На другой день после репетиции к ней приезжали ее товарищи по искусству, чтобы осве-

домиться об ее здоровье. В газетах и на афишах было напечатано, что она заболела. Приезжал
директор театра, режиссер, и каждый засвидетельствовал ей свое почтительное участие. При-
езжал и он.
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