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Аннотация
«Нет сомнения, что все это мне снилось, снилось сегодня

ночью. Правда, я никогда не  думал, что сон может быть столь
осмысленным и  последовательным. Но  все события этого сна
стоят вне  всякой связи с  тем, что испытываю я сейчас, с  тем,
что говорят мне воспоминания. А  чем иным отличается сон
от  яви, кроме того, что оторван от  прочной цепи событий,
совершающихся наяву?..»



 
 
 

Валерий Брюсов
В башне

Записанный сон
Нет сомнения, что все это мне снилось, снилось сегодня

ночью. Правда, я никогда не думал, что сон может быть столь
осмысленным и последовательным. Но все события этого сна
стоят вне всякой связи с тем, что испытываю я сейчас, с тем,
что говорят мне воспоминания. А чем иным отличается сон
от яви, кроме того, что оторван от прочной цепи событий,
совершающихся наяву?

Мне  снился рыцарский замок, где-то на  берегу моря.
За ним было поле и мелкорослые, но старые сосновые ле-
са. Перед ним расстилался простор серых северных волн.
За  мок был построен грубо, из  камней страшной толщи-
ны, и со стороны казался дикой скалой причудливой фор-
мы. Глубокие, неправильно расставленные окна были похо-
жи на гнезда чудовищных птиц. Внутри замка были высокие,
сумрачные покои и гулкие переходы между ними.

Вспоминая теперь обстановку комнат, одежду окружав-
ших меня лиц и другие мелкие подробности, я с ясностью
понимаю, в какие времена унесла меня греза. То была страш-
ная, строгая, еще полудикая, еще полная неукротимых по-
рывов жизнь средневековья. Но во сне, первое время, у меня



 
 
 

не было этого понимания эпохи, а только темное ощущение,
что сам я чужд той жизни, в которую погружен. Я смутно
чувствовал себя каким-то пришельцем в этом мире.

Порою это чувство обострялось. Что-то вдруг начинало
мучить мою память, как название, которое хочешь и не мо-
жешь вспомнить. Стреляя птиц из  самострела, я жаждал
иного, более совершенного оружия. Рыцари, закованные
в железо, привыкшие к убийству, ищущие только грабежей,
казались мне выродками, и я провидел возможность иного,
более утонченного существования. Споря с монахами о схо-
ластических вопросах, я предвкушал иное знание, более глу-
бокое, более совершенное, более свободное. Но когда я де-
лал усилие, чтобы что-то вспомнить, мое сознание затума-
нивалось снова.

Я жил в замке узником или, вернее, заложником. Мне бы-
ла отведена особая башня, со мною обращались почтитель-
но, но  меня сторожили. Никакого определенного занятия
у меня не было, и праздность тяготила меня. Но было одно,
что делало жизнь мою счастием и восторгом: я любил!
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