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Аннотация
«Безоблачный жаркий день достиг силы коротких теней,

болезненной зрению белизны стен и  полного воздушного
оцепенения, стесняющего разгоряченное дыхание. Белые,
красные и  голубые зонтики утомленно порхали над  толпой
извилистых улиц маленького городка Италии  – Сан-
Амиго, празднующего хороводную неделю веселого карнавала,
установленного для  этого городка с  незапамятных времен
неким историческим событием, сущность которого давно
перешла в  легенду, обтрепалась и  напоминала собою одно
из  тех выцветших, убогих знамен, сложенных в  передней
музея, бессильных оживить своей истасканностью память
любопытного современника, относительно присущих им
сражений или подвигов…»
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Безоблачный жаркий день достиг силы коротких теней,
болезненной зрению белизны стен и  полного воздушного
оцепенения, стесняющего разгоряченное дыхание. Белые,
красные и голубые зонтики утомленно порхали над толпой
извилистых улиц маленького городка Италии – Сан-Амиго,
празднующего хороводную неделю веселого карнавала, уста-
новленного для этого городка с незапамятных времен неким
историческим событием, сущность которого давно перешла
в легенду, обтрепалась и напоминала собою одно из тех вы-
цветших, убогих знамен, сложенных в передней музея, бес-
сильных оживить своей истасканностью память любопыт-
ного современника, относительно присущих им сражений
или подвигов.

Расположение улиц Сан-Амиго напоминало колесо, ли-
шенное обода. Ступицами были улицы, идущие от  цен-
тра – оси – к предместиям. В протекающем полуденном часе
по каждой из этих улиц, к оси колеса, – небольшой, но ве-
личественной, благодаря высоте окружающих ее старинных
зданий, площади, – двигались вереницы феерических эки-



 
 
 

пажей, покрывая грохотом колес забавный стон толпы, раз-
ряженной в костюмы всех времен и народов, даже таких, ка-
кие могут населять только страны воображения. Самые ди-
ковинные фигуры господствовали среди повозок и высоких
платформ, производя впечатление, как если бы войско чудо-
вищ вступало после нелепого, заоблачного сражения в поко-
ренную область. Там высился людоед, берет которого плыл
наравне с балконами третьих этажей, а в его пасти среди кар-
тонных зубов плясали толстопузые мальчишки; здесь – тре-
ща крыльями, проталкивался дракон, пестрый, как  бабоч-
ка, и страшный, как ад в мысли натуралиста; там везли ки-
та; здесь – слон, с подвыпившими, в фигурной башне, остек-
ленелыми шалопаями, трубил скрытым тромбоном; далее –
ряд страшных голов на общем туловище покачивался с ужас-
ной выразительностью неодушевленных фигур.

Другие процессии составлялись из  костюмированных
групп, пирующих среди возвышений, убранных атрибутами
их идеи. Вакханки из фабричных кварталов, сверкая непод-
дельно пышными икрами, плясали вокруг Вакха, плавающе-
го в кокетливых джунглях серпантина. Рой обезьян, с белы-
ми носами среди коричневых морд, визжал и скакал в клет-
ке, бесполезно укрощаемый сверху ударами турецкого ба-
рабана. Какие-то супостаты, в полумонашеских, полуклоун-
ских одеяниях, ворочали посудой на кухне, блистающей па-
ром и бенгальским огнем, давали концерт посредством та-
зов и сковородок, выкрикивая малопристойные изречения.



 
 
 

Черти с рогами везли повешенных за языки грешников. Ан-
гелы завивались в парикмахерской у ослов. Экипажи в цве-
тах, лентах и золоченых бусах, с массой хорошеньких жен-
ских головок: хоры музыки; отряды ландскнехтов и рейта-
ров; процессии великанов и карликов – и все другое в этом
роде, что было бы утомительно ловить целиком в сети по-
дробного описания, – двигалось, приплясывая и свистя, в об-
лаках цветной муки и конфетти, – к площади, где уже воссе-
дало подвыпившее жюри, призванное отличить самый инте-
ресный выезд почетной наградой. То был карнавальный ку-
бок – премия, переходящая из года в год к новым рекорди-
стам маскарадной изобретательности.

Толпа потела и  зубоскалила. Это  был один из  тех ред-
ких дней, когда разнородности существований,  – основа
жизни, – отбросив укрепляющую жестокость повседневной
борьбы, образуют добровольное государство возвеличенно-
го каприза. Есть вещи, – явления, бесполезные в истинно хо-
рошем значении этого слова, но более соединяющие людей
и общенужные им, чем все рогатки приказывающей, доктри-
нерской мысли. К ним принадлежат любовь, гримаса и сказ-
ка. От них следовало бы танцевать плакальщикам социаль-
ных водоворотов.
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