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«В ноябре 1797 года механик Генри Модлей поссорился со своим хозяином
Джозефом Брамахом и начал самостоятельное дело, сняв полуразрушенную
кузницу. Два дня Модлей и его хорошенькая жена, Сарра Тиндэль – теперь
мистрисс Модлей, – работали не покладая рук, чтобы привести заброшенное
помещение в годное для работы состояние; так как Модлей, очень любивший
свое дело, хотел непременно начать работать с понедельника, то два дня –
пятница и суббота – прошли в починке верстаков, горна и свинцовых оконных
рам. Часть инструментов, сделанных для себя за время работы у Брамаха,
Модлей перенес в кузницу; остальной необходимый инвентарь – молоты,
клещи и т. п. – ему пришлось купить из последних денег, но он не жалел
о расходах, так как знал, что недостатка в заказах не будет…»
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Александр Грин
Открыватель замков

В ноябре 1797 года механик Генри Модлей поссорился со своим хозяином Джозефом
Брамахом1 и начал самостоятельное дело, сняв полуразрушенную кузницу. Два дня Модлей
и его хорошенькая жена, Сарра Тиндэль – теперь мистрисс Модлей, – работали не покладая
рук, чтобы привести заброшенное помещение в годное для работы состояние; так как Модлей,
очень любивший свое дело, хотел непременно начать работать с понедельника, то два дня –
пятница и  суббота – прошли в починке верстаков, горна и  свинцовых оконных рам. Часть
инструментов, сделанных для себя за время работы у Брамаха, Модлей перенес в кузницу;
остальной необходимый инвентарь – молоты, клещи и т. п. – ему пришлось купить из послед-
них денег, но он не жалел о расходах, так как знал, что недостатка в заказах не будет.

Действительно, не успел Модлей выпить кружку эля и съесть кусок холодного пирога
с  мясом, которые Сарра принесла из  ближайшей таверны, как  дверь открылась и  в  куз-
ницу вошел пожилой человек в темном плаще – художник Лингрев, живший на Пикадилли,
по соседству с мастерскими Брамаха. Не даровитый, однако имеющий много заказов, благодаря
спасительному инстинкту посредственности – уметь угождать клиентам, – Лингрев рисовал
портреты. У него была слабость желать усилить свое значение разного рода выдумками; так,
он заказал Брамаху для входной двери висячий фонарь в виде полушария, а теперь, прослы-
шав, что главный мастер Брамаха ушел от хозяина, явился заказать Модлею железный моль-
берт, чертеж которого нарисовал сам.

– Мистер Лингрев! – воскликнул Модлей, в то время как просиявшая Сарра торопливо
вытирала скамейку для посетителя. – Мы еще ничего не начали! Только что привели в порядок
эту лачугу. Не были ли вы у Брамаха?

– Вот именно, – ответил, усаживаясь, Лингрев, – я вынес впечатление, что дядя Джозеф
едва ли сам очень доволен своим поступком по отношению к Модлею. Разумеется, мне нужен
мастер Модлей. Я люблю тщательно отделанные вещи, и едва ли кто-нибудь может работать
так тщательно, как ваш муж, милая Сарра.

– Я совершенно уверена в этом, – ответила молодая женщина, принимая важный вид,
но отворачиваясь, чтобы не рассмеяться. Схватив веревку кузнечных мехов, она стала разду-
вать горн; треща, полетели искры.

– Сядь, Сарра, – сказал Модлей, – ты мешаешь мистеру Лингреву говорить о своем деле.
– Старый ватерклозетчик!2 – воскликнула мистрисс Модлей, бывшая ранее служанкой

Брамаха. – Если бы еще он был скуп! Не перебивайте, у меня накипело на старика. Он не скуп,
но он считает Генри мальчиком. И это в то время, как Генри придумал ему столько разных
усовершенствований для станков и замков!

Восклицание Сарры Модлей – «старый ватерклозетчик» – относилось к началу деятель-
ности Брамаха.

Лингрев и Модлей рассмеялись.
– Сарра права, – сказал Модлей. – Один мой самозадерживающий клапан для гидравли-

ческих прессов дал дяде Джозефу несколько тысяч фунтов.
– Все любили Генри, – продолжала взволнованная Сарра. – А вы знаете, что его нельзя

не любить. Он честен и прямодушен. Если он талантливее Брамаха, то…
– Довольно, Сарра, – мягко сказал Модлей.

1 Д. Брамах родился в 1748 г. Г. Модлей родился в конце XVIII столетия в 1771 г.
2 «Мастер, устраивающий ватерклозеты» – первоначальная вывеска мастерской Брамаха.
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