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Аннотация
«Молодой человек, с деловым и сухим лицом, сказал:
– Мы с вами беседуем целый час, а вы и не подозреваете, что я

вас встречал раньше, давно, несколько лет назад.
– А где это было?
– В Самаре. Посмотрите на меня…»
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I
 

Молодой человек, с деловым и сухим лицом, сказал:
– Мы с вами беседуем целый час, а вы и не подозреваете,

что я вас встречал раньше, давно, несколько лет назад.
– А где это было?
– В Самаре. Посмотрите на меня.
Он встал, жалостно опустил углы губ, взъерошил волосы,

сунул под мышку салфетку и согнулся, как кланяющийся те-
атру виртуоз, опустив руки по-обезьяньи.

–  Суп  с  лапшой,  – пробормотал он, бегая глазами,  –
на второе голубцы, колдуны, чего изволите? Кисель с моло-
ком.

– Ясно, – сказал я. – Митька-свистун.
– Персонально. – Он уселся и спокойно посмотрел на ме-

ня. От неожиданности я даже покраснел. Трудно было теперь
узнать в щегольски одетом, с сносными манерами господине
бывшего трактирного полового.

– Да, хорош, хорош, – сказал я. – Пять лет назад я почти
каждый день бывал в «Порт-Артуре», где вы служили.

И он заговорил о себе. Мне оставалось только удивляться,



 
 
 

слушать и разводить руками. Его звали Антипов.
 

II
 

– Вы знаете, – сказал Антипов, – что у нас была револю-
ция. Ей я обязан всем – моим положением, богатством и да-
же семейным счастьем.

Мне даже удивительно вспоминать об этом. В трактире,
где я служил, повар читал нелегальные брошюрки и ходил
по праздникам в лес на митинги.

– Митька, – сказал он мне однажды вечером, – присоеди-
нись к общему делу. А дело это вот такое-то и такое-то…

Я слушал, затаив дыхание. Нельзя сказать чтобы он тро-
нул или взволновал меня; я был страшно заинтересован та-
инственными и опасными сторонами этого дела. Смутный
голос твердил мне, что нужно ухватиться за повара. Зачем?
Не знаю. Это было чутье охотника.
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