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Аннотация
«Была джума. Близ Буйнаков, обширного селения в Северном

Дагестане, татарская молодежь съехалась на скачку и джигитовку,
то есть на ристанье со всеми опытами удальства; Буйнаки
лежат в два уступа на крутом обрыве горы. Влево от дороги,
ведущей из Дербента к Таркам, возвышается над ними гребень
Кавказа, оперенный лесом; вправо берег, понижаясь неприметно,
раскидывается лугом, на который плещет вечно ропотное, как
само человечество, Каспийское море. Вешний день клонился к
вечеру, и все жители, вызванные свежестью воздуха еще более,
чем любопытством, покидали сакли свои и толпами собирались
по обеим сторонам дороги…»
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Аммалат-бек
(Кавказская быль)

 
Посвящается
Николаю Алексеевичу Полевому

Будь медлен на обиду – к отмщенью скор!
Надпись дагестанского кинжала.

 
Глава I

 
Была джума1. Близ Буйнаков, обширного селения в Се-

верном Дагестане, татарская молодежь съехалась на скачку и
джигитовку, то есть на ристанье со всеми опытами удальства;
Буйнаки лежат в два уступа на крутом обрыве горы. Влево

1 Джума соответствует нашей неделе, то есть воскресенью. Вот имена прочих
дней магометанской недели: шамби (наша суббота), ихшамба (воскресенье), ду-
шамба (понедельник), сешамба (вторник), чершамба (середа), пханшамба (чет-
верг), джума (пятница).



 
 
 

от дороги, ведущей из Дербента к Таркам, возвышается над
ними гребень Кавказа, оперенный лесом; вправо берег, по-
нижаясь неприметно, раскидывается лугом, на который пле-
щет вечно ропотное, как само человечество, Каспийское мо-
ре. Вешний день клонился к вечеру, и все жители, вызванные
свежестью воздуха еще более, чем любопытством, покидали
сакли свои и толпами собирались по обеим сторонам доро-
ги. Женщины, без покрывал, в цветных платках, свернутых
чалмою на голове, в длинных шелковых сорочках, стянутых
короткими архалуками (тюника), и в широких туманах2, са-
дились рядами, между тем как вереницы ребят резвились пе-
ред ними. Мужчины, собравшись в кружки, стоя, или сидя
на коленях3, или по двое и по трое, прохаживались медленно
кругом; старики курили табак из маленьких деревянных тру-
бок; веселый говор разносился кругом, и порой возвышался
над ним звон подков и крик: «Кань, кань (Посторонись)» –
от всадников, приготовляющихся к скачке.

Дагестанская природа прелестна в мае месяце. Миллионы
роз обливают утесы румянцем своим, подобно заре; воздух

2 Хотя, в существе, нет никакой разницы между мужскими шальварами и жен-
скими туманами (панталонами), но для мужчины будет обидно, если вы скаже-
те, что он носит туманы, и наоборот.

3 Обыкновенный образ сиденья у азиатцев на улице или перед старшим. А по-
тому Н. М. Карамзин очень ошибся, переведя слова волынского летописца: «Зле
те, Романе, на коленех пред ханом седиши» – «худо тебе, Роман, на коленях сто-
ишь перед ханом». Конечно, сидеть на корточках было невесело для галицкого
князя, но не так унизительно, как думает историк.



 
 
 

струится их ароматом; соловьи не умолкают в зеленых су-
мерках рощи. Миндальные деревья, точно куполы пагодов,
стоят в серебре цветов своих, и между них высокие раины, то
увитые листьями, как винтом, то возникая стройными стол-
пами, кажутся мусульманскими минаретами. Широкоплечие
дубы, словно старые ратники, стоят на часах там, инде, меж-
ду тем как тополи и чинары, собравшись купами и окружен-
ные кустарниками, как детьми, кажется, готовы откочевать
в гору, убегая от летних жаров. Игривые стада баранов, ис-
пещренные розовыми пятнами; буйволы, упрямо погрязаю-
щие в болоте при фонтанах или по целым часам лениво бо-
дающие друг друга рогами; да там и сям по горе статные ко-
ни, которые, разбросав на ветер гриву, гордой рысью бега-
ют по холмам, – вот рамы каждого мусульманского селения.
Можно себе вообразить, что в день этой джумы окрестности
Буйнаков еще более оживлены были живописною пестротою
народа. Солнце лило свое золото на мрачные стены саклей
с плоскими кровлями и, облекая их в разнообразные тени,
придавало им приятную наружность… Вдали тянулись в го-
ру скрипучие арбы, мелькая между могильными камнями
кладбища… перед ними несся всадник, взвевая пыль по до-
роге… Горный хребет и безграничное море придавали всей
картине величие, вся природа дышала теплою жизнию.

– Едет, едет! – раздалось из толпы, и все зашевелились.
Всадники, которые доселе разговаривали с знакомыми,

ступив на землю, или нестройно разъезжали в поле, вскочи-



 
 
 

ли на коней и понеслись навстречу поезда, спускающегося
с горы: то был Аммалат-бек, племянник тарковского шам-
хала4, со своею свитою. Он был одет в черную персидскую
чуху, обложенную галунами; висячие рукава закидывались
за плеча. Турецкая шаль обвивала под исподом надетый ар-
халук из букетовой терма-ламы. Красные шальвары скрыва-
лись в верховые желтые сапоги с высокими каблуками. Ру-
жье, кинжал и пистолет его блистали серебром и золотою
насечкою. Ручка сабли осыпана была дорогими каменьями.
Сей владетель Тарков был высокий, статный юноша, откры-
того лица; черные зильфляры (кудри) вились за ухом из-под
шапки… легкие усы оттеняли верхнюю губу… очи сверка-
ли гордою приветливостию. Он сидел на червонном коне, и
тот крутился под ним как вихорь. Против обыкновения, не
было на коне персидского круглого, расшитого шелками че-
прака, но легкое черкесское седло с серебром под чернетью,
с расписанными потебнями и со стременами черного хорас-
анского булата под золотою насечкою. Двадцать нукеров 5 на
лихих скакунах, в чухах, блестящих галунами, сдвинув шап-
ки набекрень, скакали, избочась, сзади. Народ почтительно

4 Первые шамхалы были родственники и наместники халифов дамасских. По-
следний шамхал умер, возвращаясь из России, и с ним кончилось это бесполез-
ное достоинство. Сын его, Сулейман-паша, владеет наследством просто как част-
ным имением.

5 Нукер – общее имя для прислужников; но, собственно, это то же самое, что у
древних шотландцев Henchman (прибедренник). Он всегда и везде находится при
господине, служит за столом, режет и рвет руками жаркое и так далее.



 
 
 

вставал перед своим беком и склонялся, прижимая правую
руку к правому колену. Ропот и шепот одобрения разливал-
ся вслед ему между женщин.

Подъехав к южному концу ристалища, Аммалат остано-
вился. Почетные люди, старики, опираясь на палки, и стар-
шины Буйнаков обстали его кругом, стараясь вызвать на се-
бя приветливое слово бека, но Аммалат ни на кого не обра-
щал особенного внимания и с холодною учтивостью отвечал
односложными словами на лесть и поклоны своих подруч-
ников. Он махнул рукой: это был знак начинать скачку.

Без очереди, без всякого порядка кинулись человек два-
дцать самых горячих ездоков скакать взад и вперед, гарцуя,
перегоняя друг друга. То перерезывали они друг другу до-
рогу – и вдруг сдерживали коней, то вновь пускали их во
всю прыть с места. После этого все взяли небольшие палки,
называемые джигидами, и начали на скаку метать вслед и
встречу противников, то ловя их на лету, то подхватывая с
земли. Иные падали долой из седла от сильных ударов, и то-
гда раздавался громкий смех зрителей побежденному, гром-
кие клики привета победителю, иногда кони спотыкались, и
всадники редко не падали через голову, выброшенные двой-
ною силою коротких стремян. Затем началась стрельба.

Аммалат-бек все это время стоял поодаль, любуясь. Нуке-
ры его один по одному вмешивались в толпу джигитующих,
так что под конец при нем осталось только двое. Сначала
он стоял неподвижен и равнодушным взором следил подо-



 
 
 

бие азиатской битвы, но мало-помалу участие стало разыг-
рываться в нем сильнее и сильнее… Он уже с большим вни-
манием смотрел на удальцов, стал ободрять их голосом и
движением руки, вставать выше на стременах, и, наконец,
наездническая кровь закипела в нем, когда любимый его ну-
кер не попал на всем скаку в брошенную перед ним шапку, –
он выхватил у своего оруженосца ружье и стрелой полетел
вперед, увиваясь между стрелками.

– Раздайся, раздайся! – послышалось кругом, и все, как
дождь, рассыпались по сторонам, дав место Аммалат-беку.

На расстоянии одной версты стояло десять шестов с пове-
шенными на них шапками. Аммалат проскакал в один конец,
крутя ружье над головою; но едва миновал крайний столб
смелым поворотом, он встал на стременах, приложился на-
зад – паф – и шапка упала наземь; не умеряя бега, он зарядил
ружье, с брошенными поводами, – сбил шапку с другого, с
третьего – и так со всех десяти… Говор похвал раздался со
всех сторон, но Аммалат, не останавливаясь, бросил ружье в
руки нукера, выхватил из-за пояса пистолет и выстрелом из
него отбил подкову с задней ноги своего скакуна – подкова
взвилась и, свистя, упала далеко назади; тогда он снова под-
хватил заряженное нукером ружье и велел ему скакать перед
собою…

Быстрее мысли понеслись оба. На полдороге нукер вынул
из кармана серебряный рубль и высоко взбросил его на воз-
дух; Аммалат приложился вверх, не ожидая падения, но в



 
 
 

то же самое мгновение конь его споткнулся со всех четырех
ног и, бороздя пыль мордою, покатился вперед с размаха.
Все ахнули – но ловкий всадник, стоявший стоймя на стре-
менах, не тряхнулся, не подался вперед, как будто не слышал
падения, – выстрел сверкнул, и вслед за выстрелом сереб-
ряный рубль улетел далеко в народ. Толпа заревела от удо-
вольствия: «Игид! игид (Удалец)! Алла, Вал-ла-га!» Но Ам-
малат-бек скромно отъехал в сторону, сошел с коня и, бро-
сив повода в руки джиладара, то есть конюшего, велел сей
же час подковать коня. Скачка и стрельба продолжались.

В это время подъехал к Аммалату эмджек6 его, Са-
фир-Али, сын одного из небогатых беков буйнакских, моло-
дой человек приятной наружности и простого, веселого нра-
ва. Он вырос вместе с Аммалатом и потому очень коротко
обходился с ним. Он спрыгнул с коня и, кивнув головою,
сказал:

– Нукер Мемет-Расуль измучил твоего старика безгриво-
го жеребца7, – заставляет его скакать через ров шириною ша-
гов семи…

– И он не прыгает? – вскричал нетерпеливый Аммалат. –
Сейчас, сей же миг привести его ко мне.

6 Эмджек – грудной, молочный брат; от слова эмджек – сосец. У кавказских на-
родов это родство священнее природного; за своего эмджека – каждый положит
голову. Матери стараются заранее связать таким узлом надежные семьи. Маль-
чика приносят к чужой матери, та кормит его грудью – и обряд кончен – нераз-
рывное братство начато.

7 Славная в Персии порода туркменских лошадей, называемая теке.



 
 
 

Он встретил коня на полдороге; не ступая в стремя,
вспрыгнул в седло и полетел к утесистой рытвине – доскакал,
стиснул колена, но усталый конь, не надеясь на свои силы,
вдруг повернул направо на самом краю, и Аммалат должен
был сделать еще круг.

Во второй раз конь, подстрекаемый плетью, взвился на
дыбы, чтобы перепрянуть через ров, – но замялся, заарта-
чился и уперся передними ногами.

Аммалат вспыхнул…
Напрасно упрашивал его Сафир-Али, чтобы он не мучил

бегуна, утратившего в боях и разъездах упругость членов, –
Аммалат не внимал ничему и понуждал его криком, ударами
обнаженной сабли; и в третий раз подскакал он к рытвине, и
когда в третий раз стал с размаха старый конь, не смея пры-
гать, – он так сильно ударил его рукоятью сабли в голову, что
конь грянулся наземь без дыхания.

– Так вот награда за верную службу, – сказал Сафир-Али,
с сожалением глядя на издохшего бегуна.

– Вот награда за ослушанье, – возразил Аммалат, сверкая
очами.

Видя гнев бека, все умолкли и отсторонились. Всадники
джигитовали.

И вдруг загремели русские барабаны, и штыки русских
солдат засверкали из-за холма. То была рота Куринского пе-
хотного полка, отправленная из отряда, ходившего тогда в
Акушу, возмущенную Ших-Али-ханом, изгнанным владете-



 
 
 

лем Дербента.
Рота сия должна была конвоировать обоз с продоволь-

ствием из Дербента, куда и шла горною дорогою. Ротный ко-
мандир, капитан ***, и с ним один офицер ехали впереди.
Не доходя до ристалища, ударили отбой, и рота стала, сбро-
сила ранцы и составила в козлы ружья, расположась на при-
вал, но не разводя огней.

Прибытие русского отряда не могло быть новостью для
дагестанцев в 1819 году; но оно и до сих пор не делает им
удовольствия. Изуверство заставляет их смотреть на русских
как на вечных врагов – но врагов сильных, умных – и пото-
му вредить им решаются они не иначе как втайне, скрывая
неприязнь под личиною доброхотства.

Ропот разлился в народе при появлении русских; женщи-
ны окольными тропинками потянулись в селение, не упус-
кая, однако ж, случая взглянуть украдкою на пришлецов.
Мужчины, напротив, поглядывали на них искоса, через пле-
чи, и стали сходиться кучками, разумеется потолковать, ка-
ким бы средством отделаться от постоя, от подвод и тому
подобного. Множество зевак и мальчишек окружили, од-
нако, русских, отдыхающих на травке. Несколько кекхудов
(старост) и чаушей (десятников), назначенных русским пра-
вительством, поспешили к капитану и, сняв шапки, после
обычных приветов: «Хош гяльды (Милости просим)» и «Ях-
шимусен тазамусен сен-немамусен  (Как живешь-можешь)»,
добрались и до неизбежного при встрече с азиатцами вопро-



 
 
 

са: «Что нового? На хабер?»
–  Нового у меня только то, что конь мой расковался и

оттого, бедняга, захромал, – отвечал им капитан довольно
чисто по-татарски. – Да вот кстати и кузнец, – продолжал
он, обращаясь к широкоплечему татарину, который опили-
вал уже копыто вновь подкованного Аммалатова бегуна. –
Кунак, подкуй мне коня!.. Подковы есть готовые; стоит бряк-
нуть молотком, и дело кончено в минуту!

Кузнец, у которого лицо загорело от горна и от солн-
ца, угрюмо взглянул на капитана исподлобья, поправил ши-
рокий ус, падающий на давно не бритую бороду, которая
бы щетинами своими сделала честь любому борову, подви-
нул на голове аракчин (ермолку) и хладнокровно продолжал
укладывать в мешок свои орудия.

– Понимаешь ли ты меня, волчье племя? – сказал капитан.
– Очень понимаю! – отвечал кузнец. – Тебе надобно под-

ковать свою лошадь…
– И ты сам должен подковать ее, – отвечал капитан, заметя

в татарине охоту шутить словами.
– Сегодня праздник – я не стану работать.
– Я заплачу тебе за труды что хочешь, – но знай, что волей

и неволей ты у меня сделаешь, что я хочу…
– Прежде всех наших идет воля Аллаха, а он не велел ра-

ботать в джуму. Довольно грешим мы из выгоды и в простые
дни… так в праздник не хочу я себе покупать за серебро уго-
лья.



 
 
 

–  Да ведь ты работал же сейчас, упрямая башка! Разве
не равны кони? Притом же мой настоящий мусульманин.
Взгляни-ка тавро: кровный карабахский…

– Кони все равны, да не равны те, кто на них ездит. Ам-
малат-бек мой ага (господин).

– То есть, если бы вздумал отнекиваться, он бы велел об-
резать тебе уши; а для меня ты не хочешь работать в надеж-
де, что я не смею сделать того же? Хорошо, приятель… я
точно не обрежу тебе ушей, но знай и верь, что я в твою пра-
вославную спину влеплю двести самых горячих нагаек, если
ты не перестанешь дурачиться… Слышал?..

–  Слышал  – и все-таки буду отвечать по-прежнему: не
кую, потому что я добрый мусульманин.

– А я заставлю тебя ковать, потому что я добрый солдат.
Когда ты работал для прихоти своего бека, ты будешь рабо-
тать для необходимости русского офицера: без этого я не мо-
гу выступить. Ефрейторы, сюда!!

Между тем кружок любопытных около упрямого кузне-
ца расширялся, подобно кругу на воде от брошенного кам-
ня. В толпе иные уже ссорились за передние места, не зная,
что смотреть бегут они, и наконец раздалось: «Этого не надо,
этому не бывать – сегодня праздник, сегодня грех работать!»

Некоторые смельчаки, надеясь на число, надвинули шап-
ки на глаза и, держась за рукоятки кинжалов, подле самого
капитана стали кричать: «Не куй, Алекпер, не делай ему ни-
чего… Вот тебе новости! Что нам за пророки эти немытые



 
 
 

русские!»
Капитан был отважен и знал очень коротко азиатцев.
– Прочь, бездельники, – закричал он гневно, положа руку

на ручку пистолета, – молчать, или я первому, кто осмелится
выпустить брань из-за зубов, запечатаю рот свинцовою пе-
чатью!

Это увещание, подкрепленное штыками нескольких сол-
дат, подействовало мгновенно – кто был поробче – давай бог
ноги, кто посмелее – прикусил язык. Сам набожный кузнец,
видя, что дело идет не на шутку, поглядел на все стороны,
проворчал: «Неджелеим (Что ж мне делать)?», засучил ру-
кава, вытащил из мешка клещи и молот и начал подковывать
русскую лошадь, приговаривая сквозь зубы: «Валла билла
битмы эддым» (а это значит наравне с польским «дали буг,
не позволям»). Надобно сказать, что все это происходило за
глазами Аммалата: он – едва завидел русских – то, избегая
неприятной для себя встречи, сел на новоподкованного коня
и поскакал в дом свой, над Буйнаками стоящий.

Между тем как это происходило на одном конце ристали-
ща, ко фронту отдыхающей роты подъехал всадник среднего
роста, но атлетического сложения; он был в кольчуге, в шле-
ме, в полном боевом вооружении; за ним следом тянулось
пять нукеров. По запыленной их одежде, по коням в поту
и пене виделось, что они совершили скорый и дальний пе-
реезд. Первый всадник, рассматривая солдат, тихим шагом
проезжал вдоль составленных в козлы ружей – задел и опро-



 
 
 

кинул две пирамиды. Нукеры, следуя за господином, вме-
сто того чтоб своротить в сторону, – дерзко топтали упавшее
оружие. Часовой, который еще издали кричал, чтоб они не
приближались, схватил под уздцы коня панцерника, между
тем как множество солдат, раздраженных таким презрением
от мусульман, окружили поезд с бранью.

– Стой, кто ты? – было восклицание и вместе вопрос ча-
сового.

– Ты, видно, рекрут, когда не узнал Султан-Ахмет-хана
Аварского8, – хладнокровно отвечал панцерник, отрывая ру-
ку часового от поводьев. – Кажется, в прошлом году я задал
русским в Башлах9 по себе славную поминку. Переведи ему
это, – сказал он одному из своих нукеров. Аварец повторил
его слова по-русски довольно понятно.

– Это Ахмет-хан! Ахмет-хан… – раздалось между солда-
тами. – Лови его, держите его! Тащите его на расплату за
башлинское дело… бездельники в куски изрубили наших ра-
неных!

– Прочь, грубиян, – вскричал Султан-Ахмет-хан по-рус-
ски рядовому, который снова схватил коня за узду, – я рус-
ский генерал!

– Русский изменник! – зашумело множество голосов. –
8 Он был родной брат Гассан-хана Джемутайского, а сделался ханом Аварским,

женясь на вдове хана, единственной его наследнице.
9 Тогда отряд наш, состоявший из трех тысяч человек, окружен был шестьюде-

сятью тысячами горцев. Там был уцмий Каракайдахский, аварцы, койсубулипцы
и другие. Русские пробились ночью – и с уроном.



 
 
 

Ведите его к капитану, потащим его в Дербент, к полковнику
Верховскому!

– Только в ад пойду я с такими проводниками, – сказал
Ахмет-хан с презрительною улыбкою и в то же мгновение
поднял коня на дыбы, бросил его влево, вправо и вдруг, по-
вернув на воздухе кругом, – ударил нагайкою – и был таков.
Нукеры не сводили глаз с хана и с гиком кинулись за ним
следом, опрокинули некоторых солдат и открыли себе доро-
гу. Отскакав не боле как шагов на сто, хан снова поехал ша-
гом, не оглядываясь назад, не изменяясь в лице и хладно-
кровно поигрывая уздечкою. Толпа татар, собравшаяся око-
ло кузнеца, привлекла его внимание.

– Что у вас за споры, приятели? – спросил у ближних Ах-
мет-хан, сдержав коня.

Все с уважением приложили руки ко лбу при поклоне, за-
видя хана. Те, которые были поробче или посмирнее, очень
смутились от этой встречи: того и гляди попадешь в беду от
русских, зачем не взяли врага их, или под месть хана, если
ему не уважишь. Зато все головорезы, все бездельники и все,
которые с досадой смотрели на владычество русское, окру-
жили его веселою толпою. Ему в один миг рассказали, в чем
дело.

– И вы, как буйволы, смотрите, когда вашего брата запря-
гают в ярмо, – громко сказал хан окружающим, – когда вам
в глаза смеются над вашими обычаями, топчут под ноги ва-
шу веру!! И вы плачете, как старые бабы, вместо того чтобы



 
 
 

мстить, как прилично мужам! Трусы, трусы!
– Что мы сделаем? – возразили ему многие голоса. – У

русских есть пушки! есть штыки!..
–  А у вас разве нет ружей, нет кинжалов? Не русские

страшны  – а вы робки! Позор мусульманам: дагестанская
сабля дрожит перед русскою нагайкою. Вы боитесь пушечно-
го грома, а не боитесь укоров. Ферман русского пристава для
вас святее главы из Корана. Сибирь пугает вас пуще ада…
Так ли поступали деды ваши, так ли думали отцы?.. Они не
считали врагов и не рассчитывали, выгодно или невыгодно
сопротивляться насилию, а храбро бились и славно умирали.
Да и чего бояться? Разве чугунные у русских бока? Разве у
их пушек нет заду? Ведь скорпионов ловят за хвост!!

Речь эта возмутила толпу. Татарское самолюбие было тро-
нуто заживо.

–  Что смотреть на них? Что позволять им хозяйничать
у нас, будто в своем кармане? – послышалось отовсюду. –
Освободим кузнеца от работы, освободим! – закричали все и
стеснили кружок около русских солдат, посреди коих Алек-
пер ковал капитанскую лошадь.

Смятение росло.
Довольный возбуждением мятежа, Султан-Ахмет-хан не

желал, однако ж, замешиваться в ничтожную схватку – и вы-
ехал из толпы, оставя там двух нукеров для поддерживания
духа запальчивости между татар,  – и с двумя остальными



 
 
 

быстро поскакал в утах10 Аммалата.
–  Будь победитель!  – сказал Султан-Ахмет-хан Амма-

лат-беку, который встретил его на пороге.
Это обыкновенное на черкесском языке приветствие было

произнесено им с таким значительным видом, что Аммалат,
поцеловавшись с ним, спросил:

– Насмешка это или предсказание, дорогой гость мой?
– Зависит от тебя, – отвечал пришелец. – Настоящему на-

следнику шамхальства11 стоит только вынуть из ножен саб-
лю, чтобы…

– Чтобы никогда не вкладывать, хан? Незавидная участь:
все-таки лучше владеть Буйнаками, нежели с пустым титу-
лом прятаться в горах, как шакалу.

– Как льву, прядать с гор, Аммалат, и во дворце твоих
предков опочить от славных подвигов.

– Не лучше ль не пробуждаться ото сна вовсе?
– Чтобы и во сне не видать, чем должен ты владеть наяву?

Русские недаром потчуют тебя маком и убаюкивают сказка-
ми, между тем как другой рвет золотые цветы12 из твоего са-

10 Дом по-татарски эвь; утах – значит палаты, а сарай – вообще здание. Гарам –
хане – женское отделение (от этого происходит русское слово хоромы). В смысле
дворца употребляют иногда слово и гарат. Русские все это смешивают в одно
название сакли, что по-черкесски значит дом.

11 Отец Аммалата был старший в семействе и потому настоящий наследник
шамхальства; но русские, завладев Дагестаном и не надеясь на его доброхотство,
отдали власть меньшому брату.

12 Игра слов, до которой азиатцы большие охотники: кызыль-гюллар, собствен-



 
 
 

да!
– Что могу я предпринять с моими силами?
– Силы – в душе, Аммалат!.. Осмелься – и все преклонит-

ся перед тобою… Слышишь ли? – промолвил Султан-Ах-
мет-хан, когда раздались в городе выстрелы. – Это голос по-
беды!

Сафир-Али вбежал в комнату со встревоженным лицом.
– Буйнаки возмутились, – произнес он торопливо, – толпа

буянов осыпала роту и завела перестрелку из-за камней…
– Бездельники! – вскричал Аммалат, взбрасывая на плечо

ружье свое. – Как смели они шуметь без меня? Беги вперед,
Сафир-Али, грози моим именем, убей первого ослушника!

– Я уже унимал их, – возразил Сафир-Али, – да меня ни-
кто не слушает, потому что нукеры Султан-Ахмет-хана под-
жигают их, говорят, что он советовал и велел бить русских.

– В самом деле мои нукеры это говорили? – спросил хан.
– Не только говорили, да и примером ободряли, – сказал

Сафир-Али.
–  В таком случае я очень ими доволен,  – молвил Сул-

тан-Ахмет-хан, – это по-молодецки.
– Что ты сделал, хан? – вскричал с огорчением Аммалат.
– То, что бы тебе давно следовало делать!
– Как оправдаюсь я перед русскими!!
– Свинцом и железом… Пальба загорелась – судьба за те-

бя работает – сабли наголо – и пойдем искать русских!!

но, значит розы, но хан намекает на кызыль – червонец.



 
 
 

– Они здесь, – возгласил капитан, который с десятью че-
ловеками пробился сквозь нестройные ряды татар в дом вла-
детеля.

Смущен неожиданным бунтом, в котором его могли
счесть участником, Аммалат приветливо встретил разгне-
ванного гостя.

– Приди на радость, – сказал он ему по-татарски.
– Не забочусь, на радость ли пришел я к тебе, – отвечал

капитан, – но знаю и испытываю, что меня встречают в Буй-
наках не по-дружески. Твои татары, Аммалат-бек, осмели-
лись стрелять в солдат моего, твоего, общего нашего царя.

– В самом деле, это очень дурно, что они стреляли в рус-
ских, – сказал хан, презрительно разлегаясь на подушках, –
когда бы должно было убивать их.

– Вот причина всему злу, Аммалат, – сказал с гневом ка-
питан, указывая на хана. – Без этого дерзкого мятежника ни
один курок не брякнул бы в Буйнаках! Но хорош и ты, Ам-
малат-бек… Зовешься другом русских и принимаешь врага
их как гостя, укрываешь как товарища, честишь как друга.
Аммалат-бек! именем главнокомандующего требую: выдай
его.

– Капитан, – отвечал Аммалат, – у нас гость – святыня.
Выдача его навлекла бы на мою душу грех, на голову позор
неокупимый – уважьте мою просьбу – уважьте наши обычаи.

– Я скажу тебе в свою очередь: вспомни русские законы,
вспомни долг свой; ты присягал русскому государю, а при-



 
 
 

сяга велит не жалеть родного, если он преступник.
– Скорее брата выдам, чем гостя, г<осподин> капитан! Не

ваше дело судить, что и как обещал я выполнять, – в моей
вине мне диван (суд) Аллах и падишах!.. Пускай в поле бе-
режет хана судьба, но за моим порогом, под моею кровлею я
обязан быть его защитником – и буду им!

– И будешь в ответе за этого изменника!
Хан безмолвно лежал во время этого спора, гордо пуская

дым из трубки, но при слове «изменник» кровь его вспых-
нула; он вскочил и с негодованием побежал к капитану.

– Изменник я, говоришь ты? – сказал он. – Скажи луч-
ше, что я не хотел быть изменником тем, кому обязан вер-
ностию. Русский падишах дал мне чин, сардарь ласкал ме-
ня – и я был верен, покуда от меня не потребовали невоз-
можного или унизительного. И вдруг захотели, чтобы я впу-
стил в Аварию войска, чтобы позволил выстроить там кре-
пости; но какого имени достоин бы я стал, если б продал
кровь и пот аварцев – братьев моих! Да если б я покусился
на это, то неужели думаете вы, что мог бы это исполнить?
Тысячи вольных кинжалов и неподкупных пуль устремились
бы в сердце предателя – самые скалы рухнули бы на голову
сына отцепродавца. Я отказался от дружбы русских, но еще
не был врагом их, и что ж было наградой за мое доброже-
лательство, за добрые советы? Я был лично, кровно обижен
письмом одного вашего генерала, когда предостерегал его…
Ему дорого стоила в Башлах дерзость… реку крови пролил



 
 
 

я за несколько капель бранчивых чернил, и эта река делит
меня навечно с вами.

– Эта кровь зовет месть, – вскричал капитан сердито, – и
ты не уйдешь от нее, разбойник!

– А ты от меня, – возразил вспыльчивый хан, вонзая кин-
жал в живот капитана, когда тот занес руку, чтобы схватить
его за ворот.

Тяжело раненный капитан, простонав, упал на ковер.
– Ты погубил меня, – произнес Аммалат, всплеснув рука-

ми, – он русский и гость мой.
– Есть обиды, которых не покрывает кровля, – возразил

мрачно хан. – Кости судьбы выпали; колебаться не время;
запирай ворота, скличь своих и ударим на неприятелей.

– За час еще я не имел их… теперь нечем их отражать…
У меня нет в запасе ни пуль, ни пороху – люди в разброде…

– Народ разбежался! – в отчаянии вскричал Сафир-Али. –
Русские идут в гору скорым шагом… они уж близко!!

– Если так, то поезжай со мною, Аммалат, – молвил хан. –
Я ехал в Чечню, чтобы поднять ее на линию… Что будет, бог
весть, но и в горах хлеб есть!.. Согласен ты?

– Едем!.. – решительно сказал Аммалат. – Теперь мне од-
но спасение в бегстве… Не время теперь ни споров, ни уко-
ров.

– Гей, коня, и шесть нукеров за мною!
– И я с тобой, – произнес со слезой в оке Сафир-Али, –

с тобой в волю и в неволю.



 
 
 

– Нет, добрый мой Сафир-Али, нет! Ты останешься здесь
похозяйничать, чтобы свои и чужие не растащили всего до-
ма. Снеси от меня привет жене и проводи ее к тестю – шам-
халу. Не забудь меня, – и до свиданья!

Едва успели они выскакать в одни ворота, как русские
вторглись в другие.



 
 
 

 
Глава II

 
Вешний полдень сиял над высью Кавказа, и громкие кли-

ки мулл звали жителей Чечни к молитве. Постепенно возни-
кали они от мечети до незримой за гребнями мечети, и оди-
нокие звуки их, на миг пробуждая отголосок утесов, затиха-
ли в неподвижном воздухе.

Мулла Гаджи-Сулейман, набожный турок, один из еже-
годно насылаемых в горы стамбульским диваном для рас-
пространения и укрепления православия, а с тем вместе и
ненависти к русским, отдыхал на кровле мечети, совершив
обычный призыв, омовение и молитву. Он был еще недавно
принят муллою в чеченском селении Игали, и потому, по-
груженный в глубокомысленное созерцание своей седой бо-
роды и кружков дыма, летящих с его трубки, – порою он по-
глядывал с любопытным удовольствием и на горы и на уще-
лие, лежащие к северу, – прямо под его глазами. Влево воз-
никали стремнины хребта, отделяющего Чечню от Аварии,
далее сверкали снега Кавказа. Сакли, неправильно разбро-
санные по обрыву, уступами сходили до полугоры, и только
узкие тропинки вели к этой крепости, созданной природою
и выисканной горскими хищниками для обороны воли сво-
ей, для охраны добычи. Все было тихо в селении и по горам
окрестным: на дорогах и улицах ни души… стада овец ле-
жали в тени скал… буйволы теснились в грязном водоеме



 
 
 

у ключа, выставляя одни морды из болота. Лишь жужжание
насекомых, лишь однозвучная песня кузнечика были голо-
сом жизни среди пустынного безмолвия гор – и Гаджи-Су-
лейман, залегши под куполом, вполне наслаждался тишью
и бездействием природы, столь сходными с ленивою непо-
движностью турецкого характера. Тихо поводил он глазами,
в которых погас свой огонь и потуск свет солнца, – и нако-
нец взоры его встретили двух всадников, медленно взбира-
ющихся вверх по противоположной стороне ущелия.

– Нефтали! – закричал наш мулла, обратившись к ближ-
ней сакле, у

дверей которой стоял оседланный конь.
И вот стройный чеченец с подстриженною бородкою, в

мохнатой шапке, закрывающей пол-лица, выбежал на улицу.
– Я вижу двух вершников, – продолжал мулла, – они объ-

езжают селение!
– Верно, жиды либо армяне, – отвечал Нефтали, – им, ко-

нечно, не хочется нанимать проводника – да они сломят себе
шею на объездной тропинке. Там и дикие козы и наши пер-
вые удальцы скачут, оглядываясь.

– Нет, брат Нефтали, я два раза ходил в Мекку13 и нави-
дался армян и жидов во всех сторонах… Только эти всадни-
ки не тем глядят, чтобы им торговать по-жидовски… разве

13 Гаджи, собственно, значит путешественник, по придается вроде титула тем,
кои были в Мекке. Они имеют право носить белую витую чалму; шагиды редко,
однако ж, се носят.



 
 
 

на перекрестке менять железо на золото! С ними нет и вью-
ков. Взгляни-ка сам сверху, твои глаза вернее моих; мои от-
жили и отглядели свое. Бывало, за версту я мог считать пу-
говицы на кафтане русского солдата и винтовка моя не знала
промаха по неверным – а теперь я и дареного барана вдали
не распознаю.

Между тем Нефтали стоял уже подле муллы и орлиным
взором своим следил проезжих.

– Полдень жарок и путь тяжел, – примолвил Сулейман, –
пригласи путников освежить себя и коней; может, не знают
ли чего новенького – да и принимать странника крепко-на-
крепко заповедано Кораном.

– У нас в горах и раньше Корана ни один путник не вы-
ходил из деревни голоден или грустен, никогда не прощал-
ся без чурека, без благословения и без провожатого в напу-
тье – только эти люди мне подозрительны: зачем им обегать
добрых людей и по околицам, с опасностью жизни, миновать
деревню нашу?

– Кажется, они земляки твои, – сказал Сулейман, осенив
глаза рукою, чтобы пристальнее вглядеться. – На них чечен-
ское платье. Может быть, они возвращаются из набега, куда
и твой отец помчался с сотнею других соседов; или, может
быть, едут братья мстить кровью за кровь.

– Нет, Сулейман, это не по-нашему. Утерпело ли бы серд-
це горское не заехать к своим похвалиться молодечеством в
бою с русскими – пощеголять добычей? Это и не кровомест-



 
 
 

ники и не абреки – лица их не закрыты башлыками, – впро-
чем, одежда обманчива, и кто порука, что это не русские бег-
лецы? Недавно из Гумбет-аула ушел казак, убив узденя хо-
зяина, у которого жил, и завладев его конем, его оружием…
Черт силен!

– На тех, у кого слаба вера, Нефтали… Однако, если я не
ошибаюсь, у заднего всадника из-под шапки вьются волосы!

– Пускай я рассыплюсь прахом, если неправда! Это или
русский, или, еще и того хуже, шагид-татарин14…Постой,
приятель, я расчешу тебе твои зильфляры (кудри) – через
полчаса я возвращусь, Сулейман, или с ними, или кто-ни-
будь из нас троих упитает горных беркутов.

Нефтали стремглав сбежал с лестницы, накинув на плечо
ружье, прыгнул в седло и помчался с горы кубарем, не раз-
бирая ни рытвин, ни камней. Только пыль взвивалась и кам-
ни катились следом за бесстрашным наездником.

– Алла акбер! – преважно сказал Сулейман – и закурил
трубку.

Нефтали скоро догнал всадников. Усталые кони их, по-
крытые пеною, кропили потом узкую, стремнистую стезю, по
которой взбирались они в гору. Передний был в кольчуге,
задний – в черкесском платье; только персидская сабля вме-
сто шашки висела на позументовом поясе. Левая рука его

14 Вес горцы плохие мусульмане, но держатся секты сунн и; напротив, большая
часть дагестанцев шагиды, как и персияне… Обе секты сии ненавидят друг друга
от чистого сердца.



 
 
 

была окровавлена, перевязана платком и висела на темляке.
Лиц обоих не мог он видеть. Долго ехал он сзади по скольз-
кой тропе, висящей над пропастью, но при первой площадке
заскакал вперед и поворотил коня навстречу.

– Селам алейкюм, – сказал он, преграждая путь на едва
пробитую в скале стезю и выправляя оружие.

Передовой всадник поднял бурку на лицо, так что лишь
одни нахмуренные брови его остались видимы.

–  Алейкюм селам,  – отвечал он, взводя курок ружья и
укрепляясь в стременах.

–  Дай Бог доброго пути,  – молвил Нефтали, повторяя
обыкновенный привет встречи и между тем готовясь при
первом неприязненном движении застрелить незнакомца.

– Дай тебе Бог ума, чтобы не мешать путникам! – возразил
нетерпеливо противник. – Чего ты хочешь от нас, кунак?

–  Предлагаю покой и братскую трапезу вам, ячмень и
стойло коням вашим. Порог мой искони цветет гостеприим-
ством. Благодаренье путников множит стада и закаляет ору-
жие доброго хозяина… не кладите же клейма упрека на все
наше селение, чтоб не сказали: «Они видели путников п пол-
дневный жар и не освежили, не угостили их!»

– Благодарим за участие, приятель. Мы не привыкли на
своре ходить в гости… да и быстрота для нас нужнее покоя.

– Вы едете навстречу погибели, не взявши провожатого.
– Провожатого! – воскликнул путник. – Да я знаю все ту-

риные стежки на Кавказе, не только ваши конные проезды.



 
 
 

Я бывал там, куда не ползали змеи, не взбирались тигры, не
летали орлы ваши… Отсторонись, товарищ… на Божьей до-
роге нет твоего порога; мне некогда точить с тобою вздор.

– Я не уступлю шагу, покуда не узнаю, кто ты и откудова.
– Дерзкий мальчишка! прочь с дороги… иль через миг

твоя мать будет вымаливать у чакалов и ветров твои раздроб-
ленные кости! Благодари судьбу, Нефтали, что я водил хлеб-
соль с отцом твоим и не раз о бок с ним пускал коня в сечу.
Недостойный сын! Ты бродишь по дорогам и готов нападать
на мирных путников, а тело отца твоего тлеет теперь на по-
лях русских, и жены казаков продают на станичном базаре
его оружие!! Нефтали! отец твой убит вчерась за Тереком –
узнай меня!

–  Султан-Ахмет-хан!  – вскричал чеченец, пораженный
нечаянным, пронзающим взором хана и страшною вестию;
голос его замер… он упал на гриву коня в тоске невырази-
мой.

– Да, я Султан-Ахмет-хан! Но врежь в память, Нефтали,
что, если ты скажешь кому-нибудь: «Я видел Аварского ха-
на», месть моя переживет поколения!

Странники проехали мимо. Хан безмолвствовал, погру-
женный, как видно, в неприятные воспоминания; Амма-
лат-бек (это был он) – в черные думы. У обоих платье носи-
ло следы недавнего боя; усы были опалены вспышками пол-
ки и брызги чужой крови засохли на лицах. Но гордый взор
первого вызывал, казалось, на бой судьбу и природу – мрач-



 
 
 

ная улыбка досады, смешанная с презрением, сжимала уста.
Напротив, истома была написана на бледном лице Аммала-
та. Он едва поводил полузакрытыми глазами, и порою стон
вырывался от боли в раненой руке его: неровный ход татар-
ского, непривычного к горным дорогам коня еще более раз-
бережал рану. Он первый прервал молчание.

– Почему ты отказался от предложения этих добрых лю-
дей? Заехали бы отдохнуть часочек-другой – по росе помча-
лись бы далее.

– Ты думаешь, потому что ты чувствуешь, как юноша, лю-
безный Аммалат. Привык ты повелевать своими татарами,
как рабами, и полагаешь, что также легко обходиться с воль-
ными горцами! Рука судьбы отяготела над ними – мы раз-
биты и прогнаны, сотни храбрых горцев, твои и мои нукеры
легли в битве с русскими – и показать чеченцам побежден-
ное лицо Султан-Ахмет-хана, которое привыкли они видеть
звездой победы, явиться посреди их беглецом, быть вест-
ником своего позора, принять нищенское угощение, может
быть, слышать укоры за гибель мужей и сынов, увлеченных
мною в дерзкий набег, – значит навсегда потерять их дове-
рие. Пройдет время: слезы высохнут, жажда мести заменит
тоску по убитым, и тогда снова увидят они Султан-Ахмета,
пророка добыч и крови, тогда снова раздастся в этих горах
призыв к бою, и снова поведу я летучие толпы мстителей в
русские границы. Приди я теперь, и в пылу огорчения че-
ченцы не рассудят, что Аллах дает и отнимает победу… Они



 
 
 

могут, пожалуй, обидеть меня дерзким словом – а мои оби-
ды неискупимы, и личная месть может заградить широкую
дорогу на русских. Зачем же накликать себе ссору с храб-
рым народом и сокрушать идола собственной славы, на ко-
торый привыкли они глядеть с изумлением? Человек нико-
гда не кажется обыкновеннее, как в бессилии, когда всякий
безбоязненно может померять с ним плечо. Притом тебе ну-
жен искусный лекарь, а нигде не найдешь ты лучшего, как у
меня, – завтра мы будем дома; потерпи до тех пор!

Аммалат-бек с признательностью приложил руку к сердцу
и ко лбу – он чувствовал вполне справедливость речей хана,
но слабость одолевала его с каждым часом.

Избегая селений, они провели ночь между утесами, пи-
таясь горстью пшена, варенного с медом, без которого гор-
цы редко отправляются в дорогу. Переправясь через Койсу,
по мосту близ Аширте, они давно уже оставили за собой се-
верный рукав ее, и Анде, и землю койсубулинцев, и голый
хребет Салатау. Непроторенный путь их лежал по лесам, по
крутизнам, ужасающим взор и дух; и вот стали они взбирать-
ся на последний хребет, разделяющий их с севера от Хун-
заха, или Авара, – столицы ханов. Исчез и лес и кустарник
на кремнистой пустыне гор, по которой кочуют лишь обла-
ка и вьюги. Чтобы достичь гребня, принуждены были наши
путники ехать то вправо, то влево реями: так стремниста бы-
ла круть утесов. Привычный конь хана осторожно и верно
ступал с камня на камень – пытал копытом, не катятся ли



 
 
 

они, и на хвосте сползал в обрывы, – но гордый, пылкий же-
ребец Аммалата, питомец холмов дагестанских, горячился,
прядал и оступался. Избалованный холею, он не мог выдер-
жать двухдневного побега на зное солнца и холоду вершин,
по острым скалам, едва подкрепленный скудною травою в
расселинах. Тяжело храпел он, взбираясь выше и выше; пот
струею бежал с нагрудника, широкие ноздри пышели огнем,
и пена кипела на удилах.

–  Аллах берекет!  – воскликнул Аммалат, достигнув до
вершины, с которой открылся ему вид на Аварию, – но в
ту же минуту изнемогший конь грянулся под ним на землю,
кровь хлынула из оскаленного рта, и последний вздох его
порвал седельную подпругу.

Хан поспешил помочь беку выбиться из стремян; он со
страхом заметил, что усилия сдвинули перевязку с раны Ам-
малатовой, и кровь пробилась снова. Молодой человек, ка-
залось, был нечувствителен к боли: слезы его катились о пав-
шем бегуне… Так одна капля не наполняет, но переполняет
чашу.

– Ты уж не будешь носить меня как пух по ветру, – гово-
рил он, – ни в пыльном облаке на скачке, слыша за собой до-
садные клики соперников и восклицания народа, ни в пламя
битвы; уже не вынесешь еще однажды из-под чугунного до-
ждя русских пушек. С тобой добыл я славу наездника; зачем
же мне переживать и ее и тебя?!

Он склонил лицо в колена и долго, долго безмолвствовал,



 
 
 

между тем как хан заботливо перевязывал раненую его руку.
Наконец Аммалат поднял голову.

– Оставь меня, Султан-Ахмет-хан, – сказал он решитель-
но, – оставь несчастливца собственной участи. Путь далек,
а я изнемогаю. Оставшись со мной, ты даром погибнешь.
Взгляни, как вьется над нами орел, – он чует, что мое серд-
це скоро замрет в. когтях его, – и слава Богу! Лучше найти
воздушный гроб в хищной птице, чем отдать свой прах под
ногу христианина. Прощай, не медли!

– Не стыдно ли тебе, Аммалат, падать, запнувшись за со-
ломинку?.. велика беда, что ты ранен, что конь твой пал. Ра-
на заживет до свадьбы – коня найдем лучше прежнего – и
впереди у Аллаха не одни беды приготовлены. В цвете лет и
в мужестве ума грешно отчаиваться. Садись на моего коня,
я поведу его под уздцы, и к ночи мы дома. Время дорого!

– для меня уже нет времени, Султан-Ахмет-хан… Благо-
дарю от сердца за твою братскую заботливость, но я не поль-
зуюсь ею… тебе самому не вынести пешеходного пути после
такой усталости. Повторяю: оставь меня на произвол судь-
бы… Здесь, на неприступных высотах, умру я волен и до-
волен… Да и чем может манить меня жизнь! Родители мои
лежат в земле… жена лишилась зрения, дядя и тесть шам-
хал ползают в Тарках перед русскими… в родине, в насле-
дии моем пируют гяуры – и теперь сам я изгнанник из дому,
беглец из боя – я не хочу и не должен жить!

– Не должен бы говорить такого вздора, любезный Амма-



 
 
 

лат, – и одна только лихорадка извиняет тебя. Мы созданы
для того, чтоб жить долее отцов наших; жен ты можешь най-
ти еще три, если одна не наскучила; если не люб тебе шам-
хал, а любо твое кровное наследство, так для этого самого
и надо тебе жить: потому что для мертвеца не нужна власть
и невозможна победа. Мстить русским – святой долг: оживи
хоть для него; а что мы разбиты – это не новость для воина:
сегодня выпадает удача им, завтра выпадет нам. Аллах дает
счастье, но человек создает себе славу не счастьем, а твердо-
стию… Ободрись, друг Аммалат… ты ранен и слаб, я крепок
привычкою и не утомлен бегом – садись на коня, и мы еще
не раз побьем русских!

Лицо Аммалата вспыхнуло…
– Да, я буду жить для мести им! – вскричал он, – для ме-

сти тайной и явной. Верь, Султан-Ахмет-хан, лишь для это-
го я принимаю твое великодушие!.. Отныне я твой… кля-
нусь гробом отца, я твой… Руководи моими шагами, направ-
ляй удары моей руки, и если я, потонув в неге, забуду клятву
свою, напомни мне эту минуту, эту вершину: Аммалат-бек
пробудится, и кинжал его будет молния!

Хан обнял, поднимая на седло, воспламененного юношу.
– Теперь я узнаю в тебе чистую кровь эмиров, – сказал

он, – кровь пламенную детей гор, которая, как сера, течет в
жилах наших и в недре утесов и порой, вспыхивая, потрясает
и рушит громады.

Поддерживая одною рукою в седле раненого, хан осторож-



 
 
 

но стал спускаться с обнаженного черепа. Случалось, кам-
ни с шумом катились из-под ног или конь скользил вниз по
гладкому граниту, – а потому они очень рады были, добрав-
шись до мшистой полосы. Мало-помалу кудрявые растения
расстилать начали свою зеленую пелену – то вея из трещин
опахалами, то спускаясь с крутин длинными плетеницами
наподобие лент и флагов. Наконец они въехали в густой лес
орешников, потом дуба, черешни и еще ниже чинара и чил-
дара. Разнообразие, богатство растений и величавое безмол-
вие сенистых дубрав вселяло какое-то невольное благогове-
ние к дикой силе природы. Порой из ночного мрака ветвей,
как утро, рассветала поляна, украшенная благоуханным ков-
ром цветов, не мятых стопою человека. Тропинка то скры-
валась в чаще, то выходила на край утеса, и под ним в глу-
бине шумел и сверкал ручей, то пенясь между каменьями,
то дремля на каменном дне водоема, под тенью барбариса и
шиповника. Фазаны, сверкая радужными хвостами, переле-
тывали в кустарниках; стада диких голубей вились над ска-
лами то стеной, то столбом, восходящими к небу, – и закат
разливал на них воздушный пурпур свой, и тонкие туманы
тихо подымались в ущелиях; все дышало вечернею прохла-
дою, незнакомою жильцам полей.

Уже путники наши были близки к селению Акох, лежаще-
му за небольшой горой от Хунзаха. Невысокий гребень раз-
делял их с этим селением, когда ружейный выстрел раздался
в горах и, как зловещий знак, повторился отголоском утесов.



 
 
 

Путники остановились в недоумении… перекаты постепен-
но затихли.

– Это наши охотники, – сказал Султан-Ахмет-хан, отирая
пот с лица. – Они не ждут меня и не чают встретить в таком
положении. Много радостных, много и горестных слез при-
несу я в Хунзах!

Непритворная горесть изобразилась на грозном лице Ах-
мет-хана – все нежные и все злобные чувства так легко иг-
рают душой азиатца!

Другой выстрел, однакож, развлек его внимание… удар и
удар еще… выстрелы отвечали выстрелам и наконец слились
в жаркую перепалку.

– Там русские, – вскричал Аммалат, выхватывая из но-
жен саблю, – и сжал каблуками коня, как будто одним прыж-
ком хотел перепрыгнуть за гребень, – но мгновенные силы
его оставили, и клинок, звуча, покатился из опавшей руки. –
Хан, – сказал он, ступая на землю, – спеши на помощь своим
землякам – твое лицо будет для них дороже сотни воинов.

Хан не слышал слов его  – он прислушивался к полету
пуль, как будто желая различить русских от аварских.

– Ужели с легкостью коз заняли они и крылья у орлов Каз-
бека – и откуда могли они пройти на наши неприступные
твердыни! – говорил он, весь склонясь над седлом, со вло-
женною в стремя ногою. – Прощай, Аммалат, – вскричал он
наконец, послышав, как загорелась сильная пальба. – Я еду
погибнуть на развалинах, разразясь, как перун, ударом!



 
 
 

В это время пуля, жужжа, упала к ногам его; он наклонил-
ся, поднял ее, и лицо его просияло улыбкою. Спокойно вы-
нул он ногу из стремени и обратился к Аммалату.

– Садись верхом, – сказал он ему, – скоро ты своими гла-
зами разгадаешь эту загадку… У русских свинцовые пули – а
это медная, аварская15, моя милая землячка! Притом же она
прилетела с южной стороны, откуда никак не могут прийти
русские.

Они въехали на вершину гребня, и взорам их откры-
лись две деревни, лежащие на двух противоположных кра-
ях глубокой рытвины; и из них-то производилась перестрел-
ка. Жители залегши за камнями, за оградами, палили друг
в друга. Между ними беспрестанно бегали женщины, с воп-
лем и плачем, когда какой-нибудь удалец, приблизясь к са-
мому краю пропасти, падал раненый. Они носили каменья и
заботливо и бесстрашно под свистом пуль складывали перед
ним род щита. Радостные крики раздавались на той и другой
стороне, когда видели, что выносят из дела раненого против-
ника. Печальные стоны оглашали воздух, когда падал кто-
нибудь из родных или товарищей. Аммалат долго и с удив-
лением смотрел на битву эту, в которой было более грому,
чем вреда. Наконец он обратил вопрошающий взор к хану.

– У нас это обыкновенная вещь, – отвечал тот, любуясь
каждым удачным выстрелом. – Такие сшибки поддерживают

15 Не имея собственного свинца, аварцы большею частью стреляют медными
пулями, ибо у них есть медные руды.



 
 
 

между нами воинственный дух и боевой навык. У вас част-
ные ссоры кончаются несколькими ударами кинжала – у нас
они становятся общим делом целых селений, и самая безде-
лица может дать к тому повод. Я чай, и теперь дерутся за ка-
кую-нибудь украденную корову, которую не хотели отдать.
У нас не стыдно воровать в чужом селении – стыдно толь-
ко быть уличену в том. Полюбуйся на смелость наших жен-
щин – пули, как мухи, жужжат, а им горя мало – достойные
матери и жены богатырей!.. Конечно, в великий стыд вме-
нится тому, кто ранит женщину, – да ведь за пулю нельзя по-
ручиться. Острый глаз направляет ее, но слепая судьба несет
в цель. Однако темнота льется с неба и разлучает минутных
врагов. Поспешим к родным моим.

Одна привычка хана могла спасти наших путников от ча-
стых падений по крутому спуску к реке Узени. Аммалат по-
чти ничего не видал перед собою… двойная завеса ночи и
слабости задергивала его очи… голова его кружилась… буд-
то сквозь сон взглянул он, поднявшись снова на высоту, на
вороты дома ханского, на сторожевую башню, и неверной
ногой ступил он на землю среди двора, среди восклицаний
нукеров и челядинцев – и, едва перешагнул за решетчатый
порог гарама, дух его занялся, смертная бледность бросила
снег свой на лицо раненого, и юный бек, истощенный кро-
вью, утомленный путем, голодом и душевною тоскою, – без
чувств упал на узорные ковры.



 
 
 

 
Глава III

 
Аммалат пришел в память на заре. Медленно, поодиноч-

ке сходились в ум его мысли, и те мелькали, будто в тумане,
от чрезвычайного расслабления. Он вовсе не ощущал боли в
теле своем, и это состояние было даже приятно ему – оно от-
нимало у жизни горе, у смерти ужас, и в эту пору он услышал
бы весть о выздоровлении так же беспечно, как весть о неиз-
бежной кончине. Ему не хотелось молвить слова, пошеве-
лить пальцем. Это полуусыпление было, однако ж, непродол-
жительно. В самый полдень, после посещения лекаря, когда
прислужники разошлись исполнять обряды полуденной мо-
литвы, когда стих усыпляющий говор их и только крик мул-
лы раздавался вдали, Аммалат послышал тихие, осторожные
шаги по коврам спальни… Он приподнял тяжелые веки, и
сквозь сеть ресниц показалось ему, что прелестная черно-
окая девушка, в оранжевой сорочке, в глазетовом архалуке
с двумя рядами эмалевых пуговок, с длинными косами, рас-
пущенными по плечам, – тихо приблизилась к его ложу –
и так заботливо обвеяла его чело, так сострадательно взгля-
нула на рану, что в нем затрепетались все жилки… Потом
осторожно налила она лекарства в чашечку и… больше не
мог он рассмотреть… веки его опали, как свинец, – он только
ловил слухом шелест ее шелкового платья, будто шум кры-
льев улетающего ангела, – и снова все стихло. И каждый раз



 
 
 

потом, когда нетвердый еще разум его хотел разгадать ее по-
явление, оно сливалось с неясными грезами горячки, так что
первым вздохом, первым словом его, когда он очнулся, бы-
ло: «Это сон!»

Но это не был сон. Прелестная эта девушка была шестна-
дцатилетняя дочь Султан-Ахмет-хана. У всех горцев вооб-
ще незамужние пользуются большою свободою обращения с
мужчинами, несмотря на закон Магомета. Тем более незави-
сима была любимая дочь хана; подле ней только отдыхал он
от забот и досад; подле ней только лицо его находило улыбку,
а сердце шутки. В кругу ли аварских старшин и узденей рас-
суждал он о делах горской политики или давал суд правым и
виноватым; между домашними ли слушал рассказы о преж-
них удальствах или замышлял новые набеги, она прилетала,
как ласточка, и приносила ему весну душевную. Счастье бы-
ло того виноватого, на чье осуждение являлась она при от-
це… взмахнутый кинжал остановлялся на воздухе – и часто,
взглянув на нее, он отлагал кровавые замыслы, чтобы не раз-
лучаться с милою дочерью. Все было ей позволено, все до-
ступно. Запретить ей что-либо не подумал бы Ахмет-хан ни
для каких обычаев, ни для каких пересудов – а подозрение
в чем-нибудь, недостойном ее пола или ее сана, было так же
далеко от его мыслей, как от ее сердца. Да и кто мог ей вну-
шить нежные чувства из окружающих хана? Склонить свои
мысли, унизить свои чувства до человека, низшего ее родом,
было бы неслыханным позором для дочери последнего узде-



 
 
 

ня – тем выше ханская дочь от самой колыбели напитыва-
лась гордынею предков – и она, как ледяное забрало, отде-
ляла сердце ее от всего видимого общества. Доселе ни один
гость не был равен с ней родом – по крайней мере ни про
одного не спросило о том сердце. Вероятно, что и беспеч-
ный, бесстрастный возраст ее был тому виною, может быть, –
но теперь час любви пробил, и сердце встрепенулось в гру-
ди неопытной красавицы. Она спешила заключить в объятия
отца и со страхом увидала прекрасного юношу, падающего
как мертвец к ногам ее… Первое ее чувство был ужас; но
когда отец рассказал, как и почему Аммалат гость его, когда
сельский лекарь объявил, что рана неопасна, – нежное со-
участие к раненому проникло все ее существо. Целую ночь
напролет мечтался ей окровавленный гость, и она встретила
зарю впервые не так румяная, как заря; в первый раз прибег-
ла она к хитрости: чтобы взглянуть на приезжего, вошла в
комнату его, чтобы поздороваться с отцом, – и потом вкра-
лась туда в полдень. Непостижимое, неодолимое любопыт-
ство влекло ее посмотреть на глаза Аммалата. Никогда в дет-
стве не желала она так сильно игрушки, никогда в настоящем
возрасте не манило ее так неодолимо новое, богатое платье
или блестящее украшение, как страстно хотелось ей встре-
тить глаза гостя; и наконец ввечеру она встретила томный,
но выразительный, беспламенный, но светлый взор его. Она
не могла отвести очей с черных очей Аммалата, прилеплен-
ных к ней. Казалось, они говорили: «Не скрывайся, звезда



 
 
 

души моей!» – поглощали исцеление и отраду из ее взоров.
Она не знала, что с нею делается, не чувствовала, на земле
ли была она или в воздухе носилась; летучие краски сменя-
лись на лице ее. Наконец она решилась дрожащим голосом
спросить его о здоровье…

Надо быть татарином, который считает за грех и обиду
сказать слово чужой женщине, который ничего женского не
видит, кроме покрывала и бровей, чтобы вообразить, как
глубоко возмущен был пылкий бек взором и словом прелест-
ной девушки, столь близко и столь нежно на него брошен-
ным. Сладкий огонь пробежал по сердцу его, несмотря на
слабость.

– О, мне очень хорошо теперь, – отвечал он, стараясь при-
подняться, – так хорошо, что я бы готов был умереть, Сел-
танета!

–  Алла сахласын (Бог да сохранит тебя),  – возразила
она. – Живи, живи долго!.. Неужели не жаль тебе жизни?

– В сладкие минуты сладка и смерть, Селтанета. А если б
я прожил еще сто лет, краше настоящей не нашел бы!

Селтанета не поняла слов гостя, но она поняла взор его,
поняла выражение его голоса. Она закраснелась еще более
и, сделав рукою знак, чтоб он успокоился, – упорхнула из
комнаты.

Между горцами есть весьма искусные лекаря, особенно
для всех переломов и ран; но Аммалата исцеляло лучше всех
трав и пластырей присутствие милой горянки. С приятною



 
 
 

надеждою засыпал он, уверенный, что увидит ее во сне, и ра-
достен просыпался, зная, что наяву с нею встретится… Силы
его возвращались быстро, и с силами росла привязанность к
Селтанете. Аммалат был женат, но, как водится на Востоке,
для одних расчетов. Он никогда не видал до свадьбы неве-
сты своей и после ничего не нашел в ней привлекательного,
ничего такого, что бы могло пробудить его спящее сердце.
Впоследствии жена его ослепла, и это обстоятельство еще
более охладило связь, основанную на азиатской чувственно-
сти. Семейная неприязнь к тестю и дяде шамхалу еще более
разделяла молодых супругов, до того, что они очень редко
бывали вместе. Мудрено ли ж после этого, что юноша, пыл-
кий по природе, своевластный по привычке, – загорелся но-
вою для него любовью! Быть с нею было для него самым вы-
соким счастьем, ждать ее появления – приятнейшим заняти-
ем… Бывало, он вздрогнет, чуть заслышит ее голос, – каж-
дый звук, будто луч солнца, проникал в душу… и ощуще-
ние его походило на боль – но боль так восхитительную, что
он желал бы навеки продлить ее. Мало-помалу знакомство
между молодыми людьми скрепилось в дружбу… Они почти
беспрестанно бывали вместе. Хан часто уезжал внутрь Ава-
рии по делам хозяйства, по расправам, по военным распо-
ряжениям, оставляя гостя на попечение жены своей, тихой,
молчаливой женщины. Он очень видел склонность Аммала-
та к дочери своей и втайне тому радовался – это оживляло
его честолюбивые и воинственные виды: родство с беком,



 
 
 

имеющим право на шамхальство, предавало ему в руки ты-
сячу поводов и средств вредить русским. Ханша, занимаясь
урядом домашним, оставляла нередко по целым часам Ам-
малата в покоях своих, как родного; и Селтанета, с двумя или
тремя своими приближенными девушками, сидя на подушке
за рукодельем, не видела, как летит время, то разговаривая
с гостем, то внимая его рассказам. Бывало и то, что долго,
долго сиживал Аммалат, склонясь у ног своей Селтанеты, не
вымолвя слова, – то глядясь в черные, поглощающие глаза
ее, то любуясь с ней горными видами из окна ее, обращен-
ного к северу, и крутыми берегами и крутыми изворотами
гремучей Узени, над которою висит замок ханский. Подле
этого детски невинного существа забывал Аммалат желания,
которых она еще не знала, и, тая в неизвестном, непонятном
для него наслаждении, он не думал ни о прошедшем, ни о
будущем – он не думал ни о чем, он только мог чувствовать,
и беззаботно, не отнимая от чаши уст, пил блаженство кап-
лю по капле.

Так протекло лето.
Аварцы – народ свободный. Они не знают и не терпят над

собой никакой власти. Каждый аварец называет себя узде-
нем, и если имеет есыря (пленного), то считает себя важным
барином. Бедны, следственно, и храбры до чрезвычайности;
меткие стрелки из винтовок  – славно действуют пешком;
верхом отправляются только в набеги, и то весьма немногие.
Лошади их мелки, но крепки невероятно; язык дробится на



 
 
 

множество наречий – но в основе лезгинский, ибо и сами
аварцы племя лезгинского. Помнят христианскую веру, ибо
не более ста двадцати лет поклонились Магомету – но до сих
пор плохие магометане: пьют водку, пьют бузу, нередко ви-
ноградное вино, но всего чаще вино вареное, называемое у
них джапа. Верность аварского слова в горах обратилась в
пословицу. Дома тихи, гостеприимны, радушны, не прячут
нижен, ни дочерей – за гостя готовы умереть и мстить до
конца поколений. Месть для них – святыня; разбой – слава.
Впрочем, нередко принуждены бывают к тому необходимо-
стию… Выходя по вершине Аталы и Тхезерук, через хребет
Турпитау в Кахетию, за реку Алазань, для сельских работ,
из очень скудной платы, они нередко остаются дня по два
и по три без дела… и потом, сговорившись, как голодные
волки, бросаются ночью на ближние селения и, если удастся,
угоняют стада, похищают женщин, захватывают пленников –
но всего чаще слагают свои головы в неравном бою. В рус-
ские границы впадения их затихли с тех пор, как укротили
акушинцев, и Аслан-хан Кумыкский стережет через его вла-
дения лежащий выход из Аварии. Но селение Хунзах, или
Авар, лежащее на восточном краю Аварии, искони состав-
ляет наследие ханов – и власть их там закон. Но имея пра-
во велеть своим нукерам изрубить кинжалами любого жите-
ля Хунзаха, даже любого проезжего, хан не смеет наложить
никакой подати, никакой пошлины на народ и должен до-
вольствоваться доходами со стад и с полей своих, обрабаты-



 
 
 

ваемых каравашами (рабами) и есырями (пленниками). Не
бравши, однако ж, прямых налогов, ханы не отказываются
от требования повинностей, освященных более силою, чем
обычаем. Взять во двор мальчика или девку, нарядить под-
воды на волах или буйволах для собственной перевозки или
работы, послать гонца и тому подобное – суть вещи ежеднев-
ные. Жители Хунзаха живут, однако же, богаче всех своих
одноземцев; дома их чисты и почти все в два яруса; мужчины
стройны, женщины красивы, тем более что между ними мно-
жество грузинок, захваченных в плен. В Аварии много зани-
маются арабским языком, и потому слог людей грамотных
очень цветен. Гарам ханский всегда полон гостями и неред-
ко просителями, которые, по азиатскому обычаю, не смеют
показать глаз без пешкеша (подарка), хотя бы то был пяток
яиц… Нукеры ханские, на числе и отважности коих опирает-
ся власть его, с утра до вечера толкаются во дворах и в ком-
натах хана, всегда с заряженными пистолетами за поясом и с
кинжалом на брюхе16. Любимые уздени и приезжие гости из
чеченцев или из татар обыкновенно каждый день являлись
поутру на поклон к хану, оттуда всей гурьбой отправлялись
к ханше и нередко целый день оставались пировать в особых
комнатах, угощаемые и в отсутствие хана изобильно.

Однажды приходит в беседу уздень аварский и за новость
рассказывает, что невдалеке появился огромный тигр – и что
двое отличнейших стрелков легли жертвою его лютости. Это

16 Азиатцы носят кинжал не на боку, а впереди.



 
 
 

так напугало наших охотников, что никто не решается в тре-
тий раз отведать удачи.

– Я отведаю счастья! – вскричал Аммалат, горя нетерпе-
нием выказать удальство свое перед горцами. – Пусть только
наведут меня на след зверя.

Широкоплечий аварец измерил взором с ног до головы
дерзостного бека и, улыбнувшись, молвил:

– Тигр не чета дагестанскому кабану, Аммалат! Его след
нередко ведет к смерти!

– Неужели ты думаешь, – возразил тот гордо, – что на этой
скользкой дорожке у меня закружится голова или дрогнет
рука? Не зову тебя помогать, зову посмотреть моего боя с
тигром. Я надеюсь, ты поверишь тогда, что если сердце авар-
ца твердо, как гранит его гор, то сердце дагестанца закалено,
как славный булат их. Согласен?

Аварец был пойман. Отказаться было бы постыдно – и он
протянул руку – развеселил лицо…

– Охотно иду с тобою, – отвечал он. – Отлагать нечего…
совершим клятву в мечети – ив путь и в бой неразлучно. Ал-
лах судит – нам ли взять его кожу на чапрак или ему скушать
нас.

Не в азиатском нраве, еще менее в азиатском обычае, про-
щаться с женщинами, отправляясь даже надолго, навсегда…
Это принадлежит одним родным – и разве случаем выпадет
гостю. Аммалат-бек со вздохом, однако ж, взглянул в окна
Селтанеты – и тихими шагами прошел к мечети. Там уже



 
 
 

ожидали его старшины селения и толпа любопытной моло-
дежи.

По старинному аварскому обыкновению, ловцы должны
были поклясться на Коране, что не выдадут друг друга ни в
битве со зверем, ни в преследовании… не покинут раненого,
если судьба допустит, что зверь сломает его, – будут защи-
щать друг друга – лягут рядом, не щадя жизни, – и во вся-
ком случае без шкуры зверя не воротятся назад; или тот, кто
преступит завет сей, да будет сброшен со скалы, как трус,
как изменник!

Товарищи после присяги обнялись… мулла надел на них
оружие, и они отправились в путь при громких кликах всей
толпы.

– Или оба, или ни одного! – кричали все вслед.
– Убьем или умрем! – отвечали охотники…
Минул день. Укатил другой за хребты ледяные… Старики

притомили глаза, глядя с кровель на дорогу. Мальчики дале-
ко выбегали на окрестные холмы, чтобы встретить охотни-
ков: все их нет как нет. В целом Хунзахе, едва ль не у каждо-
го очага, кто от безделья, кто от участия, толковали об этом,
но всех более горевала Селтанета. Крикнут ли на дворе, за-
шумит ли кто на лестнице – вся кровь, у нее вспыхнет, как
на огне можжевельник, и сердце запрыгает от ожидания…
вскочит, бывало, бедняжка и побежит к окну или дверям – и,
в двадцатый раз обманутая, потупя очи, тихо пойдет за ру-
коделье, которое впервые показалось ей скучно и бесконеч-



 
 
 

но. Наконец, за сомнением, и страх наложил свою ледяную
руку на сердце красавицы. Она спрашивала у отца, у братьев,
у гостей, каков зверь тигр на рану, – далеко ли, близко ли
ходит он к селениям? И всякий раз, рассчитав время, она,
сплеснув руками, говорила сама себе: «Они погибли!» – и
тихо клонила голову к неровно волнуемой груди, и крупные
слезы катились по ее прелестному лицу.

На третий день оказалось, что опасения всех не были на-
прасны. Уздень, товарищ Аммалата в ловитве, насилу при-
влекся один до Хунзаха. Кафтан его был изодран когтями
звериными – сам он бледен как смерть и в изнеможении от
голода и устали. С изумлением, с любопытством обстали его
и стар и мал – и вот что рассказывал он, подкрепив себя чаш-
кою молока и куском чурека:

– В тот же день, как вышли отсюда, выследили мы тигра.
Мы нашли его спящим между таким каменником и чащею,
что Аллах упаси. По жеребью досталось первому стрелять
мне… я подкрался и наметил очень ловко – стрельнул – ан,
на беду, зверь спал, закрыв морду лапою, и пуля, пробив ее,
угодила в шею… Пробужден громом и болью, тигр взревел
и в два прыжка прямо ринулся на меня, так, что я не успел
выхватить и кинжала, – с размаху он сбил меня с ног, смял
задними ногами – и только помню я, что в миг этого проме-
жутка раздался крик и выстрел Аммалата и затем оглуша-
ющее, ужасное рыкание. Раздавленный, я потерял память и
дыхание и, долго ли я лежал в обмороке, – не ведаю.



 
 
 

Когда открыл я глаза, все было тихо кругом меня… мел-
кий дождь сеялся из густого тумана – был ли то вечер, бы-
ло ли то утро? Мое ружье, подернутое ржавчиной, лежало
подле; ружье Аммалата, переломленное пополам, невдалеке;
там и сям обрызганы были камни кровью – только чьею кро-
вью: тигровой ли, Аммалатовой ли, как дознаться? Вылом-
ленные кустарники лежали кругом: верно, зверь выторгнул
их упорными прыжками. Я кликал, сколько было голосу, то-
варища – нет ответа. Посижу-посижу да еще покличу – на-
прасно! Ни зверя, ни птицы перелетной. Много раз пытался
я идти искать по следу Аммалата, или найти его, или умереть
на его теле – хоть бы отомстить зверю за смерть удалого! си-
лы нет! Взяло меня горе; я всплакался горько: зачем поги-
баю и телом и доброю славою! Решился было ждать смертно-
го часа в пустыне – только голод одолел меня. Дай, подумал
я, повещу в Хунзахе, что Аммалат пропал без вести, и хоть
умру между своими. Вот я и приполз сюда, как раздавлен-
ный змей. Братья! голова моя пред вами – судите, как поло-
жит Аллах на сердце. Приговорите ли мне жить, буду жить,
поминаючи вашу правду; приговорите умереть – и то воля
ваша! – умру невинен. Аллах свидетель, я сделал что мог!

Ропот рассыпался по народу, когда выслушали пришель-
ца. Одни правили, другие винили его, хотя и все жалели.

– Всякий себя охраняет, – говорили некоторые из обви-
нителей. – Кто порука, что он не бежал с поля? На нем нет
раны, нет и свидетельства… а что он выдал товарища, это



 
 
 

почти без сомнения!
– Не только выдал, может, и нарочно предал, – толковали

другие, – они неладно между собою говаривали!
Ханские нукеры пошли еще далее; они подозревали, что

уздень убил Аммалата из ревности, – он слишком умильно
поглядывал на дочь ханскую, а ханская дочь не ему чету на-
шла в Аммалате.

Султан-Ахмет-хан, сведав, для чего собрался народ на
улице, прискакал и сам на сходку.

– Трус, – сказал он вместе с гневом и огорчением узде-
ню, – ты пустил позор на имя аварское… теперь может вся-
кий татарин укорить нас, что мы зверям скормили гостя, не
умея защитить его! По крайней мере мы сумеем за него ото-
мстить: ты клялся на Коране по старине аварской не поки-
дать в беде товарища и, если он падет, не ворочаться домой
без шкуры зверя… ты изменил клятве… но мы не пересту-
пим завета – гибни! Даю три дни сроку душе твоей – но по-
том, если Аммалат не найдется, – тебя сбросят с утеса! Вы
головами отвечаете мне за его голову, – примолвил он, об-
ращаясь к своим нукерам, надвинул шапку на брови и пово-
ротил к дому коня своего.

Тридцать гонцов помчались из Хунзаха во все стороны
проведывать хоть об остатках буйнакского бека. У горцев
священною обязанностью считается с честью похоронить
своего родственника или товарища – и они часто, как оми-
ровские герои, кидаются в пыл битвы, чтобы выхватить из



 
 
 

рук русских убитого собрата, и порой десятками падают на
тело, которого не хотят выдать.

Несчастного узденя повлекли на конюшню ханскую – ме-
сто, заменяющее обыкновенно тюрьму. Народ, рассуждая о
происшедшем, угрюм, но безропотен разошелся по домам,
ибо приговор ханский был согласен с правдою их обычаев.

Печальная весть скоро проникла до Селтанеты; и, как ни
желали смягчить ее, – она жестоко поразила девушку, столь
много любящую. Со всем тем она против ожидания казалась
спокойною: не плакала, не жаловалась; но зато и не улыба-
лась более, не молвила ни слова. Ей говорила мать – она не
слышала. Искры из трубки отца прожигали ее платье – она
не замечала. Холодный ветер веял на грудь ее – она не чув-
ствовала. Все ее чувства сжались в сердце на муку его – но
это сердце глубоко лежало от взоров – и ничего не отража-
лось на гордом лице ее. Ханская дочь боролась с шестнадца-
тилетнею Селтанетою – можно было предсказать, кто падет
прежде.

Но эта скрытая тоска удушала Салтанету… ей хотелось
убежать от людских глаз и на свободе выплакать горе.

«Боже мой, – думала она, – зачем, потеряв друга, не имею
права плакать о нем! Все так и смотрят не меня, чтобы по-
смеяться после… так и стерегут каждую слезку, чтобы пой-
мать ее на злословный язык свой. Чужое горе им потеха».

– Секине! – молвила она своей прислужнице, – пойдем
гулять по берегу Узени!



 
 
 

На треть агача17 расстояния от Хунзаха к западу есть раз-
валины старинного христианского монастыря, уединенного
памятника забытой веры туземцев. Рука времени, будто из
благоговения, не коснулась самой церкви, и даже изуверство
пощадило святыню предков. Она стояла цела между разру-
шенных келий и павшей ограды. Глава ее с остроконечною
каменною кровлею уже почернела от дыхания веков; плющ
заплел сеткою узкие окна, и в трещинах стен росли деревья.
Внутри мягкий мох разостлал ковер свой – ив зной влажная
свежесть дышала там, питаемая горным ключом, который,
промыв стену, прислоненную к утесу, падал через каменный
алтарь и распрядался в серебристые, вечнозвучные струны
чистой воды – и потом, сочась в спаи плитного пола, вился
ниже и ниже. Одинокий луч солнца, закравшись сквозь ок-
но, мелькал и переливался сквозь зыбкую зелень по угрюмой
стене, как резвый младенец на коленях столетнего деда. Ту-
да-то направила Селтанета свою прогулку; там-то отдохнула
она от взоров и вопросов, тяготивших ее. Все было так мир-
но, так прелестно, так счастливо около нее – и все это тем
более множило печаль – первую печаль ее. Переливный свет
на стене, лепетание ласточек и журчанье ключа растопило в
слезы свинец, лежавший у нее на сердце, и горесть ее разли-
лась жалобами. Секине убежала нарвать груш, растущих в
изобилии около церкви, и Селтанета тем беззаветнее преда-
лась природе, требующей облегчения.

17 Агач – семь верст. Он называется конным. Пешеходный – четыре версты.



 
 
 

И вдруг, подняв голову, она вскрикнула от испуга… перед
нею стоял стройный аварец, забрызганный грязью и кровью.
Кожа тигра падала наземь с плеч его…

Ужели твое сердце, твои глаза, Селтанета, не узнали сво-
его любимца? Нет, с другого взора она узнала Аммалата – и,
забыв все на свете, кинулась на шею, обвила ее руками сво-
ими и долго, долго вглядывалась в истомленное, но всегда
милое лицо – и наконец огонь уверения, огонь восторга за-
блистал сквозь не обсохшие еще слезы печали. Мог ли тогда
удержать пылкий Аммалат радость свою? Он прильнул, как
пчела, к розовым губкам Селтанеты. Он довольно слышал за
минуту для своего счастия – теперь он был наверху блажен-
ства. Еще ни слова не вымолвили любовники о любви сво-
ей – но они уже поняли друг друга…

– И ты, ангел, любишь меня? – произнес наконец Амма-
лат, когда Селтанета, застыдясь поцелуя, уклонилась из его
объятий. – Ты меня любишь?

–  Сохрани Алла,  – отвечала невинная девушка, опустя
ресницы, но не очи, – любить! Это страшное слово. С год
тому назад, проходя по улице, я увидела, как побивали ка-
меньями девушку, – с ужасом убежала я домой… но нигде
не могла спрятаться… кровавая грешница везде стояла пе-
редо мною, и стон ее еще до сих пор отзывается в ушах мо-
их. Когда я спросила, за что так бесчеловечно казнили эту
несчастную, мне отвечали: она любила одного юношу!

– Нет, милая, не за то, что она любила, а за то, что любила



 
 
 

не одного, за то, что изменила, быть может, обоим, ее убили!
– Что значит «изменила», Аммалат? Я не понимаю этого!
– О, дай Бог, чтоб ты никогда не испытала, никогда не

выучилась изменять… чтобы ты никогда не забыла меня для
другого!

– Ах, Аммалат, в эти четыре дня я узнала, как тяжела для
меня с тобой разлука! Бывало, долго не вижу братьев, Ну
нала и Сурхая, – и рада с ними свидеться – но без них не
тоскую – без тебя же на свете жить не хочется!

– для тебя я готов умереть, звезда моя утренняя, за тебя
положу свою душу, не только жизнь, милая!

Шелест шагов прервал речи любящихся… то была при-
служница Селтанеты. Втроем они поспешили обрадовать ха-
на, и хан был рад, был утешен непритворно. Аммалат в ко-
ротких словах рассказал, как было с ним дело.

–  Чуть завидел я павшего товарища впереди меня  – я
встретил зверя на лету пулею – она разбила ему челюсть. Чу-
довище с ужасным ревом кинулось кружиться, прыгать, ме-
таться – несколько раз порывалось ко мне и снова, развле-
каемо болью, бросалось в сторону… В это-то время, ударив
его прикладом по черепу, изломал я ружье. Я долго гнался
за ним, когда он пошел на уход, – то на виду, то по крова-
вому следу; между тем день вечерел, и когда я вонзил кин-
жал в горло павшего тигра, темная ночь падала на землю.
Волей и неволею принужден я был ночевать, имея палатами
утесы, а собеседниками волков и чакалов. Утро было дожд-



 
 
 

ливо и туманно – облака, задевая меня за голову, выжима-
ли, как губки, на мне свою воду… В десяти шагах перед но-
сом ничего нельзя было видеть… Не видя солнца, не зная
места, напрасно бродил я вокруг до около… дорога убегала
меня – усталость и голод томили. Застреленная из пистолета
куропатка подкрепила на время силы – но все-таки не мог
я найти выхода из этого каменного гроба. Только шум вод,
ниспадающих с крутин, только шум крыльев пролетающих в
туче орлов слышались мне вечером, а ночью дерзкие чакалы
в трех шагах от меня заводили свою плачевную песню. Сего-
дняшним утром красно встало солнце, и сам я встал бодрее,
направил бег к востоку – и скоро послышал крик и выстре-
лы… это были твои посланцы. Утомлен жаром, зашел я на-
питься чистой ключевой воды в старую мечеть и там нашел
Селтанету. Благодарность тебе, – слава Богу!

– Слава Богу, хвала и тебе! – сказал, обнимая его, хан. –
Но удальство твое чуть-чуть не стоило жизни твоей и вме-
сте твоего товарища. Промедли ты день – он бы отправил-
ся плясать лезгинку на воздухе. Кстати явился ты. Джембу-
лат, известный наездник Малой Кабарды, присылал звать те-
бя в набег на русских… вот достойное тебе поле. Вместо то-
го чтоб дразнить судьбу, гоняясь за тиграми, – лучше гонять
русских. Тебе же надо выкупить свою славу, плененную в
прошлом бегстве… Время не терпит – завтра чем свет тебе
должно отправиться.

Как ни досадна была такая весть Аммалату, но он скрепя



 
 
 

сердце отвечал, что едет охотно… Он очень чувствовал, что
громкое имя наездника есть порука будущих успехов.

Но Селтанета поблекла, склонилась, как цветок, головою,
услышав о новой, грознейшей разлуке; взор ее, остановлен-
ный на Аммалате, выражал тоску опасения – боль предчув-
ствия беды…

–  Алла,  – произнесла она с горестию,  – опять набеги,
опять убийство… Когда-то перестанет литься кровь на уго-
риях?..

–  Когда горные потоки потекут молоком и сахарный
тростник заколышется на снежных вершинах, – сказал хан
с усмешкою.



 
 
 

 
Глава IV

 
Дико прекрасен гремучий Терек в Дарьяльском ущелий.

Там, как гений, черпая силы из небес, борется он с природой.
Инде, светел и прям, как меч, рассекший гранитную стену,
сверкает он между утесами. Инде, чернея от гнева, ревет и
роется, как лютый зверь, под вековые громады: отрывает, ру-
шит, катит вдаль их обломки. В бурную ночь, когда запозда-
лый всадник, завернувшись в косматую бурку, озираясь, едет
по забережью, висящему над пучиною Терека, все ужасы, ка-
кие только породить может досужее воображение, – ничто
в сравнении с истинными, его одолевающими. С глухим шу-
мом крутятся дождевые потоки под ногами, падают на голову
со скал, нахмуренных над нею и каждый миг грозящих по-
давлением. Вдруг, как лава, прорывается молния, и вы с ужа-
сом видите только черную, расторгнутую тучу над собою, а
под собой зияющую бездну, утесы по сторонам, и навстречу
вам с крутизны ревущий, прыщущий Терек, осыпанный ог-
ненной пеною. На один миг видите вы, как мутные, буйные
волны его, словно адские духи, скачут, прядают, мечутся в
бездну со стоном, пораженные мечом архангелов. Вслед им
с грохотом катятся огромные камни. И вдруг, после ослепи-
тельного озарения молниею, вы опять погружены в черное
море ночи – и вдруг за тем раздается выстрел грома, зыб-
лющий основание скал, будто тысячи гор рушатся друг на



 
 
 

друга: так вторят отголоски удару небес. Потом долгий, про-
тяжный гул, будто стон оторванных с корней дубов, или звук
сокрушенных скал, или вой раздавленных в бездне велика-
нов, сливается с шумом ветра – и ветер превращается в ура-
ган, и дождь низвергается ливнем. И снова молния слепит
вас, и снова гром, на который отвечает вдали рокот обвалов,
оглушает… камни сыплются мимо и звучно падают в воду…
испуганный конь упирается, садится назад, фыркает, трепе-
щет, грива его хлещет в глаза всадника – и всадник творит
невольную молитву…

Но зато как приветливо заглядывает утро в ущелие, на дне
которого бьет, и кипит, и плещется Терек! Облака, будто раз-
дернутый полог, клубятся от ветра, и сквозь них являются
и опять исчезают ледяные вершины. Точно резные из золо-
та, лучи солнца рисуют зубчатые силуэты вершин восточных
на противоположной стене гор. Скалы блестят, еще высереб-
ренные дождевою влагою. Ключи и горные потоки пышны
пеною, летят сквозь туман с крутин – и самые туманы Ин-
де катятся вниз по ущелью, подобны потоку, Инде вьются
улиткою с ключа, будто дымок с хижины, Инде обвивают,
как чалмой, одинокую, древнюю на утесе башню, а мрачный
Терек прядает по каменьям и кружится, будто ищет места
успокоиться.

Должно признаться, однако ж, что на Кавказе нет вод, в
кои бы достойно могли глядеться горы – исполины творения.
Нет на нем рек плавных, нет огромных озер, и Терек меж-



 
 
 

ду громадами, его теснящими, кажется ручейком. Под Вла-
дикавказом, вырвавшись на долину, он, кажется, рад воль-
ному раздолью: ходит по ней широкими кругами, разбрасы-
вая похищенные в горах валуны. Дальше, уклоняясь к севе-
ро-западу, он все еще быстр, но менее шумен, будто уста-
лый после трудного подвига. Наконец, охватив крутым по-
воротом мыс Малой Кабарды, он, как мусульманин, набож-
но обращается к востоку и, мирно напояя враждующие бе-
рега, несется то по грядам камней, то по глинистым отмелям
упасть за Кизляром в чашу Каспия. Тут уже он терпит на се-
бе челны и, как работник, ворочает огромные колеса плаву-
чих мельниц. По правому берегу его, между холмами и пере-
лесками, рассеяны аулы кабардинцев, которых мы смешива-
ем в одно название черкесов, живущих за Кубанью, или че-
ченцев, обитающих гораздо ниже к морю. Побережные аулы
сии мирны только по имени – но в самом деле они прито-
ны разбойников, которые пользуются и выгодами русского
правления, как подданные России, и барышами грабежей,
производимых горцами в наших пределах. Имея всюду сво-
бодный вход, они извещают единоверцев и единомышленни-
ков о движении войск, о состоянии укреплений; скрывают их
у себя, когда те сбираются в набег; делят и перекупают до-
бычу при возврате, снабжают их солью и порохом русскими
и нередко участвуют лично в тайных и явных набегах. Самое
дурное, что, под видом этих мирных горцев, – враждующие
нам народы безбоязненно переплывают Терек человека по



 
 
 

два, по три, по пяти и среди белого дня отправляются на раз-
бой, никем не преследуемые, ибо одежда их ничем не отлич-
на. Наоборот, сами мирные, пользуясь этою отговоркою, на-
падают, когда в силах, открыто на проезжих – или похищают
скот и людей украдкою, рубят без пощады или перепродают
в плен далеко.

Правду сказать, местное положение их между двумя
сильными соседями поневоле заставляет так коварствовать.
Зная, что русские не поспеют из-за реки защитить их от
мести горцев, налетающих как снег, они по необходимости,
равно как по привычке, дружат однокровным, но в то же вре-
мя лисят перед русскими, которых боятся.

Конечно, между ними есть несколько человек истинно
преданных русским, но большая часть даже и своим изме-
няет из награды, и то лишь при верном успехе, и то лишь
до тех пор, покуда видит в том свою пользу. Вообще нрав-
ственность этих мирных самая испорченная: они потеряли
все доблести независимого народа и уже переняли все поро-
ки полуобразованности. Клятва для них игрушка, обман –
похвальба, самое гостеприимство  – промысел. Едва ли не
каждый из них готов наняться поутру к русскому в кунаки,
а ночью в проводники к хищнику, чтобы ограбить нового
Друга.

Левый берег Терека унизан богатыми станицами линей-
ских казаков, потомков славных запорожцев. Между ними
кое-где есть крестьянские деревни. Казаки эти отличают-



 
 
 

ся от горцев только небритою головою… оружие, одежда,
сбруя, ухватки – все горское. Мило видеть их в деле с гор-
цами: это не бой, а поединок, где каждый на славу хочет до-
казать превосходство силы, храбрости, искусства. Двое каза-
ков не струсят четверых наездников, – в равном числе все-
гда победители. Почти все они говорят по-татарски, водят с
горцами дружбу, даже родство по похищенным взаимно же-
нам – но в поле враги неумолимые. Как ни запрещено пере-
езжать на горную сторону Терека, но удальцы отправляются
туда вплавь, на охоту разного рода. В свою очередь горские
хищники бродятся за Терек ночью или переплывают его на
бурдюках (мехах), залегают в камыши иль под навес берега,
потом перелесками пробираются к дороге, чтобы увлечь в
плен беспечного путника или захватить женщин на гребле
сена. Случается, что самые отчаянные проводят дни по два
в виноградниках при деревне, выжидая удобного случая на-
пасть врасплох, и оттого линейский казак не ступит на порог
без кинжала, не выедет в поле без ружья за спиной; он косит
и пашет вооруженный.

В последнее время большими толпами горцы стали напа-
дать только на крестьянские деревни, ибо в станицах отпор
становился им очень дорого. Для угонки табунов они смело
и глубоко впадают в границы наши, но в таком случае редко
обходится без битвы. Самые лихие уздени стараются попасть
в подобные наезды, чтобы снискать себе имя, которое ценят
они выше всякой добычи.



 
 
 

Осенью, в 1819 году, кабардинцы и чеченцы, ободренные
отсутствием главнокомандующего, собрались в числе полу
торы тысячи человек сделать нападение на какую-нибудь де-
ревню за Тереком, ограбить ее, увезти пленников, угнать та-
бун. Предводителем был кабардинский князек Джембулат.
Аммалат-бек, приехавший к нему с письмом от Султан-Ах-
мет-хана, был принят с радостию. Правду сказать, ему не да-
ли никакого отряда, но это оттого, что у них нет никакого
строя, ни порядка в войске – борзый конь и собственная за-
пальчивость указывают каждому место в битве. Сначала сду-
мают, как завязать дело, как завлечь неприятеля… но по-
том нет ни повиновения, ни повеления, и случай доканчи-
вает сражение. Обославшись с соседними узденями и наезд-
никами, Джембулат назначил сборное место – и вдруг, по
условному знаку, во всех ущельях раздался крик: «Гарай! га-
рай (Тревога)!», и в один час слетелись со всех сторон наезд-
ники чеченские и кабардинские. Во избежание измены ни-
кто не знал, кроме вождей, где будет ночлег, где переправа.
Разделясь на небольшие кучки, пошли они по едва видным
тропам в мирный аул, где должно было скрыться до ночи. В
сумерках все отряды уже сошлись туда. Разумеется, мирные
встретили своих земляков с распростертыми объятиями, но
Джембулат, не доверяя этому, оцепил селение часовыми и
объявил жителям, что если кто покусится уйти к русским,
будет изрублен в куски. Большая часть узденей разошлась по
саклям кунаков или родственников, но сам Джембулат с Ам-



 
 
 

малатом и лучшими наездниками остался на чистом возду-
хе, подле разведенного огня, покуда освежались усталые их
кони. Джембулат, простершись на бурке, опершись рукою об
руку, раздумывал распорядок набега; но далека была мысль
Аммалата от поля битвы – она орленком носилась над гора-
ми Аварии, и тяжко-тяжко ныло сердце разлукою. Звук ме-
таллических струн горской балалайки (комус), сопровожда-
емый протяжным напевом, извлек его из задумчивости: то
кабардинец пел песню старинную.

На Кас-бек слетелись тучи,
Словно горные орлы…
Им навстречу, на скалы,
Узденей отряд летучий
Выше, выше, круче, круче
Скачет, русскими разбит,
След их кровию кипит!

На хвостах полки погони:
Занесен и штык, и меч;
Смертью сеется картечь…
Нет спасенья в силе, в броне…
«Бегу, бегу, кони, кони!»
…Пали вы, – а далека
Крепость горного леска!18

18 Редко случались примеры, чтобы мы стрелками своими могли выжить горцев
из лесу, и потому лес считают они лучшею крепостью. Вся песня переведена
почти слово в слово.



 
 
 

Сердце наших русским мета…
На колени пал мулла –
И молитва, как стрела,
До пророка Магомета,
В море света, в небо света,
Полетела, понеслась:
«Иль Алла, не выдай нас!»

Нет спасенья ниоткуда!!
Вдруг, по манию небес,
Зашумел далекий лес.
Веет, плещет, катит грудой
Ниже, ближе, чудо, чудо!..
Мусульмане спасены
Средь лесистой крутизны!

– Так бывало в старину, – сказал с улыбкою Джембулат, –
когда наши старики больше верили молитве, а Бог чаще их
слушал; но теперь, друзья, лучшая надежда – своя храбрость.
Наши чудеса в ножнах шушки (сабли) – и нам точно долж-
но показать их, чтобы не осрамиться. Послушай, Аммалат, –
примолвил он, крутя ус свой, – не скрою от тебя, что дело
может быть жаркое. Я сейчас проведал, что полковник Ко-
царев собрал отряд свой, но где он? но сколько у него вой-
ска? этого никто не знает.

– Чем больше будет русских, тем лучше, – отвечал Амма-
лат спокойно, – тем менее будет промахов,



 
 
 

– Зато труднее добыча!
– По мне хоть бы век ее не было: я хочу мести, ищу славы!
– Хороша лишь та слава, которая несет золотые яйца, а то,

с пустыми тороками воротясь домой, стыдно жене глаза по-
казать. Близка зима: надобно запастись хозяйством на рус-
ский счет, чтобы угощать друзей и приятелей. Выбирай себе
место, Аммалат-бек: хочешь, ступай в передовые – заскакать
стадо; хочешь, останься со мной назади. Я с абреками шаг за
шаг буду удерживать погоню!

– Разумеется, я буду там, где больше опасности, – но что
такое абреки, Джембулат?

– Это нелегко тебе растолковать. Вот видишь, многие из
самых удалых наездников иногда дают зарок года на два, на
три, на сколько вздумается, не участвовать ни в играх, ни в
веселиях, не жалеть своей жизни в набегах, не щадить вра-
гов в битве, не спущать ни малейшей обиды ни другу, ни
брату родному, не знать завету на чужое, не боясь преследо-
ваний или мести; одним словом, быть неприятелем каждого,
чужим в семье своей, которого каждый может, если сможет,
убить. В ауле они опасные соседи, потому что, встречаясь с
ними, надо всегда держать курок на взводе. Зато в деле на
них первая надежда19.

– Для какой же выгоды, для какой причины берут на себя

19  Это настоящие берсеркеры древних норманнов, которые, переходя в
неистовство, рубили даже товарищей. Примеры такой безумной храбрости
нередки между азиатцами.



 
 
 

уздени такую обузу?
– Одни просто из молодечества, другие от бедности, тре-

тьи с какого-нибудь горя. Вон этот, например, высокий ка-
бардинец поклялся пять лет быть абреком, после того как
любовница его умерла от оспы. С тех пор лучше водить
дружбу с тиграми, чем с ним. Он уж три раза ранен в оплату
за кровь – а все неймется.

–  Чудный обычай! Как же воротится абрек в мирную
жизнь после такой жизни?

– Что тут мудреного: старое как с гуся вода. Соседы будут
радехоньки, что срок ему кончился разбойничать; а он, ски-
нув с себя абречество, будто змеиную шкурку, станет смир-
нее овна. У нас одни кровоместники помнят вчерашнее. Од-
нако ночь стемнела; туман стелется над Тереком – пора за
дело!

Джембулат свистнул – и свист его повторился во всех кон-
цах стана: вмиг собралась вся шайка. К ней присоединились
многие уздени из окрестных мирных деревень. Потолковав
с ними, где лучше переправиться, отряд в тишине двинулся
к берегу. Аммалат-бек не мог надивиться молчаливости не
только всадников, но и самих коней: ни один из них не ржал,
не храпел и, будто остерегаясь, ставил копыто на землю. От-
ряд несся неслышным облаком; скоро добрались до берега
Терека, который излучиною образовал в том месте мыс, и от
него к противоположному берегу тянулась каменистая коса.
Вода в то время была невысока и брод возможен; несмотря



 
 
 

на это, часть отряда потянулась выше, для переправы вплавь,
чтобы оттянуть казаков от главной переправы и прикрыть ее,
ежели бы дали отпор. Те, которые надеялись на коней сво-
их, прыгали прямо с берега. Другие подвязывали под перед-
ние лопатки по паре небольших мехов, надутых как пузыри.
Быстрина сносила и разносила их, и каждый выходил на су-
шу, где находил удобное место, чтобы вскарабкаться коню.
Непроницаемая завеса тумана скрывала все движение.

Надобно знать, что по всей горской прибрежной линии тя-
нется маячная и сторожевая цепь. По всем курганам и возвы-
шенностям стоят конные пикеты. Проезжая мимо днем, вы
видите на каждом холме высокий шест с бочонком наверху:
он полон смолой и соломою и готов вспыхнуть при первой
тревоге. При этом шесте обыкновенно привязана казацкая
лошадь – и подле нее лежит часовой. В ночь часовые удваи-
ваются. Но, несмотря на такую предосторожность, черкесы,
под буркой мрака и тумана, нередко малыми шайками про-
текают сквозь цепь, будто вода сквозь сито. Точно то же слу-
чилось и теперь: зная совершенно местность, белады (про-
водники) из мирных вели каждую партию и тихомолком ми-
новали курганы. В двух только местах хищники, чтобы пре-
рвать линию маяков, могущих изменить им, решились снять
часовых. На один пост отправился сам Джембулат, а нашему
беку велел ползком выбраться на берег, обогнуть пикет сза-
ди, сосчитать сто и потом ударить несколько раз в огниво.
Сказано – сделано. Чуть подняв голову с забережья, весьма



 
 
 

крутого, Джембулат высмотрел казака, дремлющего над фи-
тилем, держа в поводу лошадь. Послышав шорох, часовой
встрепенулся и устремил беспокойные взоры на реку. Боясь,
чтобы тот не заметил его, Джембулат метнул вверх шапку и
припал за кряж.

– Проклятая утица, – сказал донец. – Им и ночью масле-
ница: плещутся да летают, словно ведьмы киевские.

Но в это время искры, мелькнувшие в другой стороне,
привлекли его внимание.

«Неужто волки? – подумал он. – Бывает, они крепко свер-
кают глазами!»

Но искры посыпались снова  – и он обомлел, вспомнив
рассказы, что чеченцы дают такие сигналы, управляя ходом
своих товарищей. Этот миг изумления и раздумья был ми-
гом его погибели; кинжал, ринутый сильною рукою, свист-
нул – и пронзенный казак без стона упал на землю. Товарищ
его был изрублен сонный, а вырванный шест с бочонком ки-
нули в воду.

Быстро соединился весь отряд по данному знаку и разом
устремился на деревню, на которую заранее предположено
было напасть. Набег совершен был очень удачно, то есть во-
все неожиданно. Все крестьяне, которые успели вооружить-
ся, были перебиты после отчаянного сопротивления; дру-
гие спрятались или разбежались. Кроме добычи, множество
пленных и пленниц было наградой отваги. Кабардинцы втор-
гались в дома, уносили что поценнее или что второпях попа-



 
 
 

дало под руку, но не жгли домов, не топтали умышленно нив,
не ломали виноградников. «Зачем трогать дар Божий и труд
человека», – говорили они, и это правило горского разбой-
ника, не ужасающегося никаким злодейством, есть доблесть,
которою бы могли гордиться народы самые образованные,
если бы они ее имели. В час все было кончено для жителей,
но не для грабителей: тревога распространилась уже по всей
линии. Как утренние звезды, засверкали сквозь туман мая-
ки – и призыв к оружию раздавался во всех сторонах.

Между тем несколько человек опытных наездников об-
скакали большой табун, далеко в степи ходивший. Пастух
был захвачен сразу. С криком и выстрелами бросились они
потом на коней с полевой стороны… кони шарахнулись –
взбросили гривы и хвосты на ветер и стремглав кинулись
вслед за черкесом, которого на лихом скакуне нарочно оста-
вили на речной стороне, чтобы он был вожаком испуганного
стада. Как добрый кормчий, зная и в туманах наизусть все
опасности этого степного моря, черкес летел впереди пря-
дающих коней, вился между постами и наконец, избрав са-
мое крутое место берега, спрыгнул в Терек со всего расска-
ка. Весь табун за ним следом – только прыскала шумная пе-
на от падения.

Занялась заря, расступились туманы и открыли картину
вместе пышную и ужасную. Главная толпа наездников вла-
чила с собою пленных, кого при стремени, кого за седлом,
со связанными руками. Плач и стон и вопль отчаяния за-



 
 
 

глушались угрозами и неистовым криком победной радости.
Отягощенные добычей, замедляемые в ходу стадами рога-
того скота, они медленно подвигались к Тереку. Князья и
лучшие наездники в кольчугах и шлемах, блистающих, пере-
ливающихся как вода, увивались около поезда, словно мол-
нии из сизой тучи. Вдали со всех сторон скакали линейские
казаки… залегали за дубы, за кустарники – и скоро завяза-
ли перепалку с высланными против них удальцами. Там и
сям сверкали, гремели выстрелы; порой падал черкес с ко-
ня. Между этим передовые успели переплавить часть стада,
когда пыльное облако и топот коней возвестили, что на них
несется гроза. Сот шесть горцев, предводимых Джембулатом
и Аммалатом, оборотили коней, чтоб отразить нападение и
дать время своим убраться за реку. Без всякого порядка, с
гиком и криком пустились они навстречу казакам – но ни
одно ружье не было вынуто из нагалища за спиною, ни одна
шашка не сверкала в руках: черкес до последнего мгновения
не обнажает оружия. И точно, доскакав лишь на двадцать
шагов, они выхватили ружья свои, выстрелили на всем ска-
ку, забросили ружья за левую руку – и ударили в шашки. Но
линейские казаки, ответив им залпом, понеслись прочь, и,
разгоряченные преследованием, горцы дались в обман, столь
часто самими употребляемый. Казаки навели их на скрытых
в опушке егерей храброго 43-го полка. Будто из земли вы-
росли небольшие карей – штыки склонились, и белый огонь
посыпался наперекрест. Напрасно, спешась, хотели они за-



 
 
 

нять лески и с тыла ударить на наших… подоспевшая ар-
тиллерия решила дело. Опытный полковник Коцарев, гро-
за чеченцев, человек, которого они равно боялись храбрости
и уважали праводушие, бескорыстие, распоряжал действия-
ми войск, и успех не мог быть сомнителен… Пушки разве-
яли толпы хищников, и картечь прыснула в бегущих. Пора-
жение было ужасно: две пушки заскакали на мыс, невдали
от которого черкесы кидались вплавь с берега, и пронизыва-
ли вдоль всю реку. С ревом прыгала картечь по вспененным
волнам – и за каждым выстрелом несколько лошадей обра-
щались вверх ногами, утопляя своих всадников. Жалко было
видеть, как раненые цеплялись за хвосты и узды чужих ко-
ней, – погружали их и не спасали себя, – как бились усталые
у крутого берега, желая выползть, обрывались – и несытая
пучина уносила, поглощала их. Трупы убитых неслись меж-
ду полуживыми, и кровавые полосы змеями вились по бе-
лой пене; дым катился по Тереку, и вдали снеговые вершины
Кавказа, нахмуренные туманами, грозно замыкали поле боя.

Джембулат и Аммалат-бек дрались как отчаянные: два-
дцать раз опрокинуты и двадцать раз нападая – утомлены,
но не побеждены, с сотнею удальцов переплыли они за реку,
спешились, сбатовали коней20 и завели жаркую перестрелку

20 Русской коннице не худо бы перенять горский образ батовать (связывать
при спешивании) коней. Мы батуем, продевая повод в повод, но для этого нужно
много сторожей, и лошади имеют слишком много места беситься. Черкесы, на-
против, ворочают через одну лошадь головой к хвосту, продевают повод сквозь
пахви соседней и потом уже петляют в узду третьей. От этого кони не могут ше-



 
 
 

с другого берега, чтобы прикрыть остальных спутников. За-
нятые этим, они поздно заметили, что выше их плавятся за
реку линейские казаки наперерез им. С радостным криком
перескакивали, окружали их русские… Гибель им неизбеж-
на.

– Ну, Джембулат, – сказал бек кабардинцу, – судьба наша
кончилась… Делай сам как хочешь, но я не отдамся в плен
живой. Лучше умереть от пули, чем от позорной веревки.

– Не подумаешь ли ты, – возразил Джембулат, – что мои
руки сделаны для цепей? Сохрани меня Алла от такого поно-
шения! Русские могут полонить мое тело, но душу – никогда,
никак. Братцы, товарищи, – крикнул он к остальным, – нам
изменило счастье – но булат не изменит: продадим дорого
жизнь свою гяурам – не тот победитель, за кем поле, – тот,
за кем слава, – а слава тому, кто ценит смерть выше плену!

– Умрем, умрем! только славно умрем! – закричали все,
вонзая кинжалы в ребра коней своих, чтобы они не доста-
лись врагам в добычу, и потом, сдвинув из них завал, залег-
ли за него, приготовляясь встретить нападающих свинцом и
булатом.

Зная, какое упорное сопротивление встретят, казаки оста-
новились, сбираясь, готовясь на удар. Ядра с противополож-
ного берега иногда ложились в круг бесстрашных горцев;
порой разрывало между них гранату, осыпая их землей и
осколками, но они не смущались, не прятались и, по обычаю,

вельнуться, так что можно их оставлять без надзора.



 
 
 

запели грозно-унылым голосом смертные песни, отвечая по
очереди куплетом на куплет.

 
Смертные песни

 
Хор

Слава нам, смерть врагу,
Алла-га, Алла-гу!!

<Первый> полухор

Плачьте, красавицы, в горном ауле,
Правьте поминки по нас:
Вслед за последнею меткою пулей
Мы покидаем Каф-каз.

Здесь не цевница к ночному покою,
Нас убаюкает гром;
Очи не милая черной косою –
Ворон закроет крылом!
Дети, забудьте отцовский обычай:
Он не потешит вас русской добычей!

Второй полухор

Девы, не плачьте – ваши сестрицы,
Гурии, светлой толпой,



 
 
 

К смелым склоняя солнцы-зеницы,
В рай увлекут за собой.

Братья, вы нас поминайте за чашей,
Вольная смерть нам бесславия краше!

Первый полухор

Шумен, но краток вешний ключ!
Светел, но где он – зарницы луч?

Мать моя, звезда души,
Спать ложись, огонь туши!
Не томи напрасно ока,
У порога не сиди;
Издалека, издалека
Сына ужинать не жди.
Не ищи его, родная,
По скалам и по долам:
Спит он… ложе – пыль степная,
Меч и сердце пополам!

Второй полухор

Не плачь, о мать! твоею любовью
Мне билось сердце высоко,
И в нем кипело львиной кровью
Родимой груди молоко;
И никогда нагорной воле



 
 
 

Удалый сын не изменял:
Он в грозной битве, в чуждом поле,
Постигнут Азраилом, пал.
Но кровь моя на радость краю
Нетленным цветом будет цвесть;
Я детям славу завещаю,
А братьям – гибельную месть!

Хор

О братья! творите молитву;
С кинжалами ринемся в битву!
Ломай их о русскую грудь…
По трупам бесстрашного путь!

Слава нам, смерть врагу,
Алла-га, Алла-гу!

Поражены каким-то невольным благоговением, егеря и
казаки безмолвно внимали страшным звукам их песен, но
наконец громкое «ура!» раздалось с обеих сторон21.

Черкесы вскочили с воплем, выстрелили в последний раз
из ружей и, разбив их о камни, кинулись на русских с кин-
жалами. Абреки, чтоб не разорваться в натиске, связались
друг с другом поясками и так бросились в сечу – она была

21 Ур, ура – значит бей по-татарски. Нет сомнения, что этот крик вошел у нас
в употребление со времени владычества монголов, а не со времени Петра, будто
бы занявшего «hurra!» у англичан.



 
 
 

беспощадна – все пало под штыками русских.
– Вперед, за мной, Аммалат-бек, – вскричал неистовый

Джембулат, кидаясь в последнюю для него схватку. – Вперед,
для нас смерть – свобода!

Но Аммалат уже не слышал призыва: удар сзади прикла-
дом по голове поверг его на земь, усеянную убитыми, зали-
тую кровью.



 
 
 

 
Глава V

 

 
Письмо полковника Верховского к его невесте

 
Из Дербента в Смоленск
1819 года, в октябре.
Два месяца, легко сказать! два века – ползло до меня, бес-

ценная Мария, письмо твое! В это время луна дважды со-
вершила свое путешествие около земли. Не поверишь, ми-
лая, как грустно мне жить без настоящего, даже в самой пе-
реписке. За воротами встречаешь казака, с трепетом сердца
ломаешь печать, с восхищением целуешь строки, написан-
ные милою ручкою, внушенные чистым сердцем твоим… с
жадною радостью пожираешь очами письмо… в то время я
счастлив, я вне себя. Но едва закрою письмо, беспокойные
мысли уж тут как тут… бее это прекрасно, думается, но все
это было – а я хочу знать, что есть? Здорова ль, любит ли
она меня теперь по-прежнему?.. О, скоро ль, скоро ль при-
дет блаженное время, когда ни время, ни пространство не
будут разлучать нас; когда выражения любви нашей не будут
простывать на почте иль, наоборот, когда не станут пылать
письма любовию, может быть теперь уже остывшею!! Про-
сти, прости меня, бесценная, – все такие черные думы – при-
падки разлуки. Сердце близ сердца – жених всему верит, в



 
 
 

удалении – во всем сомневается.
Ты велишь мне, то есть ты желаешь, чтобы я описывал

жизнь свою день за днем, час за часом, – о, какая бы груст-
ная, скучная летопись была, если б я на то решился. Ты очень
хорошо знаешь, злая женщина, что я не живу без тебя,  –
зачем же морить меня дважды и один раз несносною раз-
лукою? Мое бытие – след цепи на бесплодном песке. Одна
служба, утомляя, если не развлекая, меня, пособляет коро-
тать время. Брошен в климат, убийственный для здоровья,
в общество, удушающее душу, я не нахожу в товарищах лю-
дей, которые бы могли понять мои мысли, не нахожу в азиат-
цах, кто бы разделил мои чувства. Все окружающее меня так
дико или так ограниченно, что берет тоска и досада. Скорей
добудешь огня, ударяя лед о камень, чем занимательность
из здешнего быта. Но мне евдтыня твое желание, и я хоть в
перечне представлю прозябание последней моей недели: она
еще более разнообразна, чем другие.

Помнится, я уже писал, что мы возвращаемся с главноко-
мандующим из похода в Акушу. Мы свое справили: Шах-
Али-хан бежал в Персию; мы сожгли множество деревень;
спалили сена, хлеб, покушали мятежнических баранов, и на-
конец, когда снег согнал непокорных с вершин недоступных,
они поклонились головою, дали заложников – и вот мы под-
нялись в Бурную крепость. Оттуда отряд должен был разой-
тись по зимним стоянкам, в том числе и мой полк в свою
штаб-квартиру Дербент. Назавтра главнокомандующий хо-



 
 
 

тел распрощаться с нами, отправляясь в другой поход на ли-
нию, и потому народу собралось к обожаемому начальнику
более обыкновенного. Алексей Петрович вышел к нам из па-
латки, к чаю. Кто не знает его лица по портрету? Но тот во-
все не знает Ермолова, кто станет судить о нем по мертво-
му портрету. Мне кажется, ни одно лицо не одарено такою
беглостию выражения, как его! Глядя на эти черты, вылитые
в исполинскую форму старины, невольно переносишься ко
временам римского величия; про него недаром сказал поэт:

Беги, чеченец, – блещет меч
Карателя Кубани;
Его дыханье – град картечь,
Глагол – перуны брани!
Окрест угрюмого чела
Толпятся роки боя…
Взглянул – и гибель протекла
За манием героя!

Надобно видеть его хладнокровие в час битвы. Надо лю-
боваться им в день приемов, то осыпающим восточными
цветами азиатцев, то смущающим их козни замечанием (на-
прасно прячут они свои коварные замыслы в самые сокро-
венные складки сердца – его глаз преследует, разрывает их,
как червей, и за двадцать лет вперед угадывает их мысли и
дела), то дружески открыто приветствующим храбрых офи-
церов своих, то с величавой осанкою пробегающим ряды



 
 
 

гражданских чиновников, приехавших в Грузию на ловлю
чинов или барышей. Забавно глядеть, как все, у которых
нечиста совесть, мнутся, краснеют, бледнеют, когда он впе-
рит в них пронзительный, медленный взор свой, – вы, ка-
жется, видите, как перед глазами у виноватого проходят взя-
точные рубли, а в памяти – все его бездельничества… види-
те, какие картины ареста, следствия, суда, осуждения и на-
казания рисует им воображение, забегая в будущее. Зато как
он умеет отличить достоинство одним взором, одною улыб-
кою, наградить отвагу словом, которое идет прямо от сердца
и прямо к сердцу, – ну, право, дай Бог век жить и служить
с таким начальником.

Но если любопытно видеть его на службе, как приятно
быть с ним запросто в беседе, куда каждый из людей, отлич-
ных чином, храбростию или умом, имеет свободный доступ;
там нет чинов, нет завета; всяк говори и делай что хочешь,
потому что только те, которые думают и делают как долж-
но, составляют общество. Алексей Петрович шутит со все-
ми, как товарищ, учит, как отец, – он не боится, что его уви-
дят вблизи.

По обыкновению, во время чаю один из адъютантов его
читал в этот раз вслух записки наполеоновского похода в
Италию  – эту поэму военного искусства, как называет ее
главнокомандующий. Дивились, рассуждали, спорили. За-
мечания Алексея Петровича были светозарны, поразитель-
ны истиною. Потом пошли гимнастические игры: беганье,



 
 
 

прыганье через огонь, пытанье силы разными образами. Вид
и вечер были прелестнейшие: лагерь раскинут был обок Тар-
ков. Над ними висит крепость Бурная, за которую склоня-
лось солнце, – под скалою дом шамхала – потом по крутому
склону город, объемлющий лагерь, и к востоку необозримая
степь Каспийского моря. Татарские беки, черкесские князья,
казаки с разных рек необъятной Руси, аманаты с разных гор
мелькали между офицерами. Мундиры, чухи, кольчуги пере-
мешаны были живописно; песельники, музыка гремели по-
среди стана, и солдаты, гордо заломив шапки набекрень, тол-
пами гуляли вдали. Все пленило пестротою, изумляло раз-
нообразием, радовало свежестью, силою боевой жизни.

Капитан Бекович похвалился, что он отсечет кинжалом 22

голову буйволу, и сейчас привели две пары этих нескладных
животных. Держали заклады, спорили, сомневались – капи-
тан улыбался: взмахнул левою рукою огромный кинжал  –
и рогатая голова покатилась к ногам удивленных зрителей.
Но за удивлением родилось желание сделать то же: давай ру-
бить – все напрасно. В свите Алексея Петровича было мно-
го силачей и удальцов из русских и азиатцев, – но для этого
нужна была не одна сила.

– Дети вы дети! – сказал главнокомандующий и встал – ве-
лел принести свою саблю, свой меч, не ударяющий дважды,

22 Очень забавно неверие европейцев к тому, что кинжалом можно отрубить
голову; стоит пожить педелю в Азии для убеждения в противном. Кинжал в опыт-
ной руке стоит и топора, и штыка, и сабли.



 
 
 

как говаривал он. При тащили огромную тяжелую саблю – и
Алексей Петрович, как ни был уверен в силе своей, но, по-
добен Улиссу в «Одиссее», намазывающему елеем лук свой,
которого никто не мог натянуть, сперва попытал лезвие, ра-
за три махнул саблей в воздухе – и потом уже приступил к
делу… Закладчики не успели ударить по рукам, как голова
буйвола вонзилась рогами в землю. Удар был так быстр и
верен, что туловище несколько минут стояло на ногах и по-
том тихо, тихо рухнуло. Крик изумления вырвался у всех;
Алексей Петрович хладнокровно посмотрел, не иззубрилась
ли сабля, стоящая нескольких тысяч, и подарил ее в знак па-
мяти капитану Бековичу.

Мы еще жужжали между собою, когда к главнокоманду-
ющему явился офицер линейских казаков с донесением от
полковника Коцарева, который оставался на линии.

Прочитав рапорт, Алексей Петрович разгладил чело.
– Коцарев славно пощипал горцев, – сказал он нам. – Без-

дельники эти сделали набег за Терек, далеко прорвались за
линию, пограбили одну деревню – но не только потеряли об-
ратно полон, но все легли жертвою безрассудного молодече-
ства.

Расспросив подробно есаула, как было дело, он велел при-
вести пленников, которых нашли ранеными и оживили. Пя-
терых привели перед главнокомандующего.

Туча налетела на его чело, когда он их увидел; брови со-
шлись, очи Сверкнули.



 
 
 

– Мерзавцы! – сказал он узденям. – Вы три раза присяга-
ли не разбойничать и три раза нарушали присягу. Чего недо-
стает вам? лугов ли? стад ли? защиты ли того и другого? Так
нет, вы хотите брать с русских награды за имя мирных и до-
бычу, наводя черкесов на наши деревни, разбойничая с ни-
ми вместе! Повесить их, – сказал он грозно, – повесить на
собственных воровских арканах. Пусть только бросят жре-
бий: четвертому воля… велеть ему рассказать своим това-
рищам, что я приду научить их держать слово и замирить
по-своему.

Узденей вывели.
Оставался один татарский бек – и мы лишь тогда обрати-

ли на него внимание. Это был молодой человек, лет двадцати
трех, красоты необыкновенной, строен, как Аполлон Бель-
ведерский. Он слегка поклонился главнокомандующему, ко-
гда тот подошел к нему, приподнял шапку и снова принял
свою гордую, хладнокровною осанку: на лице его была напи-
сана непоколебимая покорность к судьбе своей.

Главнокомандующий смотрел ему в очи грозными своими
очами – но тот не изменился в лице, не опустил ресниц.

– Аммалат-бек, – сказал наконец ему Алексей Петрович, –
помнишь ли ты, что ты русский подданный? Что над тобой
стоят русские законы?

– Мне нельзя было забыть этого, – отвечал бек, – если б
в них я нашел защиту прав моих, теперь бы не стоял перед
вами виновником!



 
 
 

– Неблагодарный мальчик! – возразил главнокомандую-
щий, – отец твой, ты сам враждовал против русских… Будь
это при персидском владении, семьи твоей не осталось бы
праха, но наш государь был так великодушен, что вместо каз-
ни даровал тебе владение. И чем заплатил ты за милость –
тайным ропотом и явным возмущением! Этого мало: ты при-
нял и скрыл у себя заклятого врага России, ты позволил ему
при своих глазах предательски изрубить русского офицера!
Со всем тем, если б ты принес покорную голову, я бы про-
стил тебе за твою молодость, для обычаев ваших. Но ты бе-
жал в горы и вместе с Султан-Ахмет-ханом злодействовал в
границах русских, был разбит и снова сделал набег с Джем-
булатом. Ты должен знать, какая судьба ждет тебя.

–  Знаю,  – отвечал Аммалат-бек хладнокровно.  – Меня
расстреляют.

– Нет; пуля – слишком благородная смерть для разбойни-
ка, – произнес разгневанный генерал. – Арбу вверх оглобля-
ми и узду на шею – вот тебе достойная награда.

– Все равно как ни умереть, только бы умереть скоро, –
возразил Аммалат, – я прошу одной милости – не терзать
меня судом – это тройная смерть.

– Ты стоишь сотни смертей, дерзкий! но я обещаю тебе,
так и быть, что завтра же тебя не станет. Нарядить военный
суд, – сказал главнокомандующий, обращаясь к начальнику
своего штаба. – Дело ясное, улики налицо – и потому кон-
чить все в одно заседание к моему отъезду.



 
 
 

Он махнул рукою, и осужденного вывели.
Участь прекрасного юноши тронула всех. Все шептались

о нем, все его жалели, тем более что не было средств его спа-
сти. Каждый очень хорошо знал и необходимость наказания
за двукратную измену и неизменную волю Алексея Петрови-
ча в делах такой гласности – а потому никто не осмеливался
просить за несчастного. Главнокомандующий был необык-
новенно угрюм во весь остаток вечера; гости разошлись ра-
но. Я решился замолвить за него слово, – авось, думаю, вы-
прошу какое-нибудь облегчение. Я отдернул полу внутрен-
ней палатки – и потихоньку вошел к Алексею Петровичу. Он
сидел один, подпершись обеими руками о стол, на котором
лежало недописанное им прямо набело донесение к госуда-
рю. Алексей Петрович знал меня еще свитским офицером;
мы знакомы с ним с Кульмского поля… Здесь он был всегда
ко мне очень хорош – и потому посещение мое не могло для
него быть новостию. Значительно улыбнувшись, он сказал:

– Вижу, вижу, Евстафий Иванович, ты крадешься под мое
сердце! Обыкновенно ты входишь ко мне как на батарею, а
теперь чуть ступаешь на цыпочках, – это недаром: я уверен,
что с просьбой за Аммалата!

– Вы угадали, – отвечал я Алексею Петровичу, не зная, с
чего начать.

– Садись же и потолкуем о том, – произнес он… потом,
помолчав минуты две, дружески сказал мне: – Я знаю, что
про меня идет слава, будто жизнь людей для меня игруш-



 
 
 

ка, кровь их – вода. Самые жестокие завоеватели скрывали
под личиной милосердия кровожадность свою. Они боялись
ненавистной молвы, совершая ненавистные дела,  – но я  –
я умышленно создал себе такую славу, нарочно облек себя
ужасом. Хочу и должен, чтобы имя мое стерегло страхом гра-
ницы наши крепче цепей и крепостей, чтобы слово мое бы-
ло для азиатцев верней, неизбежнее смерти. Европейца мож-
но убедить, усовестить, тронуть кротостию, привязать про-
щением, закабалить благодеяниями – но все это для азиатца
несомненный знак слабости, и с ними я, прямо из человеко-
любия, бываю жесток неумолимо. Одна казнь сохранит сот-
ни русских от гибели и тысячи мусульман от измены. Евста-
фий Иванович! Многие могут не верить словам моим, пото-
му что всякий скрывает природную злость и личную месть
под отговорками в необходимости… всякий с чувствитель-
ною ужимкою говорит: «Право, я бы сердечно хотел про-
стить – но рассудите сами: могу ли я? Что после этого зако-
ны? Где общая польза?» Я никогда не говорю этого… на гла-
зах моих не видят слезинки, когда я подписываю смертные
приговоры, но сердце у меня обливается кровию!

Алексей Петрович был тронут… в волнении он прошелся
несколько раз по палатке – потом сел и продолжал:

– Никогда со всем тем не была столь тяжка для меня обя-
занность наказывать, как сегодня. Кто, подобно мне, потер-
ся между азиатцами, тот, конечно, перестал верить Лафате-
ру и прекрасному лицу верит не более как рекомендательно-



 
 
 

му письму; но взгляд, но поступь и осанка этого Аммалата
произвели на меня необыкновенное впечатление – мне ста-
ло жаль его.

– Великодушное сердце – лучший вдохновитель разума, –
сказал я.

– Сердце должностного человека, любезный друг, должно
быть навытяжку перед умом. Конечно, я могу простить Ам-
малата, но я должен казнить его. Дагестан еще кипит врага-
ми русских, несмотря на поклоны и уверения в преданности;
самые Тарки готовы подняться при первом ветре с гор – на-
добно пересечь эти ковы казнию и показать татарам, что ни-
какая порода не спасает преступника, что все равны перед
лицом русского закона. Прости же я Аммалата – как раз все
родственники наказанных прежде станут славить, что Ермо-
лов побоялся шамхала.

Я заметил, что уважение к обширному родству его будет
иметь доброе влияние на край. Особенно шамхал…

– Шамхал – азиатец, – прервал меня Алексей Петрович, –
он будет радехонек, что этот претендент на шамхальство от-
правится в Елисейские. Впрочем, я столь же мало забочусь
угадывать или угождать желаниям его родственников…

Видя, что главнокомандующий поколебался, я стал его
упрашивать убедительнее.

– Заставьте меня служить за троих, – говорил я, – не от-
пускайте этот год в отпуск, только помилуйте этого юношу.
Он молод, и Россия может найти в нем верного слугу… ве-



 
 
 

ликодушие никогда не падает напрасно.
Алексей Петрович качал головою.
– Я уже сделал много неблагодарных, – сказал он, – впро-

чем, так и быть: я его прощаю, – и не вполовину: это не моя
манера. Спасибо тебе, что ты помог мне решиться быть доб-
рым, чтобы не сказать слабым. Только помни мое слово: ты
хочешь взять его к себе, – не доверяйся же ему, не отогревай
змеи на сердце.

Я был так рад успехом, что, поблагодаря наскоро глав-
нокомандующего, побежал в палатку, в которой содержался
Аммалат-бек. Трое часовых окружали ее – в средине горел
фонарь. Вхожу; пленник лежит на бурке: на лице сверкают
слезы. Он не слышал мой приход, так глубоко погружен был
в думу: кому весело расстаться с жизнию. Я был счастлив,
что могу обрадовать его в такую горькую минуту.

–  Аммалат!  – сказал я.  – Аллах велик, а сардар мило-
стив, – он дарует тебе жизнь!

Восхищенный осужденник вскочил, хотел было говорить,
но дух занялся в груди его – и вдруг за тем тень сомнения
покрыла его лицо.

– Жизнь… – произнес он. – Я понимаю это великодушие.
Истомить человека в душной тюрьме без света и воздуха или
заслать его в вечную зиму, в нерассветающую ночь; погреб-
сти его заживо в утробе земли и в самой могиле мучить ка-
торгою… отнять у него не только волю действовать, не толь-
ко удобства жить, но даже средства говорить с родными о



 
 
 

печальной судьбе своей; запрещать ему не только жалобу, но
даже ропот на ветер, – и это называете вы жизнию, и этою-то
бесконечною пыткою хвалитесь как неслыханным великоду-
шием! Скажите генералу, что я не хочу такой жизни, что я
презираю такую жизнь!

– Ты ошибаешься, Аммалат, – возразил я, – ты прощен
вполне; останешься тем же, чем был прежде; господин сво-
им поместьям и поступкам, – вот твоя сабля. Главнокоман-
дующий уверен, что ты отныне будешь обнажать ее только
за русских. Предлагаю тебе одно условие: поживи со мной,
покуда перепадет молва о твоем похождении. Ты будешь у
меня как друг, как брат родной.

Это изумило азиатца. Слезы брызнули у него из глаз.
– Русские меня победили… – вскричал он. – Простите,

полковник, что я думал худо обо всех вас. С этой поры я
верный слуга русскому царю, верный друг русским, душой
и саблею. Сабля моя, сабля! – примолвил он, разглядывая
драгоценный клинок свой, – пускай эти слезы смоют с тебя
русскую кровь и татарскую нефть!23 Когда и чем могу заслу-
жить я за жизнь, за волю!

Я уверен, милая Мария, ты сохранишь для меня за это
дело один из самых сладостных поцелуев своих. Всегда, все-
гда поступая, чувствуя великодушно, я утешал себя мыслию:
Мария меня похвалит за это… Но когда ж это будет, бес-
ценная? Судьба нам мачеха. Твой траур длится… а мне глав-

23 Для черноты и предохранения от ржавчины клинки коптят и мажут нефтью.



 
 
 

нокомандующий решительно отказал в отпуске, и я не сер-
жусь, хоть очень досадую. Полк мой расстроен как только
можно вообразить, – к тому же мне поручены постройки но-
вых казарм и поселение женатых рот. Уезжай я на месяц, и
все пойдет вверх дном… остаюсь, но что стоит эта жертва
моему сердцу!

Вот уже мы три дни в Дербенте. Аммалат живет со мною.
Молчит, грустит, дичится… но страх занимателен, несмотря
на это. Он хорошо говорит по-русски – я заставил его учить-
ся грамоте. Понятливости необычайной; со временем я на-
деюсь сделать из него премилого татарина.

(Окончание письма не касается нашего предмета.)
 

Отрывок из другого письма полковника
Верховского к его невесте, полгода спустя

 
Из Дербента в Смоленск
…Любимец твой Аммалат, милая Мария, скоро совсем

обрусеет. Татарские беки первою степенью образования счи-
тают обыкновенно беззазорное употребление вина и свини-
ны – я, напротив, начал перевоспитывать душу Аммалата.
Выказываю, доказываю ему, что есть дурного в их обычаях,
что хорошего в наших; толкую истины всеместные и всевеч-
ные. Читаю с ним, приохочиваю к письму и с радостию ви-
жу, что он пристрастился к чтению и к сочинению. Говорю
«пристрастился», потому что каждое его желание, прихоть,



 
 
 

воля есть страсть пылкая, нетерпеливая. Трудно вообразить,
еще труднее понять европейцу вспыльчивость необузданных
или, лучше сказать, разнузданных страстей азиатца, у кото-
рого с самого младенчества одна воля была границею же-
ланий. Наши страсти – домашние животные иль хоть и ди-
кие звери, но ручные, смирные, выученные плясать по ве-
ревке приличий, – с кольцом в носу, с обстриженными ког-
тями; на востоке они вольны, как тигры и львы. Любопытно
взглянуть на лицо Аммалата, каким заревом загорается оно
при первом противоречии, каким огнем загораются очи при
каждом споре… но зато, едва почувствует он свою ошибку,
он краснеет, бледнеет, готов плакать. «Я виноват, – говорит
он, – прости меня, тахсырумдан гичь (уничтожь вину), за-
будь, что я виноват и что ты простил меня!» Он имеет пре-
доброе сердце, но сердце, готовое вспыхнуть и от солнечного
луча и от адской искры. Природа на зубок подарила ему все,
чтоб быть человеком в нравственном и физическом смысле,
но предрассудки народные и небрежность воспитания сде-
лали все, чтоб изурочить, изувечить эти дары природы. Ум
его – чудное смешение всяких несообразностей, мыслей са-
мых нелепых и понятий самых здравых. Иногда он чрезвы-
чайно быстро схватывает предметы отвлеченные, когда их
просто излагают ему, и нередко упорно противится самым
близким, самым очевидным истинам, оттого что первые для
него вовсе новы, а другие заслонены уже от него прежними
верованиями и впечатлениями. Начинаю верить, что гораздо



 
 
 

легче строить вновь, чем перестраивать старое.
Но отчего грустен и рассеян Аммалат наш? Он делает

большие успехи во всем, что не требует последовательного
размышления, постепенного развития – но когда дело кос-
нется до далеких выводов, ум его походит на короткое ру-
жье, которое бьет метко и сильно – только недалеко… Но
полно, ум ли его виноват в том – не поглощено ли его вни-
мание чем-нибудь другим?.. Для двадцать третьего года воз-
раста легко можно сказать, что такое это другое. Иногда он,
кажется, внимательно слушает мои рассказы, – спрошу от-
вета, – а он будто с облаков падает; иногда застаю, что слезы
градом катятся у него по лицу, говорю ему, – не видит и не
слышит. В прошлую ночь, наконец, он метался в беспокой-
ном сне, и слово: «Селтанет, Селтанет (власть, власть)!» –
вырывалось часто из уст его. Ужели властолюбие может так
мучить юное сердце? Нет, нет, иная страсть волнует душу,
возмущает ум Аммалата… Мне ли сомневаться в призна-
ках божественной болезни – любви! Он влюблен, он страст-
но влюблен… но в кого? О, я узнаю это… дружба любопыт-
на, как женщина.



 
 
 

 
Глава VI

 

 
Выдержки из записок Аммалат-бека

 
 

(перевод с татарского)
 

…Спал ли я до сих пор, или теперь во сне мечтаю?.. Так
этот-то новый мир называется мыслию! Прекрасный мир!
Ты долго был для меня мутен и слитен, как Млечный Путь,
который, говорят, составлен из тысячи тысяч сверкающих
звезд! Мне кажется, я всхожу на гору познания из мрака и
тумана… каждый шаг открывает мне зрение шире и далее…
грудь моя дышит свободнее, я гляжу в очи солнцу… гляжу
вниз – облака шумят под ногами!., досадные облака! С зем-
ли вы мешаете видеть небо; с неба разглядывать землю!

Дивлюсь, как самые простые вопросы отчего и как не за-
падали мне в голову прежде? Весь Божий свет, со всем, что
в нем есть худого и хорошего, виден был в душе моей, буд-
то в море, – только я знал о том столько же, как море или
как зеркало. На памяти, правда, сохранялось многое, но к
чему мне служило это? Понимает ли сокол, для чего ему на-
девают на глаза шапочку? понимает ли конь, для чего куют



 
 
 

его? Понимал ли я, почему в одном месте необходимы горы,
а в другом степи? – там вечные снега, а там океаны песков;
для чего нужны бури и трепетания земли? И ты, всего чуд-
нейший человек!., мне и на мысль не вспадало, чтобы сле-
дить тебя от колыбели твоей, повешенной на кочевом вьюке,
до города пышного, какого я не видал, но каким, по слухам,
восхищен!.. Сознаюсь, что я пленен уже одною оболочкою
книги, не постигая смысла таинственных букв… но Верхов-
ский не только манит меня к познанию, но дает и средства
присвоить их. С ним, как с матерью молодая ласточка, пы-
таю новые крылья… Даль и вышина еще дивят меня, но не
ужасают. Придет пора, и я облечу поднебесье!..

…Однако счастливей ли я с тех пор, как Верховский и
его книги учат меня мыслить? Бывало, борзый конь, доро-
гая сабля, меткое ружье радовали меня, как ребенка… Те-
перь, познав преимущества ума над телом, для меня смеш-
на, чуть не жалка прежняя моя похвальба стрельбой и скач-
кою! Стоит ли посвящать себя ремеслу, в котором послед-
ний широкоплечий нукер может победить меня?.. Стоит ли
полагать славу и счастье в удальстве, которого может лишить
первая рана, первый неловкий скачок!! У меня вырвали эту
гремушку; но чем заменили ее?., новыми нуждами, новыми
желаниями, коих не может ни утомить, ни утолить сам Ал-
ла. Я считал себя важным человеком – я убедился теперь в
своем ничтожестве. Прежде за памятью моего деда или пра-



 
 
 

деда начиналась для меня ночь прошлого, со своими сказ-
ками и грезами преданий… Кавказ запирал свет мой – но я
спокойно спал в этой ночи, я полагал: быть известным в Да-
гестане – вершина знаменитости – и что же? История насе-
лила прежнюю пустыню мою народами, крушившими друг
друга со славою, героями, изумлявшими народы доблестию,
до которой никогда нам не удастся возвыситься, – и где они?
полузабыты, стлели во прахе веков. И что ж? Описание зе-
мель показало мне, что татары занимают уголок света, что
они жалкие дикари в сравнении с европейскими народами и
что о целом составе их, не только об их наездниках, никто не
думает, не знает, да и знать не хочет! Стоит ли же труда быть
светляком между червями? Стоило ли напрягать ум, чтобы
убедиться в такой горькой истине!

Что мне пользы в познании сил природы, когда я не могу
переменить души своей… повелевать своему сердцу! Меня
учат заграждать море, а я не могу удержать слезы… отвожу
молнию от кровли, а не могу стряхнуть кручины!! Не доволь-
но ли я был несчастлив одними чувствами, чтобы накликать
мыслей, как ястребов! Много ли выигрывает больной, узнав,
что болезнь его неисцелима!.. Мучения безнадежной любви
моей стали тонее, острее, разнообразнее с тех пор, как про-
яснел мой разум.

Нет, я несправедлив. Чтение сокращает мне долгие, как



 
 
 

зимняя ночь, часы разлуки. Приучив меня ловить на бумагу
перелетные мысли, Верховский дал мне отраду сердечную.
Когда-нибудь свижусь я с Селтанетою – и покажу ей эти стра-
ницы, на которых имя ее чаще, нежели имя Аллы в Кора-
не… «Вот летопись моего сердца, – скажу я ей, – погляди
сюда: в такой-то день я то-то о тебе думал, в такую-то ночь
я вот как видел тебя во сне! По этим листкам, как по четкам
алмазным, ты можешь счесть мои воздыхания, мои по тебе
слезы. О милая, милая! ты не раз улыбнешься моим причуд-
ливым мечтам; они дадут надолго пищу разговорам нашим!..
Но возмогу ли я вспоминать прошлое подле тебя, очарова-
тельница?.. нет, нет… все исчезнет тогда предо мною и во-
круг меня, кроме настоящего блаженства: быть с тобою! О,
как жарка и светла будет душа моя – растопленное солнце
потечет во мне – я сам буду плавать в небе, как солнце! За-
бвение подле тебя сладостнее самой высокой мудрости!»

Читаю рассказы о любви… о прелестях женщин, об изме-
нах мужчин, и ни одна из них не приблизится к моей Селта-
нете красотою души и тела – ни на одного из них не похож
сам я. Завидую любезности, уму любовников книжных – но
зато как вяла, как холодна любовь их! – это луч месяца, иг-
рающий по льду! Откуда набрались европейцы фарсийско-
го пустословия, этого пения базарных соловьев, этих цветов,
варенных в сахаре? Не могу верить, чтобы люди могли пыл-
ко любить и плодовито причитать о любви своей, словно на-



 
 
 

емная плакальщица по умерших. Расточитель раскидывает
сокровище на ветер горстями; любитель хранит, лелеет его,
зарывает в сердце кладом!

Я молод – и спрашиваю, что такое дружба? Имею друга
в Верховском, друга нежного, искреннего, предупредитель-
ного, – и не есмь друг! Чувствую, упрекаю себя, что не от-
ветствую ему как должно, как он заслуживает… но в моей
ли это воле?.. В душе нет места никому, кроме Селтанеты;
в сердце нет иного чувства, кроме любви.

…Нет, не могу читать, не могу понимать, что толкует мне
полковник!.. Я обманывал себя, воображая, что мне доступ-
на лестница наук… я утомлен на первых ступенях, теряю
терпение на первом затруднении… путаю нити, вместо то-
го чтобы развивать их, дергаю, рву, – и добыча моя ограни-
чивается немногими обрывками. Обнадеживание полковни-
ка принял я за собственные успехи… но кто, но что мешает
этим успехам?.. То, что составляет счастие и несчастие моей
жизни, – любовь. Во всем, везде вижу и слышу Селтанету,
и часто одну только Селтанету. Устранить ее от мысли моей
почел бы я святотатством; да если б и захотел, то не мог бы
исполнить этой решимости. Могу ли я видеть без света? Мо-
гу ли дышать без воздуха? А Селтанета мой свет, мой воздух,
жизнь моя, душа моя!!



 
 
 

…Рука моя дрожит, сердце рыщет в груди… Если бы я
писал кровью моею, она бы сожгла бумагу. Селтанета! Об-
раз твой преследует меня во сне и наяву! Воображение тво-
их прелестей опаснее для меня их близости! Дума, что я ни-
когда не буду владеть ими, касаться их, может быть, видеть
их, бросает меня в страстную тоску – я вместе таю и неистов-
ствую!.. Припоминаю себе каждую милую черту твоего лица,
каждое положение твоего стройного стана… и эту ножку –
печать любви, и эту грудь – гранату блаженства!.. Память о
твоем голосе заставляет дрожать душу, как струну, готовую
порваться от высокого звука… А поцелуй твой! поцелуй, в
котором я выпил твою душу!., он сыплет розы и уголья на
одинокое ложе мое… я сгораю; жаркие уста томятся жаждою
лобзания, рука хочет обвить стан твой, коснуться твоего ко-
лена!.. О, приди… прилети… чтобы я умер от наслаждения,
как теперь умираю от скуки!..

Полковник Верховский, желая всеми способами рассеять
печаль Аммалата, вздумал потешить его охотою на кабанов,
любимым занятием дагестанских беков. На зов съехалось
их человек двадцать, каждый со своими нукерами, каждый
желая попытать счастья, прогарцевать на поле, похвалиться
удальством.

Седой декабрь осыпал уже верхи окрестных гор порошею.
По улицам Дербента кое-где лежал ледяной череп, но сверх
его густыми волнами катилась грязь по зубристой мостовой.



 
 
 

Лениво плескало море в затопленные башни сходящих в во-
ду стен. Сквозь туман свистели крыльями стада стрепетов и
дудаков; вереницы гусей с жалобным криком мелькали над
валами: все было мрачно и угрюмо; даже глупо-несносный
рев ослов, навьюченных хворостом на продажу, походил на
плач по красной погоде. Присмирелые татары сидели на ба-
зарах, завертывая носы свои в шубы.

Но такая-то погода и мила охотникам. Едва городские
муллы прокричали молитву, полковник с несколькими из
своих офицеров, с городскими беками и Аммалатом ехал,
или, лучше сказать, плыл, верхом по грязи. Поворотив к
северу, все они выехали за город в главные ворота (Кырх-
лар-капи), убитые железными пластами. Дорога, ведущая к
Таркам, бедна видами: кое-где вправо и влево гряды маре-
ны… потом обширные кладбища и, только к морю, редкие
виноградники. Зато виды сего предместия гораздо велича-
вее южных. Влево, на скалах, виднелись Кейфары, казармы
Куринского полка, а по обеим сторонам дороги лежали в
живописном беспорядке огромные камни, скаченные, сбро-
шенные и оторванные силой вод с высот нагорных.

Лес, осыпанный инеем, густел по мере приближения к
Велликенту, и на каждой версте свита Верховского возрас-
тала прибывающими беглярами и агаларами 24.

24 Лар есть множественное число всех существительных  в татарском языке,
а потому бегляр значит беки, а галар – аги. Русские по незнанию употребляют
иногда и в единственном так же.



 
 
 

Облава была закинута влево, и скоро послышали крик га-
яльщиков, собранных с окрестных деревень. Охотники рас-
тянули цепь, кто на коне, кто спешась; скоро показались и
кабаны.

Тенистые леса Дагестана, изобилующие дубами, искони
служат притоном многочисленным стадам вепрей, и хотя та-
тары, как мусульмане, считают грехом прикоснуться к нечи-
стому животному, не только есть его мясо, но истреблять их
почитают они делом достойным, по крайней мере они учатся
на них стрелянью и с тем вместе показывают свое удальство,
ибо преследование вепрей сопряжено с большими опасно-
стями, требует искусства и твердости духа.

Растянутая цепь ловцов занимала большое пространство.
Самые бесстрашные стрелки выбирали места самые уеди-
ненные, чтобы ни с кем не делить славы удачи и для того,
что на безлюдье вернее бежит зверь. Полковник Верховский,
надеясь на свои исполинские силы и меткий глаз, забрался
далеко в чащу и остановился на полянке, на которой сходи-
лось много кабаньих следов. Один-одинехонек, прислонясь
к суку обрушенного дуба, нажидал он добычи. То вправо,
то влево от него раздавались выстрелы; порой мелькал вда-
ли кабан за деревьями… наконец послышался треск валеж-
ника, и скоро потом показался необыкновенной величины
вепрь, который несся через поляну, как из пушки пущенное
ядро.

Полковник приложился  – пуля свистнула, и раненый



 
 
 

вепрь вдруг остановился, как будто от изумления, – но это
было на миг; он с остервенением кинулся на выстрел; с оска-
ленных клыков его дымилась пена, глаза горели кровию, и
он с визгом близился к неприятелю. Но Верховский не сму-
тился, нажидая его ближе… в другой раз брякнул курок…
осечка! отсыревший порох не вспыхнул… Что оставалось
делать охотнику? У него не было даже кинжала на поясе…
Бегство было бы напрасно; вблизи, как нарочно, ни одного
толстого дерева… только один сухой сук возвышался от ле-
жачего подле него дуба, и Верховский бросился на него как
единственное средство спасти себя от гибели. Едва успел он
взобраться аршина на полтора от земли, рассвирепелый ка-
бан ударил в сук клыком своим… затрещал сук от удара и от
тяжести, на нем висящей; напрасно Верховский порывался
вскарабкаться выше по обледенелой коре: руки его скользи-
ли, он сползал, а зверь не отходил от дерева, грыз его, пора-
жал его своими острыми клыками, четвертью ниже ног охот-
ника… С каждым мгновением ожидал Верховский, что он
падет в жертву, – и голос его умирал в пустой окружности
напрасно… Нет, не напрасно!

Конский топот раздался вблизи, и Аммалат-бек приска-
кал как исступленный, с поднятою шашкою. Завидя нового
врага, вепрь обратился к нему навстречу, но прыжок коня в
сторону решил бой – удар Аммалата поверг его на землю.

Избавленный Верховский спешил обнять своего друга, но
тот в запальчивости еще рубил, терзал убитого зверя.



 
 
 

– Я не принимаю незаслуженной благодарности! – отвечал
он наконец, уклоняясь от объятий полковника. – Этот самый
кабан, в глазах моих, растерзал одного табасаранского бека,
моего приятеля, когда он, промахнувшись по нем, занес но-
гу в стремя. Я загорелся гневом, увидя кровь товарища, и
пустился в погоню за кабаном. Чаща помешала мне насесть
на него по следу – я было совсем потерял его – и вот Бог
привел меня достичь это проклятое животное, когда оно го-
тово было поразить еще благороднейшую жертву – вас, мо-
его благодетеля.

– Теперь мы квиты, любезный Аммалат! не поминай про
старое. Сегодня же отомстим мы зубами этому клыкастому
врагу за страх свой. Я надеюсь, ты не откажешься прикушать
запрещенного мясца, Аммалат?

– И даже запить его шампанским, полковник. Не во гнев
Магомету, я лучше люблю закаливать душу в пене вина, чем
в правоверной водице.

Облава обратилась в другую сторону… вдали слышались
гай и крик и бубны гонящих татар; в другой стороне по вре-
менам раздавались выстрелы. Полковнику подвели коня, и
он, любуясь надвое рассеченным кабаном, потрепал по пле-
чу Аммалата, примолвив: «Молодецкий удар!»

– В нем разразилась месть моя, – возразил тот, – а месть
азиатца тяжка!

– Ты видел, ты испытал, Аммалат, – сказал ласково пол-
ковник, – как мстят за зло русские, то есть христиане, – будь



 
 
 

же это не в упрек, а в урок тебе!
И оба поскакали к цепи.
Аммалат-бек был чрезвычайно рассеян: он то не отвечал,

то невпопад отвечал на вопросы Верховского, подле которо-
го ехал, поглядывая во все стороны… Тот, думая, что он,
как горячий охотник, занят поисками, оставил его и поехал
далее. Наконец Аммалат увидел, кого ждал так нетерпели-
во… к нему навстречу несся эмджек его, Сафир-Али, весь
забрызган грязью, на дымящейся лошади. С восклицаниями:
«Алейкюм-селам» – оба они спрыгнули с коней и сжали друг
друга в объятиях.

– Итак, ты был там, ты видел ее, ты говорил с нею, – вскри-
чал Аммалат, снимая с себя кафтан и задыхаясь от торопли-
вости. – По лицу вижу, что ты привез добрые вести, и вот
тебе моя новая чуха за это25. Живы ли, здоровы ли, любят ли
меня по-прежнему?

– Дай образумиться, – возразил Сафир-Али, – дай хоть
дух перевести – ты насыпал столько расспросов, и сам я ве-
зу столько поручений, что они столпились, как бабы у две-
рей мечети, и растеряли свои башмаки. Во-первых, по твое-
му желанью, а по моему летанью, я был в Хунзахе. Пробрал-
ся так тихо, что не спугнул ни одного дрозда с дороги. Сул-
тан-Ах-мет-хан здоров и дома. Он расспрашивал о тебе, пре-
важно качал головою и спросил, не нужно ли тебе веретена

25 У татар непременное обыкновение отдавать вестнику чего-нибудь приятного
свою верхнюю, с плеча, одежду.



 
 
 

рассучивать дербентский шелк. Ханша посылает чох селам-
мум (много приветствий) и столько же сладких пирожков. Я
выбросил их на первом привале: все изломались, проклятые.
Сурхай-хан, Нуцал-хан…

– Черт их побери одним разом… Что же Селтанета?
– Ага, наконец дотронулся до сердечной мозоли. Селтане-

та, милый мой, хороша, как небо с звездами, – только на этом
небе я видел зарницу лишь тогда, как о тебе разговаривал.
Она чуть не кинулась мне на шею, когда наедине я открыл ей
причину моего приезда. Я насказал ей верблюжий вьюк от
тебя приветствий… уверил, что ты с любви к ней чуть жив,
бедняга… а она так и заливается слезами!

– Милая, добрая душа!! Что же велела мне сказать она?
– Спроси лучше, чего не велела! Говорит, что, с тех пор

как ты уехал, она и во сне не радовалась; что зимний снег
выпал на ее сердце – и одно только свидание с милым, как
вешнее солнце, может растопить его… Впрочем, если б мне
дождаться конца ее наказов, а тебе моих пересказов, то мы
оба приехали бы в Дербент с седыми бородами. Со всем тем,
она чуть не выгнала меня, торопя, – ей хотелось, чтобы ты
ни минуты не сомневался в ее любви!

– Бесценная девушка… Не знаешь ты – да и сам я не умею
высказать, какое блаженство мне быть с тобой, какое муче-
нье быть в разлуке, – не видеть тебя.

– То-то и есть, Аммалат, – она крепко скучает, что не мо-
жет наглядеться на ненаглядного; говорит: «Неужели он не



 
 
 

может приехать хоть на денек, хоть на часок, хоть на мину-
точку?»

– Взглянуть на нее и потом умереть готов бы я!
– Эй, жить захочется, когда на нее взглянешь! Присмире-

ла она против прежнего, а все еще такой живчик, что взгля-
нет, так кровь заиграет!

– Рассказал ли ты ей, почему нельзя мне выполнить ее
воли и своего страстного желания?

–  Насказал таких небылиц, что ты бы подумал, будто
я стихотворец персидского шаха. Расплакалась Селтанета,
словно горный ключ после дождя. Рюмит, да и все тут.

– Зачем же приводить ее в отчаяние! Нельзя теперь – не
значит еще: навек невозможно. Знаешь женское сердце, Са-
фир-Али: конец надежде – для них конец любви!

–  Сеешь слова на ветер, джаным (душа моя). Надежда
у влюбленных – бесконечный клубок. С холодной кровью и
глазам не верится, а полюбишь – так и чудесам станешь ве-
рить. Я думаю, Селтанета надеялась бы, что ты из гроба при-
скачешь к ней, не то что из Дербента.

– Чем лучше гроба для меня этот Дербент? Не тем ли, что
сердце чувствует нетление и не может избежать его? Здесь
один труп мой – душа далеко, далеко!

– Кажется, и ум у тебя нередко изволит гулять невесть где,
любезный Аммалат! Чем тебе не житье у Верховского – во-
лен и доволен: любим как брат меньшой, лелеем словно неве-
ста. Пусть так: мила твоя Селтанета – да ведь и Верховских



 
 
 

немного. Разве нельзя принести в жертву дружбе хоть ча-
стичку любви?

– Разве я этого не делаю, Сафир-Али? Но, если б ты знал,
чего мне это стоит: все равно если б я рвал на клочки сердце
свое. Дружба – прекрасное дело, но она не заменит любви.

– По крайней мере она может утешить ее, может быть, по-
мочь ей. Говорил ли ты об этом с полковником?

– Никак не решусь. Слова замирают на губах, когда взду-
маю завести речь о любви моей. Он так рассудителен, что
мне совестно скучать ему своим безумием; он так добр, что
я не смею употребить во зло его терпения. Правду молвить,
он своею откровенностию вызывает, ободряет мою. Вообра-
зи себе, что он влюблен от самого младенчества в женщи-
ну, с которой вырос, и верно бы женился на ней, если б по
ошибке его не поставили в списке убитых во время войны
с фиренгами. Невеста его поплакала – и, разумеется, ее вы-
дали замуж. Вот он летит на родину – и находит свою ми-
лую – женою другого. Что ж бы ты думал, что бы я сделал
в таком случае – вонзил кинжал в грудь похитителя сокро-
вища… увез бы ее на край света, чтобы хоть час, хоть миг
повладеть ею!., или хоть в мести насладиться за отнятое сча-
стие! – ничего не бывало. Он узнал, что соперник его пре-
добрый и предостойный человек. Он имел хладнокровие по-
дружиться с ним, имел терпенье быть часто с прежнею неве-
стою и ни словом, ни делом не изменить новому другу со
старою подругою!



 
 
 

–  Редкий человек, если это не сказка,  – молвил Са-
фир-Али с чувством, бросив повода, – твердый друг!

– Зато какой ледяной любовник! Этого мало. Чтоб изба-
вить от толков обоих супругов, он уехал сюда на службу.
Недавно, к счастию ли, к несчастий) ли его, – умер его прия-
тель-соперник… и что-ж? Ты думаешь, он бросился скакать
в Россию? Нет, служба удержала его. Главнокомандующий
сказал ему несколько слов, уверил, что он необходим здесь
еще на год, и он остался, питая любовь свою бумагою. Может
ли такой человек, со всей своей добротою, понять страсть
мою!.. Притом между нами столько разницы в летах, в по-
нятиях! Он убивает меня своим недоступным достоинством;
и все это холодит мою дружбу, вяжет искренность.

– Ты большой чудак, Аммалат: за то не любишь Верхов-
ского, что он всех более достоин любви и откровенности!

– Кто сказал тебе, что я не люблю его?.. Мне не любить
его, моего воспитателя, моего благодетеля? Да и могу ли ко-
го-нибудь не любить с тех пор, как люблю Селтанету? Я люб-
лю весь свет, всех людей!

–  Не помногу же достанется на брата!  – сказал Са-
фир-Али.

– Стало бы ее не только напоить, но утопить весь мир, –
возразил, улыбаясь, Аммалат.

– Ага! Вот что значит видеть красавиц без покрывала! –
и потом ничего не видеть, кроме покрывал и бровей. Видно



 
 
 

тебе, как урмийскому соловью26, надобна для песен клетка.
Так разговаривая, друзья скрылись в чаще леса.

26 Урмийская долина есть сад печальной, каменистой Персии. Весною это цар-
ство роз, осенью – винограда.



 
 
 

 
Глава VII

 

 
Отрывок из письма полковника

Верховского к его невесте
 

Дербент. Апрель.
Прилети ко мне, сердце моего сердца, милая Мария! По-

любуйся на прелестную вешнюю ночь Дагестана. Тих лежит
подо мною Дербент, подобен черной полосе лавы, упавшей
с Кавказа и в море застылой. Ветерок навевает мне благо-
ухание цветущих миндальных деревьев, соловьи переклика-
ются в ущелье, сзади крепости; все дышит жизнию и любо-
вью, и стыдливая природа, полная сим чувством, как неве-
ста, задернулась дымкой туманов. И как дивно разлилось их
море над морем Каспийским! Нижнее колышется, как воро-
неная кольчуга, верхнее ходит серебряной зыбью, озаренное
полною луною, которая катится по небу, словно золотая ча-
ша, и звезды блещут кругом нее, как разбрызганные капли.
Каждый миг отражение лучей луны в парах ночи изменяет
картины, упреждая самое воображение, то изумляя чудесно-
стию, то поражая новостию. Иногда кажется, будто видишь
скалы дикого берега и об них в пену разбитый прибой… Ва-
лы катятся в битву, буруны крутятся, всплески летят высо-
ко; но безмолвно, медленно опадает волнение, и серебряные



 
 
 

пальмы возникают из лона потопа, ветер движет их стебли,
играет их долгими листьями, – и вот они распахнулись пару-
сами корабля, скользящего по воздушному океану! Видишь,
как он качается: брызги дождят на грудь его, волны скользят
вдоль ребер, и где он?.. где сам я?..

He поверишь, бесценная, какое сладостно-грустное чув-
ство наводит на меня шум и вид моря. С ним неразлучна
во мне мысль о вечности, о бесконечности, о любви нашей.
Видно, сама она безгранична, как вечность. Чувствую, ду-
ша моя будто разливается и объемлет мир, подобно океа-
ну, светлыми волнами любви: она во мне и окрест меня, она
единственное, великое, бессмертное во мне чувство. Искра
его греет и озаряет меня в зиму горестей, в ночи сомнений.
Тогда я так беззаветно люблю, так тепло верю и верую!!! Ты
улыбаешься моей мечтательности, друг и подруга души мо-
ей! Ты изумляешься этому туманному наречию!., не вини
меня. Дух мой, как жилец иного света, не может противо-
стать призывному мерцанию месячного луча… отрясает мо-
гильный прах, разыгрывается и, как луч месяца, обрисовы-
вает все предметы тускло, неопределенно. Впрочем, ты зна-
ешь, что к одной тебе пишу я все, что ни вспадет на стек-
ло моего волшебного фонаря-сердца, уверенный, что серд-
цем, а не привязчивым умом будешь ты разгадывать сказан-
ное. Притом в августе месяце счастливый жених твой будет
лично пояснять все темные места в своих письмах. Не могу
вздумать без восхищения о минуте встречи нашей!.. Я счи-



 
 
 

таю песчинки часов, разлучающие нас, считаю версты, меж-
ду нами лежащие. Итак, в половине июня ты будешь на Кав-
казских водах; итак, лишь одна ледяная цепь Кавказа оста-
нется между двумя пылкими сердцами… Как близко и как
еще неизмеримо далеко будем мы друг от друга! О, сколько
бы лет жизни отдал я, чтобы приблизить час свидания! Души
наши обручены так давно… для чего ж разлучены доселе?..

………………..
Аммалат мой скрытен и недоверчив. Я не виню его. Я

знаю, как трудно переломить привычки, всосанные с матер-
ним молоком и с воздухом родины. Варварский деспотизм
Персии, столь долго владевший Адербиджаном, воспитал в
кавказских татарах самые низкие страсти, ввел в честь самые
презрительные происки. Да и могло ли быть иначе в прав-
лении, основанном на размене крупного деспотизма на мел-
кий, где и самая справедливость суда поражает украдкою,
где хищение-есть преимущество власти?.. Делай со мною,
что хочешь, но позволь мне делать с нижними, что я хочу, –
вот азиатское управление, честолюбие и нравственность. От
этого каждый, находясь между двумя врагами, привыкал
прятать свои мысли, как свои деньги. От этого каждый ста-
рался лукавить перед сильным, чтобы добыть через него си-
лу, и перед богатым, чтобы выжать из него взятку угнетени-
ем или доносом. От этого здешний татарин не скажет слова,
не ступит шага даром, не подарит огурца без надежды по-
лучить за него отдарка. Грубый до дерзости с каждым, кто



 
 
 

не облечен властию, он плашмя перед чином, перед полным
карманом. Горстями сыплет лесть, отдает вам дом, детей, ду-
шу свою, для того чтобы словами уклонить от себя дело, и
если делает услугу, то верно по расчету. В делах денежных
(это самая слабая сторона татар) червонец есть камень пре-
ткновения; трудно вообразить, до какой степени падки они
до выгод. Армяне тысячу раз ниже их в характере, но едва
ли они уступят им в продажности, в корыстолюбии… et c'est
tout dire27.

Мудрено ли же, что, с младенчества видя такие приме-
ры, Аммалат хотя и сохранил в себе свойственное благород-
ной крови отвращение ко всему низкому, но принял скрыт-
ность как необходимое оборонительное оружие противу яв-
ных злодеев своих и тайных недоброхотов? Священные узы
родства почти не существуют для азиатца. У них сын – раб
своего отца, брат – его соперник. Нет доверия к ближнему,
потому что нет верности ни в ком. Ревность к женам и по-
дозрение в подысках задушают братство и дружество. Ребе-
нок, воспитанный матерью-невольницею, не знающий ласки
отца и потом задушенный арабскою грамотою, скрывается в
самом себе даже и от товарищей; с первых ногтей заботится
только о себе. С первым пухом на бороде для него закрыты
все двери и все сердца, – мужья смотрят на него искоса, жен-
щины бегут, как от зверя, и первые, самые невинные движе-
ния его сердца, первый голос человечества, первое стремле-

27 и этим все сказано (фр.).



 
 
 

ние природы суть уже преступления перед изуверским маго-
метанством. Он не смеет открыть их родному, доверить при-
ятелю… он должен даже плакать тайно от других.

Все это говорю я, милая Мария, в извинение Аммалату:
полтора года живет он у меня и до сих пор не открылся мне,
кого любит, хотя очень мог видеть, что не из пустого любо-
пытства, а из душевного участия хотел я вызнать тайны его
сердца. Наконец он рассказал мне все, и вот как это случи-
лось.

Вчерась я выехал с Аммалатом прогуляться за город. Мы
поднялись по ущелию в гору, на запад; далее и далее, выше и
выше, мы незаметно очутились подле деревни Кемек, рядом
с которою видна уже стена, защищавшая некогда Персию от
набегов кочевых народов закавказских степей, часто громив-
ших ее границы. Дербентская летопись (Дербент-наме) при-
писывает, но неверно, ее незапамятную постройку какому-то
Исфендиару; вот начало молвы, передавшей сей труд Искен-
дару, то есть Александру Великому, никогда в этих краях не
бывавшему. Царь Нуширван открыл, возобновил ее, поселил
при ней стражу. Не раз впоследствии была она поправляема
и снова падала в прах, зарастала, как теперь, вековыми де-
ревьями. Осталось поверье, будто стена эта от Каспия шла
до Черного моря28, пересекая весь Кавказ, имея крайними

28 Я убежден, что Кавказские ворота древних, Железные ворота русских исто-
риков, находились не в Дербенте, а в Дарьяле (Дар-юл – узкая дорога, теснина).
Что восточные историки называли иногда Дербент Темир-капи, это не доказа-
тельство: они и двадцать других городов величали тем же именем; а ныне, во-



 
 
 

железными воротами Дербент, а средними Дарьял; но это
более чем сомнительно вообще, хотя несомненно в частном.
Следы ее, видимые далеко в горах, прерываются только об-
рывами и ущелиями до военной дороги, но оттуда к Черному
морю, кажется по Мингрелии, нет никаких признаков про-
должения.

Я с любопытством рассматривал эту огромную стену,
укрепленную частыми башнями, дивясь величию древних,
даже в самых безумных прихотях деспотизма, величию, до
которого достигнуть не дерзают и мыслию, не только испол-
нением, нынешние женоподобные властители Востока. Чу-
деса Вавилона, Меридово озеро, пирамиды фараонов, бес-
конечная ограда Китая – и эта стена, проведенная в местах
диких, безлюдных, по высям хребтов, по безднам ущелий, –
свидетели железной, исполинской воли и необъятной власти
прежних царей. Ни время, ни землетрясения не могли со-
вершенно разрушить трудов тленного человека, и пята ты-
сячелетий не совсем раздавила, не совсем втоптала в землю
остатки древности незапамятной. Места эти возбуждали во
мне еще благоговейные думы… Я бродил по следам вели-
преки рассказам иных вторящих одно и то же путешественников, в целой Азии
никто не знает Дербента под названием Железных ворот. Плиний описывает Да-
рьял очень подробно. Прокоп называет оный Каспийскими воротами, но, види-
мо, разумеет Дарьял, а не Дербент. И, наконец, хан половецкий, разбитый Мо-
помахом, ушел в абазинскую землю за Железные ворота, следственно за Дарьял,
а не Дербент, ибо через сей последний нет средства пробраться в Абхазию. Гру-
зинские летописи приписывают построение Дарьяльского замка Мирвану, царю
своему; Прокоп отдает эту честь Александру, сыну Филиппа!!!



 
 
 

кого Петра… я воображал его, основателя, преобразователя
юного царства, на сих развалинах дряхлеющих царств Азии,
из среды коих вырвал он Русь и мочной десницею вкатил в
Европу. Какой огонь сверкал тогда в орлином взоре его, бро-
шенном с выси Кавказа! Какие гениальные думы звездились
в уме; какие святые чувства вздымали геройскую грудь. Ве-
ликая судьба отечества развивалась перед его очами, вместе
с горизонтом; в зеркале Каспия зрелась ему картина будуще-
го благоденствия России, им посеянного, окропленного кро-
вавым его потом. Не пустые завоевания, но победа над вар-
варством, но благо человечества были его целию. Дербент,
Бака, Астрабат – вот звенья цепи, которою хотел он опутать
Кавказ и связать торговлю Индии с русскою. Полубог Севе-
ра! Ты, которого создала природа, чтобы польстить гордости
человека и привести в отчаяние недоступным величием, –
твоя тень возникла передо мной, огромна и лучезарна, и во-
допад веков, казалось, рассыпался в пену у твоих стоп!29 За-
думчив и безмолвен ехал я далее.

Кавказская стена одета с севера тесаными плитами, чисто
и крепко на извести сложенными. Многие зубцы еще целы,
но слабые семена, запавшие в трещины, в спаи, раздирают
камни корнями деревьев, из них произросших, и в союзе с

29 Татары с уважением вспоминают Петра. Угловая комната, в которой жил он
н ханском доме в крепости Дербента, сохранялась как она была при нем. Русские
все переделали: не пощадили даже окна, из которого любовался он морем. Петр
оставил здесь майора Туркула, родом венгерца, который усовершил виноделие, –
теперь нет в Дербенте даже порядочного уксусу!



 
 
 

дождями низвергают долу громады, и по развалинам всхо-
дят, будто на приступ, раины, дубы, гранаты. Орел невозму-
тимо вьет гнездо в башне, когда-то полной воинами, и на
очаге, внутри ее, холодном уже несколько веков, лежат све-
жие кости диких коз, натасканные туда чакалами. Инде ис-
чезал вовсе след развалин, и потом отрывки стены возни-
кали снова из-под травы и леса. Так, проехав версты три
вдоль, достигли мы до ворот и проехали на южную сторону
сквозь свод, подернутый мохом и заросший кустарником. Не
успели мы сделать двадцать шагов, как вдруг, за огромною
и высокою башнею, наткнулись на шестерых вооруженных
горцев, по всем приметам принадлежащих к разбойничьим
шайкам вольных табасаранцев. Они лежали в тени, близ па-
сущихся коней своих. Я обомлел. Я тогда только раздумал,
как безрассудно поступил, заехав так далеко от Дербента без
конвоя. Скакать назад было невозможно по кустам и каме-
ньям; драться с шестерыми удальцами было бы отчаянно;
со всем тем я схватился за седельный пистолет; но Амма-
лат-бек, увидев дело, опередил меня, сказав тихо: «Не бери-
тесь за оружие, или мы погибли».

Разбойники, заметив нас, вскочили и выправили ружья;
только один широкоплечий, видный, с самым зверским ли-
цом лезгин остался лежащим на земле: он хладнокровно
приподнял голову, посмотрел на нас и махнул своим рукою.
В одну минуту мы очутились в кругу их, между тем как уз-
кая тропа вперед заграждена осталась атаманом.



 
 
 

– Прошу долой с коней, милые гости, – произнес он, улы-
баясь; но видно было, что вторым приглашением будет пу-
ля. Я мешкал, но Аммалат-бек проворно соскочил с коня и
прямо пошел к атаману.

– Здорово,  – сказал он ему,  – здорово, сорвиголова; не
чаял я тебя видеть; я думал, из тебя уж давно черти лапшу
сделали.

– Скоро ездишь, Аммалат-бек, – отвечал тот. – Я надеюсь
еще выкормить здешних орлов телами русских и вашей бра-
тьи татар, у которых киса больше, чем сердце.

– Ну что, какова ловля, Шемардан? – спросил небрежно
Аммалат-бек.

– Было плохо. Русские сторожки, и разве с лезвия случа-
лось угнать полковой табун или продать в горы человек двух
солдат. С мареной и шелком громоздко возиться, а персид-
ских тканей стали мало возить на арбах. Приходилось и се-
годня порыскать и повыть даром по-волчьи, да, спасибо, Ал-
лах смилостивился: в руки дал богатого бека и русского пол-
ковника!

У меня замерло сердце, когда я услышал эти слова.
– Не продавай сокола в небе, – возразил Аммалат, – про-

давай, когда посадишь его на перчатку.
Разбойник сел, схватился за курок ружья и устремил на

нас проницательные взоры.
– Послушай, Аммалат, – сказал он, – неужели вы думаете

убежать от меня, неужели дерзнете защищаться?



 
 
 

– Будь покоен, – возразил Аммалат. – Что мы за глупцы –
идти двум на шестерых? Любо нам золото, однако душа до-
роже. Попались, так нечего делать: лишь бы ты не заломил
беспутной цены за выкуп. У меня, сам ты знаешь, ни отца ни
матери, а у полковника и подавно ни роду ни племени.

– Нет отца, так есть наследство от отца. Ведь мне с тобою
не роднёю считаться. Впрочем, я человек совестливый – нет
червонцев – так я возьму и баранами; а про полковника ты
не пой мне песен: я знаю, что за него отдадут все солдаты
последнюю пуговицу с мундира. Уж коли за Швецова дали
выкупу десять тысяч рублевиков, за этого дадут и больше.
Впрочем, увидим, увидим! Коли будете смирны, я ведь не
джеуд (жид) какой, не людоед, Первиадер (Всевышний) про-
сти!

– Ну, то-то же, приятель: корми да пои нас хорошенько,
так присягу даю и честью моей заверяю, мы не задумаем ни
бить тебя, ни бежать от тебя.

– Верю, верю! Люблю, что без шуму дело сладили. Какой
ты молодец стал, Аммалат: конь не конь, ружье не ружье –
загляденье, да и только! Покажи-ка, друг, кинжал свой? Вер-
но, кубачинская насечка на ножнах?

– Нет, кизлярская, – отвечал Аммалат, покойно растяги-
вая поясок кинжала. – Да клинок-то посмотри: диво! Гвоздь
пополам, словно свечку… на этой стороне имя мастера; на,
хоть сам читай: Али-ycma Казанищский И между тем он по-
вертывал обнаженным клинком перед глазами жадного лез-



 
 
 

гина, который хотел показать, что знает грамоте, и со внима-
нием разбирал связную надпись…

Но вдруг кинжал сверкнул как молния: Аммалат, улуча
миг, рубнул Шемардана по голове со всего размаху, и удар
был столь жесток, что кинжал остановился в зубах нижней
челюсти. Труп рухнул на траву. Не сводя глаз с Аммалата,
я последовал его примеру и положил из пистолета ближне-
го ко мне разбойника, державшего за узду моего коня. Это
было знаком к бегству остальных бездельников, как будто со
смертью атамана расторгся узел своры, на которую были они
привязаны.

Между тем как Аммалат, по азиатскому обычаю, снимал
с убитых оружие и связывал вместе повода оставленных ко-
ней, я выговаривал ему за его притворство и клятвы перед
разбойником. Он с удивлением поднял голову:

– Чудный вы человек, полковник, – возразил он мне. –
Этот злодей наделал исподтишка русским тьму вреда, то по-
жигая стоги сена, то уводя в плен одиноких солдат-дровосе-
ков! Знаете ли, что он бы замучил, истиранил нас, для того
чтобы мы пожалобнее писали к своим и тем более дали вы-
купу.

– Все это так, Аммалат, – сказал я, – но лгать, но клясться
не должно ни в шутке, ни в беде. Разве не могли мы прямо
кинуться на разбойников и начать тем, чем кончили?

– Нет, полковник, не могли. Если б я не заговорил атама-
на, нас бы при первом движении пронзили пулями; притом я



 
 
 

знаю эту сволочь весьма хорошо – они храбры только в гла-
зах атамана, и с него надобно было начать расправу.

Я качал головою. Азиатское коварство хотя и спасло меня,
но не могло мне понравиться. Какую веру могу я иметь к
людям, привыкшим играть честью и душою!

Мы собрались было садиться на коней, когда услышали
стон раненного мною горца. Он очнулся, приподнялся и жа-
лобно умолял нас не покидать его на съедение зверям лес-
ным. Мы оба кинулись помогать несчастному, и каково было
удивление Аммалата, когда он узнал в нем одного из нуке-
ров Султан-Ахмет-хана Аварского. На вопрос, как он попал
в шайку разбойников, отвечал:

– Шайтан соблазнил меня. Хан послал меня в соседнюю
деревню Кемек, с письмом к славному гакиму (доктору) Иб-
рагиму, за какой-то травой, что, говорят, всякую болесть как
рукой снимает… на беду повстречал меня на дороге Шемар-
дан; пристал: поедем да поедем со мной наездничать, из Ку-
бы едет армянин с деньгами. Не утерпело мое сердце моло-
децкое… Ох, Алла, гиль Алла! Вынул он из меня душу!

–  Тебя послали за лекарством, говоришь ты,  – спросил
Аммалат. – Да кто же у вас болен?

– Наша ханум Селтанета при смерти; вот и писанье к лека-
рю про болезнь ее. – При этом слове он отдал Аммалату се-
ребряную трубочку, в которую вложена была свитая бумаж-
ка.

Аммалат побледнел как смерть, – руки его дрожали, очи



 
 
 

скрылись под бровями, когда пробегал он записку… преры-
вающимся голосом повторял он несвязные слова:

– «Не ест, не спит уже три ночи… бредит! жизнь ее в опас-
ности… спасите!» Боже правды! а я здесь веселюсь, празд-
ничаю, в то время как душа души моей готова покинуть зем-
лю и оставить меня тлеющим трупом. О, да падут на голову
мою все ее болезни30, да лягу я в гроб, если этим искупится
ее здоровье! Милая, прелестная девушка – ты вянешь, роза
Аварии, – и на тебя простерла судьба свои железные когти!
Полковник! – вскричал он наконец, схватив меня за руку, –
исполните мою единственную, священную просьбу, позволь-
те мне хоть еще однажды взглянуть на нее…

– На кого, друг мой?
–  На мою бесценную Селтанету, на дочь хана Аварско-

го, которую люблю более, чем жизнь, чем душу свою… Она
больна, она умирает, может быть, уже умерла теперь, когда я
теряю слова даром! И не я принял в сердце последний взор,
последний вздох ее, не я отер ледяную слезу кончины. О, за-
чем угли разрушенного солнца не падут на мою голову, за-
чем не погребет меня земля в своих развалинах!

Он упал на грудь мою и, задушенный тоскою, рыдал без
слез, не могши промолвить слова.

Не время было упрекать его в недоверчивости, еще ме-
нее – представлять причины, по которым ему бы неприлич-

30 Это самое нежное выражение татарских песен и самый обязательный привет
женщине.



 
 
 

но было ехать ко врагу русских. Есть обстоятельства, пред
которыми рассыпаются в прах все приличия, и я чувствовал,
что Аммалат находился в подобных. На свой страх решился
я отпустить его. Кто обязывает от чистого сердца и скоро,
тот обязывает дважды, – моя любимая пословица и твердое
правило. Я сжал в объятиях тоскующего татарина, и слезы
наши смешались.

– Друг Аммалат… – сказал я, – спеши, куда зовет тебя
сердце. Дай Бог, чтобы ты привез туда выздоровление, а от-
туда покой душевный… Счастливый путь!

– Прощайте, благодетель мой! – произнес он, тронутый, –
и, может быть, навек. Я не ворочусь к жизни, если Алла от-
нимет у меня Селтанету. Бог да хранит вас!

Мы завезли раненого аварца к гакиму Ибрагиму, взяли у
него по рецепту ханскому травы целительной – и через час
Аммалат-бек с четырьмя нукерами выехал уже из Дербента.

Итак, загадка разгадалась: он любит. Это плохо, а еще то-
го хуже, что он любим взаимно. Я вижу, милая, я слышу
твое изумление. «Может ли то быть несчастием для другого,
чего ждешь ты для себя как благополучия?..» – спрашива-
ешь ты… Одно зернышко терпения, ангел души моей! Хан,
отец Селтанеты,  – непримиримый враг России, тем более
что, будучи взыскан царскими милостями, он изменил оным;
след<ственно>, брак возможен только в таком случае, если
Аммалат изменит русским или хан смирится перед ними и
будет прощен: обе вещи малосбыточные. Я сам испытал го-



 
 
 

ре безнадежное в любви; я много пролил слез на уединенное
изголовье мое и сколько раз жаждал могильной тени, чтобы
простудить в ней бедное сердце! Могу ли же не жалеть юно-
ши, которого люблю бескорыстно, который любит безнадеж-
но? Но это не намостит мосту к счастью, и потому думаю,
что, если б он не имел несчастья быть любимым взаимно, он
бы понемногу забыл ее.

«Однако, – говоришь ты (и, мне кажется, я слышу твой
серебристый голос, любуюсь твоей ангельскою улыбкою), –
однако обстоятельства могут перемениться для них, как они
переменились для нас. Неужели одно несчастие имеет при-
вилегию быть вечным на свете?..» Не спорю, милая, но со
вздохом признаюсь: сомневаюсь… даже боюсь и за них и
за нас. Судьба улыбается нам, надежда поет сладкие песни,
но судьба – море, надежда – сирена морская: опасна тиши-
на первого, гибельны обеты второй. Все, кажется, споспеше-
ствует нашему соединению – но вместе ли мы? Не понимаю,
отчего, милая Мария, холод вникает в грудь мою вместе с са-
мыми жаркими мечтами о будущем блаженстве – и мысль о
свидании потеряла свою определенность! Но это все минет,
все обратится в наслаждение, когда я прижму твою ручку к
устам своим, твое сердце к своему сердцу!! Ярче сверкает
радуга на черном поле туч – и самые счастливейшие мгно-
вения суть междометия горести.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Аммалат загнал двух коней и бросил на дороге нукеров

своих; зато к концу другого дня был уже невдалеке от Хунза-
ха. С каждым шагом росло его нетерпение, и с каждым ми-
гом увеличивался страх не застать в живых свою милую. Он
затрепетал, когда показались ему из утесов верхи башен хан-
ского дома… в глазах померкло. «Жизнь или смерть встречу
я там?» – молвил он в самом себе – и, скрепя сердце, удвоил
бег коня.

Он настиг всадника, вооруженного с головы до ног; дру-
гой всадник ехал из Хунзаха ему навстречу – и едва завидели
и разглядели они друг друга, пустили коней вскачь, съеха-
лись, соскочили на землю и вдруг, обнажив сабли, с ожесто-
чением кинулись друг на друга, не вымолвя ни одного сло-
ва, – как будто бы удары были обычным дорожным привет-
ствием. Аммалат-бек, которому они заградили узкую тро-
пинку между скал, с изумлением смотрел на бой двух про-
тивников… он был короток. Попутный всадник упал на кам-
ни, обливая их кровью из разверстого черепа; победитель,
хладнокровно отирая полосу, обратил слово к Аммалату:

– Кстати приход твой! Я рад, что судьба привела тебя в
свидетели нашего поединка. Бог, а не я, убил обидчика, и
теперь родные его не скажут, что я умертвил врага украдкою
из-за камня, не подымут на мою голову мести крови.



 
 
 

– За что встала ссора у тебя с ним? – спросил Аммалат. –
За что заключил ты ее такой ужасною местью?

–  Этот харам-зада,  – отвечал всадник,  – не поладил со
мной за подел грабленых баранов, в досаде мы всех их пе-
ререзали… не доставайся же никому – и он дерзнул выбра-
нить жену мою… Пускай бы он лучше опозорил гроб отца
и доброе имя матери, нежели тронул славу жены… Я было
кинулся на него с кинжалом, да нас розняли; мы стакнулись
при первой встрече рубиться – и вот Аллах рассудил нас.
Бек, верно, едет в Хунзах, верно, в гости к хану? – примол-
вил всадник.

Аммалат, заставляя своего коня перепрыгнуть через труп,
лежащий поперек дороги, отвечал утвердительно.

– Не в пору едешь, бек, очень не в пору!
Вся кровь кинулась в голову Аммалата.
– Разве в доме хана случилось какое несчастье? – спросил

он, удерживая коня, которого за миг прежде ударил плетью,
чтобы скорей домчаться до Хунзаха.

– Не то чтобы несчастье; у него крепко была больна дочь
Селтанета, и теперь…

– Умерла? – вскричал Аммалат, бледнея.
– Может быть, и умерла; по крайней мере умирает. Когда

я проезжал мимо ханских ворот, на дворе поднялась такая
беготня и плач и вой женщин, будто русские берут Хунзах
приступом… Заезжай, сделай милость…

Но Аммалат уже не слышал ничего более – он стремглав



 
 
 

ускакал от удивленного узденя… только пыль катилась ды-
мом с дороги, словно зажженной искрами, сыплющимися из-
под копыт. Быстро прогремел он по извилистым улицам, вле-
тел на гору, спрыгнул с коня среди двора ханского и, зады-
хаясь, пробежал по переходам до комнаты Селтанеты, опро-
кидывая, расталкивая нукеров и прислужниц, и наконец, не
приметив ни хана, ни жены его, прорвался до самого ложа
больной и почти без памяти упал при нем на колени.

Внезапный, шумный приход Аммалата возмутил печаль-
ное общество присутствующих. Селтанета, в которой кончи-
на пересиливала уже бытие, будто проснулась из томитель-
ного забытья горячки… щеки ее горели обманчивым румян-
цем, как осенний лист перед паденьем; в туманных глазах
догорали последние искры души; уже несколько часов бы-
ла она в совершенном изнеможении, безгласна, неподвижна,
отчаянна. Ропот неудовольствия в окружающих и громкие
восклицания исступленного Аммалата, казалось, воротили
отлетающий дух больной… она вспрянула… глаза ее забли-
стали…

– Ты ли это, ты ли?!. – вскричала она, простирая к нему
руки. – Аллах берекет!.. Теперь я довольна! Я счастлива, –
промолвила она, опускаясь на подушки… улыбка сомкнула
уста ее, ресницы упали – и она снова погрузилась в прежнее
беспамятство.

Отчаянный Аммалат не внимал ни вопросам хана, ни вы-
говорам ханши; никто, ничто не отвлекало его внимания



 
 
 

от Селтанеты, не исторгало из скорби глубокой. Его насилу
могли вывести из комнаты больной. Прильнув к ее порогу,
он рыдал неутешно, то умоляя небо спасти Селтанету, то об-
виняя, укоряя его в ее болезни. Трогательна и страшна была
тоска пылкого азиатца.

Между тем появление Аммалата произвело на больную
спасительное влияние. То, чего не могли или не умели сде-
лать горные врачи, произошло от случая. Надобно было про-
будить онемевшую жизненную деятельность сильным коле-
банием, – без этого она погибла бы, не от болезни, уже за-
тихшей, но от изнеможения, как лампа, гаснущая не от вет-
ра, но от недостатка воздуха. Наконец молодость взяла верх;
после перелома жизнь опять разыгралась в сердце умирав-
шей. После долгого, кроткого сна она пробудилась с обык-
новенными силами, с свежими чувствами.

– Мне так легко, матушка, – сказала она ханше, весело
озираясь, – будто я вся из воздуха. Ах, как сладостно отдох-
нуть от болезни, – кажется, и стены мне улыбаются. Да, я
была очень больна, долго больна; я много вытерпела… те-
перь, слава Аллаху, я только слаба, и это пройдет скоро… я
чувствую, что здоровье, как жемчуг, катится у меня по жи-
лам. Все прошлое представляется мне в каком-то мутном
сне. Мне виделось, будто я погружаюсь в холодное море, а
сгораю жаждою… вдали носились, будто во мраке и в тума-
не, две звездочки – тьма густела и густела; я погрязала ниже
и ниже. И вдруг показалось мне, что кто-то назвал меня по



 
 
 

имени и могучею рукою выдернул из леденеющего безбреж-
ного моря… лицо Аммалата мелькнуло передо мной, словно
наяву, – звездочки вспыхнули молниею, и она змеей ударила
мне в сердце; больше не помню!

На другой день Аммалату позволили видеть выздоравли-
вающую. Султан-Ахмет-хан, видя, что от него не добиться
путного ответа, покуда сомнение не стихнет в душе, кипучей
страстью, склонился на его неотступные просьбы.

– Пускай все радуются, когда я радуюсь, – сказал он и ввел
гостя в комнату дочери.

Селтанету предупредили – но со всем тем волнение в ней
было чрезвычайно, когда очи ее встретились с очами Амма-
лата, столь много любимого, столь долго и напрасно ожида-
емого. Оба любовника не могли вымолвить слова, но пла-
менная речь взоров изъяснила длинную повесть, начертан-
ную жгучими письменами на скрижалях сердца. На бледных
щеках друг друга прочитали они следы тяжких дум и слез
разлуки, следы бессонницы и кручины, страхов и ревности.
Пленительна цветущая краса любимой женщины; но ее блед-
ность, ее болезненная томность – очаровательны, восхити-
тельны, победны! Какое чугунное сердце не растает от пол-
ного слез взора ее, который без упрека, нежно говорит вам:
«Я счастлива… я страдала от тебя и для тебя!»

Слезы брызнули из глаз Аммалата, но, вспомнив наконец,
что он тут не один, он оправился, поднял голову – но голос
отказывался вылиться словом, и он насилу мог сказать:



 
 
 

– Мы очень давно не видались, Селтанета!
– И едва не расстались навечно, – отвечала Селтанета.
– Навечно? – произнес Аммалат полу укорительным голо-

сом. – И ты могла думать это, верить этому? Разве нет иной
жизни? жизни в которой не ведомо горе, ни разлука с род-
ными и с милыми? Если бы я потерял талисман своего сча-
стия, с каким бы презрением сбросил я с себя ржавые, тяж-
кие латы бытия! для чего бы мне тогда сражаться с роком?

– Жаль, что я не умерла, коли так, – возразила Селтанета
шутя, – ты так заманчиво описываешь замогильную сторону,
что хочется поскорее перепрыгнуть в нее.

– О нет, живи, живи долго, для счастия, для… любви, –
хотел при молвить Аммалат, но покраснел и умолкнул.

Мало-помалу розы здоровья опять раскинулись на щеках
довольной присутствием милого девушки. Все опять пошло
обычной чередою. Хан не успевал расспрашивать Аммала-
та про битвы и походы и устройство войск русских; ханша
скучала ему спросами о платьях и обычаях женщин их… и
не могла пропустить без воззвания к Аллаху ни одного ра-
за, слыша, что они ходят без туманов. Зато с Селтанетой на-
ходил он разговоры и рассказы прямо по сердцу. Малейшая
безделка, друг до друга касающаяся, не была опущена без
подробного описания, повторения и восклицания. Любовь,
как Мидас, претворяет все, до чего ни коснется, в золото и
ах! часто гибнет, как Мидас, не находя ничего вещественно-
го для пищи.



 
 
 

Но с крепнущими силами, с расцветающим здоровьем
Селтанеты на чело Аммалата чаще и чаще стали набегать
тени печали. Иногда вдруг среди оживленного разговора он
останавливался незапно, склонял голову, и прекрасные глаза
его подергивались слезною пеленою, и тяжкие вздохи, каза-
лось, расторгали грудь; но вдруг он вскакивал… очи сверка-
ли гневом, он с злобной улыбкою хватался за рукоять кин-
жала… и после того, будто пораженный невидимою рукою,
впадал в глубокую задумчивость, из которой не могли из-
влечь его даже ласки обожаемой Селтанеты.

Однажды в такую минуту любовники были глаз на глаз. С
участьем склонясь на его плечо, Селтанета молвила:

– Аз из (милый), ты грустишь, ты скучаешь со мной!
– Ах, не клевещи на того, кто любит тебя более неба, –

отвечал Аммалат, – но я испытал ад разлуки и могу ли без
тоски вздумать о ней. Легче, во сто раз легче мне расстаться
с жизнию, чем с тобою, черноокая!

– Ты думаешь об этом, – стало быть, желаешь этого…
– Не отравляй моей раны сомнением, Селтанета. До сих

пор ты знала только цвести, подобно розе, порхать, подоб-
нр бабочке; до сих пор твоя воля была единственною твоею
обязанностию. Но я мужчина, я друг; судьба сковала на ме-
ня цепь неразрешимую, цепь благодарности за добро… она
влечет меня к Дербенту.

–  Долг! обязанность! благодарность!  – произнесла Сел-
танета, печально качая головою. – Сколько золотошвейных



 
 
 

слов изобрел ты, чтобы ими, как шалью, прикрыть свою
неохоту остаться здесь. Разве не прежде ты отдал душу свою
любви, нежели дружбе?.. Ты не имел права отдавать чужое!
О, забудь своего Верховского, забудь русских друзей и дер-
бентских красавиц!.. Забудь войну и славу, добытую убий-
ствами. Я ненавижу с тех пор кровь, как увидела тебя, ею
облитого. Не могу без содрогания вздумать, что каждая кап-
ля ее стоит неосушимых слез сестре, или матери, или милой
невесте. Чего недостает тебе, чтобы жить мирно, покойно в
горах наших? Сюда никто не придет возмутить оружием сча-
стия душевного. Кровля наша не каплет, плов у нас некуп-
ленного пшена; у отца моего много коней и оружия, много
казны драгоценной – у меня в душе много любви к тебе. Не
правда ли, милый, ты не едешь, ты останешься с нами?

– Нет, Селтанета, я не могу, я не должен здесь остаться! С
тобою одной провести жизнь, для тебя кончить ее – вот моя
первая мольба, мое последнее желанье; но исполнение обоих
зависит от отца твоего. Священный союз связывает меня с
русскими, и, покуда хан не примирится с ними, явный брак
с тобою мне невозможен… и не от русских, но от хана…

– Ты знаешь отца моего, – грустно сказала Селтанета, – с
некоторого времени ненависть к неверным усилилась в нем
до того, что он не пожалеет принести ей в жертву и дочь и
друга. Особенно он сердит на полковника за то, что убил его
любимого нукера, посланного за лекарством к гакиму Ибра-
гиму.



 
 
 

– Я уже не раз заводил речь с Ахмет-ханом о моих надеж-
дах – и всегдашним ответом его было: поклянись быть вра-
гом русских – и тогда я выслушаю тебя!

– Стало быть, надобно сказать «прости» надежде?
– Зачем же надежде, Селтанета! Зачем не сказать только

«прости, Авария!»
Селтанета устремила на него свои выразительные очи.
– Я не понимаю тебя, – произнесла она.
– Полюби меня выше всего на свете: выше отца и матери и

милой родины – и тогда ты поймешь меня. Селтанета! жить
без тебя я не могу, а жить с тобою не дают мне… Если ты
любишь меня, бежим отсюда!..

– Бежать! Дочери ханской бежать, как пленнице, как пре-
ступнице!., это ужасно… это неслыханно!

– Не говори мне этого… Если необыкновенна жертва, то
необыкновенна и любовь моя. Вели мне отдать тысячу раз
жизнь свою, и я кину ее с усмешкою, будто медную пулу31;
брошу в ад душу свою за тебя, не только жизнь. Ты напоми-
наешь мне, что ты дочь хана, – вспомни, что и мой дед носил,
что мой дядя носит корону шамхальскую!.. Но не по этому
сану, а по этому сердцу я чувствую, что достоин тебя; и если
есть позор быть счастливым вопреки злобы людей и прихо-
тей рока, то он весь падет на мою, не на твою голову.

31 Пул – вообще деньги. Карапул – наша денежка, или полушка (которая про-
изошла вовсе не от пол-ушка, а от татарского пул). Да и слово рубль происходит,
по мнению моему, не от рубки, а от арабского слова руп (четверть) и перешло
к нам от кочевых азиатцев древности. Ногат значит точка.



 
 
 

– Но ты забыл месть отца моего.
– Придет пора, и он сам забудет ее. Видя, что дело свер-

шено, он отбросит неумолимость. Сердце его не камень – да
если б было и камень, то слезы повинные пробьют его, наши
ласки его тронут!.. Счастие приголубит тогда нас крылами,
и мы с гордостью скажем: «Мы сами поймали его».

– Милый мой – я мало живу на свете, а что-то в сердце го-
ворит, что неправдой не изловить счастья!.. Подождем, по-
смотрим, что Аллах даст. Может, и без этого средства совер-
шится союз наш.

– Селтанета! Аллах дал мне эту мысль… вот его воля!..
Умоляю тебя: сжалься надо мною!.. Бежим, если ты не хо-
чешь, чтобы час брака пробил над моею могилою. Я дал
честное слово возвратиться в Дербент и должен сдержать
его, сдержать скоро… но уехать без надежды увидать тебя
и с опасением узнать тебя женою другого! – это ужасно, это
нестерпимо!! Не из любви, так из сожаления раздели судь-
бу мою… не лишай меня рая… не доводи меня до безум-
ства… Ты не знаешь, до какой степени может увлечь обма-
нутая страсть… я могу забыть и гостеприимство и родство…
разорвать все связи человеческие, попрать ногами святыню,
смешать кровь мою с драгоценною мне кровью… заставить
злодеев содрогаться от ужаса при моем имени и ангелов пла-
кать от моих-дел… Селтанета! спаси меня от чужих прокля-
тий, от своего презрения… спаси меня от самого меня!.. Ну-
керы мои бесстрашны, кони – ветер… ночь темна: бежим



 
 
 

в благодатную Россию, покуда перейдет гроза. В последний
раз умоляю тебя: жизнь и смерть, слава и душа моя в одном
слове твоем: да или нет?

Обуреваемая то страхом девическим и уважением к обы-
чаям предков, то любовью и красноречием любовника,
неопытная Селтанета, как легкая пробка, летала по мятеж-
ным бурунам противоположных страстей. Наконец она вста-
ла, с гордым, решительным видом отерла слезы, сверкавшие
на ресницах, как янтарная смола на иглах лиственницы, и
сказала:

– Аммалат! не обольщай меня: огонь любви не ослепит,
дым ее не задушит во мне совести; я всегда буду знать, что
хорошо и что худо, – и очень ведаю, как стыдно, как небла-
годарно покинуть дом отеческий, огорчить любимых, любя-
щих меня родителей, – знаю, – и теперь измерь же цену мо-
ей жертвы: я бегу с тобою… я твоя! Не язык твой убедил,
а сердце твое победило меня. Аллах судил мне встретить и
полюбить тебя, – пусть же будут связаны сердца наши веч-
но и крепко, хотя бы терновым венком! Теперь все кончено:
твоя судьба – моя судьба!

Если бы небо обняло Аммалата необъятными своими
крыльями, прижав к сердцу мира – солнцу, – и тогда бы вос-
торг его был не сильнее, как в эту божественную минуту. Он
излился в нестройных словах и восклицаниях благодарно-
сти. Когда стихли первые порывы, любовники условились во
всех подробностях побега. Селтанета согласилась спуститься



 
 
 

на простынях из спальни своей на крутой берег Узени. Ам-
малат выедет вечером из Хунзаха со своими нукерами, будто
на дальнюю соколиную охоту, и окольными путями воротит-
ся к ханскому дому, когда ночь падет на землю; он на руки
свои примет милую спутницу. Потом они тихомолком добе-
рутся до коней – и тогда враги прочь с дороги.

Поцелуй запечатлел обеты – и счастливцы расстались со
страхом и надеждою в сердцах.

Аммалат-бек, изготовя к побегу и бою удалых нукеров
своих, с нетерпением смотрел на солнце, которое, будто рев-
нуя, не хотело сойти с теплого неба в холодные кавказские
ледники. Как жених, жаждал он ночи, и, как докучного го-
стя, провожал он глазами светило дня. Сколь медленно шло,
ползло оно к закату… еще целый век пути оставался между
желаньем и счастием!

Безрассудный юноша! Что порука тебе за удачу? Кто уве-
рит тебя, что твои шаги не сочтены, твои слова не пойманы
на лету?.. Может быть, с солнцем, которое ты бранишь, за-
катится твоя надежда!!

Часу в четвертом за полдень, в обычное время мусуль-
манского обеда, Султан-Ахмет-хан был обыкновенно дик и
мрачен. Глаза его недоверчиво блистали из-под нахмурен-
ных бровей – долго останавливал он их то на дочери, то на
молодом госте своем; иногда черты лица его принимали на-
смешливое выражение, но оно исчезало в румянце гнева; во-



 
 
 

просы его были колки, разговор отрывист – и все это про-
буждало в душе Селта-неты раскаяние, в сердце Аммалата
опасенье. Зато ханша-мать, словно предчувствуя разлуку с
милой дочерью, была так ласкова и предупредительна, что
эта незаслуженная нежность исторгала слезы у доброй Сел-
танеты – и взор, брошенный украдкою Аммалату, был ему
пронзительным укором.

Едва совершили после обеда обычное умовенье рук, хан
вызвал на широкий двор Аммалата: там ждали их оседлан-
ные кони и толпа нукеров сидела уже верхом.

– Поедем попытать удали новых моих соколов, – сказал
хан Аммалату, – вечер славный, зной опал, и мы успеем еще
до сумерек заполевать птичку-другую!

С соколом на руке безмолвно ехал хан рядом с беком:
влево, по крутой скале, лепился аварец, забрасывая желез-
ные когти, на шесте прикрепленные, в трещины, и потом, на
гвозде опершись, подымался выше и выше. На поясе у него
привязана была шапка с семенами пшеницы; длинная вин-
товка висела за плечами… Хан остановился, указал на него
Аммалату и значительно сказал:

– Посмотри на этого старика, Аммалат-бек. Он в опасно-
сти жизни ищет стопы земли на голом утесе, чтобы посеять
на ней горсть пшеницы. С кровавым потом он жнет ее и ча-
сто кровью своею платит за охран стада от людей и зверей.
Бедна его родина; но спроси, за что любит он эту родину,
зачем не променяет ее на ваши тучные нивы, на ваши рос-



 
 
 

кошные паствы? Он скажет: «Здесь я делаю что хочу, здесь я
никому не кланяюсь; эти снега, эти гольцы берегут мою во-
лю…» И эту-то волю хотят отнять у него русские, как отняли
у вас… и этим-то русским стал ты рабом, Аммалат!

– Хан! ты знаешь, что не русская храбрость, а русское ве-
ликодушие победило меня: не раб я, а товарищ их.

– Тем во сто раз хуже и постыднее для тебя! Наследник
шамхалов ищет серебряного темляка! хвалится тем, что он
за стольник полковника!

– Умерь слова свои, Султан-Ахмет! Верховскому обязан
я более чем жизнию, – союз дружбы связал нас!

– Может ли существовать какая-нибудь священная связь
с гяурами? Вредить им, истреблять их, когда можно, обма-
нывать, когда нельзя, суть заповеди Корана и долг всякого
правоверного!

–  Хан! перестанем играть костями Магомета и грозить
тем другому, чему сами не верим. Ты не мулла, я не факир:
я имею свои понятия о долге честного человека.

– В самом деле, Аммалат-бек? Не худо, однако ж, если бы
ты чаще держал это на сердце, чем на языке. В последний раз
позволь спросить тебя: хочешь ли послушать советов друга,
которого меняешь ты на гяура; хочешь ли остаться с нами
навсегда?

– Жизнь бы свою отдал я за счастье, которое предлагаешь
ты мне так щедро, – но я дал обет воротиться и сдержу его.

– Это решительно?



 
 
 

– Непременно.
–  Итак, чем скорее, тем лучше. Я узнал тебя, ты меня

знаешь издавна; обиняки и лесть между нами некстати. Не
скрою, что я всегда желал видеть тебя зятем своим; я радо-
вался, что тебе полюбилась Селтанета. Плен твой на время
удалил мои замыслы… твое долгое отсутствие, слухи о тво-
ем превращении огорчали меня. Наконец ты явился к нам и
все нашел по-прежнему – но ты не привез к нам прежнего
сердца. Я надеялся, ты опять нападешь на прежний путь, – и
обманулся, горько обманулся! Жаль, но делать нечего; я не
хочу иметь зятем слугу русских…

– Ахмет-хан! я однажды…
– Дай мне кончить. Твой шумный приезд, твое исступле-

ние у порога больной Селтанеты открыли всем и твою при-
вязанность, и наши взаимные намерения. Во всех горах про-
славили тебя женихом моей дочери… но теперь, когда разо-
рван союз, пора рассеять и слухи. Для доброй славы моего
семейства, для спокойствия моей дочери тебе должно оста-
вить нас, и теперь же. Это необходимо, это неизменно. Ам-
малат! мы расстанемся добрыми друзьями – но здесь уви-
димся только родными, не иначе. Да обратит Алла твое серд-
це и приведет к нам нераздельным другом… до тех пор про-
сти!

С этим словом хан поворотил коня и поскакал во весь
опор, вправо к своему поезду.

Если б на сонного Аммалата упал гром небесный, и тогда



 
 
 

он не был бы так изумлен, испуган, как этим неожиданным
объяснением. Уже давно и пыль легла на след хана, но Ам-
малат все еще стоял неподвижен на том же холме, чернея в
зареве заката.



 
 
 

 
Глава IX

 
Для укрощения мятежных дагестанцев полковник Вер-

ховский с полком своим стоял в селении Кяфир-Кумык лаге-
рем. Палатка Аммалат-бека разбита была рядом с его палат-
кою, и в ней Сафир-Али, развалившись небрежно на ковре,
потягивал донское, несмотря на запрещение пророка. Амма-
лат-бек, худой, бледный, задумчивый, лежал, склоня голову
на валек, и курил трубку. Уже три месяца прошли с той по-
ры, как он, изгнанник рая, скитался с отрядом в виду гор,
куда летело его сердце и не смела ступить нога. Тоска ис-
точила его, досада пролила желчь на его прежде радушный
нрав. Он принес жертву своей привязанности к русским и,
казалось, упрекал в ней каждого русского. Неудовольствие
пробивалось в каждом его слове, в каждом взгляде.

– Прекрасная вещь – вино, – приговаривал Сафир-Али,
преисправно осушая стаканы. – Верно, Магомету попались
на аравитском солнце прокислые подонки, когда он запре-
тил виноградный сок правоверным. Ну право, эти капли так
сладки, будто сами ангелы с радости наплакали своих слез в
бутылки. Эй, выпей еще хоть стаканчик, Аммалат-бек; серд-
це твое всплывет на вине легче пузырька. Знаешь, что пел
про него Гафиз?..

– А ты знаешь? Не докучай, добро, Сафир-Али, мне своим
вздором, ни даже под именем Саади и Гафиза.



 
 
 

– Эка беда! Ну да хоть бы этот вздор был мой доморо-
щенный, он не серьга: в ухе не повиснет. Небось, когда заве-
дешь сказку про свою царицу Селтанету, я гляжу тебе в рот,
как тому искуснику, который ел огонь и мотал из-за щек бес-
конечные ленты. Тебя заставляет говорить чепуху любовь, а
меня донское – вот мы и квиты!.. Ну-тко, за здравие русских!

– Что полюбились тебе эти русские?
– Скажи лучше, отчего разлюбил ты их?
– Оттого, что разглядел поближе. Право, ничем не лучше

наших татар. Так же падки на выгоды, так же охочи пересу-
живать, и не для того, чтобы исправить ближнего, а чтобы
извинить себя; а про лень их и говорить нечего. Долго они
властвуют здесь, а что сделали доброго, какие постановили
твердые законы, какие ввели полезные обычаи, чему нас вы-
учили, что устроили или построили они порядочного? Вер-
ховский открыл мне глаза на недостатки моих одноземцев,
но с этим вместе я увидел и недостатки русских, которые тем
больше непростительны, что они знают полезное, выросли
на добрых примерах, и здесь, будто забыв свое назначение,
свою деятельную природу, понемногу утопают в животном
ничтожестве.

– Надеюсь, ты не включаешь в это число Верховского?
– Не только его, и других наберем в особый круг; зато мно-

гих ли их?
– Ангелы и в небе наперечете, Аммалат-бек, а Верховско-

му, право, хоть молиться можно за его правду, за его добро-



 
 
 

ту. Есть ли хоть один татарин, который бы сказал про него ху-
до?., есть ли солдат, что не отдаст за него души?.. Абдул-Га-
мид! еще вина! Ну-тко, за здоровье Верховского!

– Избавь! я не стану теперь пить за самого Магомета!
– Если у тебя сердце не так черно, как глаза Селтанеты,

ты неотменно выпьешь за Верховского, хоть бы это было при
краснобородых яхунтах32 дербентских шагидов, хотя бы все
имамы и шихи33 не только облизывались, но огрызались на
тебя за такое святотатство.

– Не выпью, говорю я тебе.
– Послушай, Аммалат, я готов за тебя напоить допьяна

черта своей кровью, а ты не хочешь для меня выпить вина!
– То есть в этот раз не стану пить; а не стану потому, что

не хочу, а не хочу потому, что кровь и без вина бродит во
мне, как молодая буза.

– Пустые отговорки! Не в первый раз мы пьем, не впер-
вые у нас кровь кипит… Скажи лучше прямо: ты сердит на
полковника?

– Очень сердит!
– Можно ли узнать за что?
– За многое. Давно уже стал подливать он каплю по капле

яду в мед дружбы своей… Теперь эти капли переполнили и
пролили чашу. Терпеть не могу таких полу теплых друзей!
Щедр он на советы, не скуп и на поучение, то есть на все,

32 Тарковцы секты сунни. Яхунт – старший мулла.
33 Имам – святой; ших – пророк.



 
 
 

что не стоит ему никакого труда, никакого риска.
– Понимаю, понимаю. Верно, он не пустил тебя в Аварию?
– Если бы ты носил в груди мое сердце, ты бы понял, ка-

ково было мне услышать такой отказ. Как давно манил он
меня этим и вдруг отринул самые нежные просьбы, разбил
в пыль, как хрустальный кальян, самые лестные ожидания…
Ахмет-хан, верно, смягчился, когда присылал сказать, что
желает видеть меня, – и я не могу спешить к нему, лететь к
Селтанете!

– Поставь-ка, брат, себя на его место и потом скажи, не
так ли же бы поступил ты сам?

– Нет, не так. Я бы просто сказал с самого начала: «Амма-
лат! не жди от меня никакой помощи». Я и теперь не прошу
от него помощи, прошу только, чтобы он не мешал мне, –
так нет – он, заграждая от меня солнце всех радостей, уверя-
ет, что делает это из участия, что это впереди принесет мне
счастие!.. Не значит ли это отравлять в сонном питье?

– Нет, друг. Если оно и в самом деле так, то сонное питье
дают тебе, как человеку, у которого хотят что-нибудь выре-
зывать для исцеления. Ты думаешь об одной любви своей –
Верховскому же надобно хранить без пятна и твою и свою
честь, а вы оба окружены недоброхотами. Поверь, что так
или иначе, только он вылечит тебя!

– Кто просит его лечить меня? Это божественная болезнь,
любовь, – моя единственная отрада! И лишить меня ее – все
равно что вырвать из меня сердце за то, что оно не умеет



 
 
 

биться по барабану!
В это время вошел в ставку незнакомый татарин, подозри-

тельно осмотрелся кругом и с низким наклонением головы
поставил перед Аммалатом туфли свои. По азиатскому обы-
чаю это значило, что он просит тайного разговора. Амма-
лат понял его, кивнул головою, и оба вышли на воздух. Ночь
была темна, огни погасли, и цепь часовых раскинута далеко
впереди.

– Здесь мы одни, – сказал Аммалат-бек татарину. – Кто
ты и что тебе надобно?

– Мое имя Самит. Я дербентский житель, секты сунни,
и теперь служу в отряде, в числе мусульманских всадников.
Порученье мое важнее для тебя, чем для меня… Орел любит
горы!

Аммалат вздрогнул и недоверчиво взглянул на посланца:
то была условная поговорка, которой ключ написал ему Сул-
тан-Ахмет заранее.

– Как не любить гор, – отвечал он. – В горах много ягнят
для орла, много серебра для человека.

– И булата для витязей (игидов) …
Аммалат схватил посланца за руку.
– Здоров ли Султан-Ахмет-хан? – спросил он торопли-

во. – Какие вести принес ты от него? Давно ли видел его се-
мью?..

–  Не отвечать, а спросить я прислан. Хочешь ли ты за
мною следовать?



 
 
 

– Куда? Зачем?
– Ты знаешь, кто прислал меня, – этого довольно; если не

веришь ему, не верь и мне: в том твоя воля и моя выгода.
Чем лезть в петлю ночью, я и завтра успею известить хана,
что Аммалат не смеет выехать из лагеря!

Татарин попал в цель. Щекотливый Аммалат вспыхнул.
– Сафир-Али! – вскричал он громко.
Сафир-Али встрепенулся и выбежал из палатки.
– Вели подвесть себе и мне хоть неоседланных коней и с

тем вместе сказать полковнику, что я поехал осмотреть поле
за цепью… не крадется ли какой бездельник под часового.
Ружье и шашку, да мигом!

Коней подвели. Татарин вскочил на своего, привязанного
неподалеку, и все трое понеслись к цепи. Сказали пароль и
отзыв и мимо секретов понеслись влево по берегу быстрой
Узени.

Сафир-Али, который очень неохотно расстался с бутыл-
кою, ворчал на темноту, на кусты и овраги и очень сердито
покрякивал подле Аммалата, но видя, что никто не начинает
разговора, решился сам завести его.

– Прах на голову этого проводника, – сказал он. – Черт
знает, куда ведет и куда заведет он нас! Пожалуй, еще про-
даст лезгинам ради богатого выкупа… Не верю я этим ко-
сым!

– Я и прямоглазым мало верю, – отвечал Аммалат. – Но
этот косой прислан от друга. Он не изменит нам.



 
 
 

– А чуть задумает что-нибудь похожее, так при первом
движении я распластаю его, как дыню. Эй, приятель, – закри-
чал Сафир-Али проводнику, – ради самого царя джинниев
(духов), ты, кажется, сговорился с терновником оборвать с
чухи моей галуны. Неужто не нашел ты попросторнее доро-
ги? Я, право, не фазан и не лисица!

Проводник остановился.
– Правду сказать, я слишком далеко завел такого неженку,

как ты, – возразил он. – Оставайся здесь постеречь коней,
покуда мы с Аммалат-беком сходим куда следует.

– Неужели ты пойдешь в лес без меня с этой разбойничьей
харею? – шепнул Сафир-Али Аммалату.

– То есть ты боишься остаться здесь без меня? – возразил
Аммалат, слезая с коня и отдавая ему повод. – Не поскучай,
милый. Я оставлю тебя в прелюбезной беседе волков и чака-
лов. Слышишь, как они распевают?

– Дай Бог, чтобы мне не пришлось выручать твои кости
от этих певчих, – сказал Сафир-Али.

Они расстались. Самит повел Аммалата между кустами
над рекою и, прошедши с полверсты между каменьями, на-
чал спускаться книзу. С большою опасностию лезли они
по обрыву, хватаясь за корни шиповника… и наконец, по-
сле трудного пути, спустились до узкого жерла небольшой
пещеры, вровень с водою. Она была вымыта потоком, ко-
гда-то быстрым, но теперь иссякшим. Известковые, трубча-
тые капельники и селитряные кристаллы сверкали от огня,



 
 
 

разложенного посредине. В глуби лежал Султан-Ахмет-хан
на бурке и, казалось, нетерпеливо ожидал, чтобы Аммалат
огляделся в густом дыме, клубившемся в пещере. Ружье со
взведенным курком лежало у него на коленях; космы его
шапки играли на ветре, который дул из расселины. Он при-
поднялся приветливо, когда Аммалат-бек кинулся к нему с
приветом.

– Я рад тебя видеть, – сказал он, сжимая руку гостя, – рад.
и не скрываю чувства, которого не должно бы мне хранить.
Впрочем, я не для пустого свидания ступил ногою в кляпцы
и потревожил тебя. Садись, Аммалат, и посудим о важном
деле.

– Для меня, Султан-Ахмет-хан?
– Для нас обоих. С отцом твоим водил я хлеб-соль – было

время, когда и тебя считал я своим другом…
– Только считал?..
– Нет, ты и был им и навсегда бы остался им, если б между

нами не прошел лукавец Верховский.
– Хан, ты не знаешь его.
– Не только я, скоро ты сам его узнаешь!.. Но начнем с

того, что касается до Селтанеты. Аммалат, тебе известно, ей
нельзя век сидеть в девках. Это был бы зазор моему дому –
и я откровенно скажу тебе, что за нее уже сватаются.

Сердце будто оторвалось в Аммалате… долго не мог он
собраться с духом… Наконец, оправясь, он дрожащим голо-
сом спросил:



 
 
 

– Кто этот смельчак жених?
– Второй сын шамхала, Абдул-Мусселим. После тебя, по

высокой крови своей, он больше других горских князей име-
ет права на Селтанету…

– После меня? после меня? – вскричал вспыльчивый бек,
закипая гневом. – Разве меня схоронили? Разве и память моя
погибла между друзьями?

– Ни память, ни сама дружба не умерла, по крайней мере в
моем сердце. Но будь справедлив, Аммалат, столько же, как
я откровенен. Забудь, что ты судья в своем деле, и реши: что
должно нам делать. Ты не хочешь расстаться с русскими, а я
не могу с ними помириться…

– О, только пожелай этого, только скажи слово – и все за-
быто, все прощено тебе. В этом ручаюсь я тебе головою и че-
стью Верховского, который не раз мне обещал свое ходатай-
ство. для собственного блага, для спокойствия аварцев, для
счастия твоей дочери и моего блаженства умоляю тебя: скло-
нись к примирению, и все будет забыто, все прежнее возвра-
щено тебе!

– Как смело ручаешься ты, доверчивый юноша, за чужую
пощаду, за чужую жизнь!.. Уверен ли ты в своей собственной
жизни, в собственной свободе?

– Кому нужна моя бедная жизнь! Кому дорога воля, кото-
рой не ценю я сам?

– Кому? Дитя, дитя! Неужели ты думаешь, что у шамхала
не вертится под головой подушка, когда в голову забирается



 
 
 

дума, что ты, настоящий наследник шамхальства тарковско-
го, в милости у русского правительства?

– Я никогда не надеялся на его приязнь и никогда не по-
боюсь его вражды.

– Не бойся, но и не презирай его. Знаешь ли, что гонец,
посланный к Ермолову, минутою опоздал приехать упросить
его: не давать пощады, казнить тебя, как изменника! Он и
прежде готов бывал убить тебя поцелуем, если б мог, а те-
перь, когда ты отослал к нему слепую дочь его, он не скры-
вает к тебе своей ненависти…

– Кто посмеет тронуть меня под защитой Верховского?
–  Послушай, Аммалат, я скажу тебе побасенку: баран

ушел на поварню от волков – и радовался своему счастию
и хвалился ласками приспешников. Через три дня он был в
котле. Аммалат, это твоя история! Пора открыть тебе глаза.
Человек, которого считал ты своим первым другом, – пер-
вый предал тебя. Ты окружен, опутан изменою. Главное же-
лание мое свидеться с тобою было долгом предупредить те-
бя. Сватая Селтанету, мне дали от шамхала почувствовать,
что через него я вернее могу примириться с русскими, неже-
ли через безвластного Аммалата, что тебя скоро удалят так
или сяк, безвозвратно, следственно, нечего бояться твоего
совместничества. Я подозревал еще более и узнал более, чем
подозревал. Сегодня перехватил я шамхальского нукера, ко-
торому поручены были переговоры с Верховским, и пыткою
выведал от него, что шамхал дает пять тысяч червонцев, что-



 
 
 

бы извести тебя… Верховский колеблется и хочет послать
только в Сибирь навечно. Дело еще не решено, но завтра
отряд идет по домам, и они согласились съехаться в твоем
доме, в Буйнаках, торговаться о крови или кровавом поте
твоем: будут составлять ложные доносы и обвинения, будут
отравлять тебя за твоим же хлебом и ковать в чугунные це-
пи, суля золотые горы!

Жалко было видеть Аммалата во время этой ужасной
речи. Каждое слово, как раскаленное железо, вторгалось в
сердце его. Все, что доселе таилось в нем утешительного,
благородного, высокого, – вспыхнуло вдруг и превратилось
в пепел. Все, во что он веровал так охотно и так долго, – ру-
шилось, распадалось в пожаре негодования. Несколько раз
порывался он говорить, но слова умирали в каком-то болез-
ненном стоне… и наконец дикий зверь, которого держал в
усыплении Аммалат, – сорвался с цепи: поток проклятий и
угроз пролился из уст разъяренного бека.

– Месть, месть! – восклицал он, – неумолимая месть – и
горе лицемерам!

– Вот первое достойное тебя слово, – сказал хан, скрывая
радость удачи. – Довольно ползал ты змеем, подставляя го-
лову под пяту русских; пора взвиться орлом под облака, что-
бы сверху блюсти врага, недосягаем его стрелами. Отражай
измену изменою, смерть смертью!

– Так, смерть и гибель шамхалу – хищнику моей свободы;
гибель Абдул-Мусселиму, который дерзнул простереть руку



 
 
 

на мое сокровище!
– Шамхал? Сын его, семья его – стоят ли они первых по-

двигов? Их всех мало любят тарковцы, и если мы пойдем на
шамхала войною, нам все его семейство выдадут в руки. Нет,
Аммалат, ты должен сперва нанести удар подле себя: свер-
зить своего главного врага; ты должен убить Верховского.

– Верховского! – произнес Аммалат, отступая. – Да, он
враг мой, но он был моим другом, он избавил меня от позор-
ной смерти!

– И вновь продал на позорную жизнь!.. Хорош друг! При-
том же ты сам избавил его от кабаньих клыков, – достойной
смерти свиноеду! Первый долг заплачен; остается отплатить
за второй: за участь, которую он готовит тебе так коварно…

– Чувствую… это должно… но что скажут добрые люди?
что будет вопиять совесть моя?

– Мужу ли трепетать перед бабьими сказками и плакси-
вым ребенком – совестью, когда идет дело о чести и мести?
Я вижу, Аммалат, что без меня ты ни на что не решишься, –
не решишься даже жениться на Селтанете. Слушай: если ты
хочешь быть достойным зятем моим, первое условие: смерть
Верховского. Его голова будет калым за невесту, которую ты
любишь, которая любит тебя. Не одна месть, но и сама здра-
вая расчетливость требует смерти полковника. Без него весь
Дагестан останется без головы и оцепенеет на несколько дней
от ужаса. В это время налетим мы на рассевшихся по кварти-
рам русских. Я сажусь на коня с двадцатью тысячами аварцев



 
 
 

и акушинцев – и мы падем с горы на Тарки, словно снежная
туча. Тогда Аммалат – шамхал дагестанский – обнимет меня
как друга, как тестя. Вот мои замыслы – вот судьба твоя! Вы-
бирай любое: или вечную ссылку, или смелый удар, который
сулит тебе силу – и счастье. Думай, решайся – но знай, что
в следующий раз мы встретимся или родными, или врагами
непримиримыми!

Хан исчез.
Долго стоял Аммалат, обуреваемый, пожираемый новы-

ми, ужасными чувствами. Наконец Самит напомнил ему, что
время возвратиться в лагерь. Не зная сам как и где, взобрал-
ся он вслед за своим таинственным провожатым на берег,
нашел коня – и, не отвечая ни слова на тысячу вопросов Са-
фир-Али, примчался в свою палатку. Там все муки душев-
ного ада ожидали его. Тяжка первая ночь бедствия, но еще
ужаснее первая ночь кровавых дум злодейства.



 
 
 

 
Глава X

 
– Замолчишь ли ты, змееныш? – говорила татарка внуку

своему, который, проснувшись перед светом, плакал от без-
делья. – Умолкни, говорю, или я выгоню тебя на улицу.

Старуха эта была мамка Аммалата. Сакля, в которой жила
она, стояла вблизи палат бекских и подарена ей была ее вос-
питанником. Она состояла из двух чистенько выбеленных
комнаток. Пол в обеих устлан циновками (гасиль); в частых
нишах, без окон, стояли сундуки, обитые жестью, и на них
наложены перины, одеяла и вся рухлядь. По карнизам, на
половине высоты стены, расставлены были фаянсовые чаш-
ки для плову, с жестяными на них, в виде шлемов, колпа-
ками, и повешены ребром на проволоке тарелочки, в коих
просверленные скважины доказывали, что они служат не для
употребления, а для красы. Лицо старухи покрыто было мор-
щинами и выражало какую-то злую досаду – обыкновенное
следствие одинокой, безрадостной жизни всех мусульманок.
Как достойная представительница своих ровесниц и земля-
чек, она ни на одну минуту не переставала ворчать про себя
и вслух бранить внука из-под стеганого своего одеяла.

– Кесь (Молчи)! – вскричала наконец она еще сердитее, –
кесь! Или я отдам тебя гоулям (чертям)! Слышишь, как они
царапаются по кровле и стучатся за тобой в двери?

Ночь была ненастна, и крупный дождь по плоской кровле,



 
 
 

составляющей вместе потолок, и стон ветра в трубе втори-
ли ее хриплому голосу. Мальчик притих и, выпуча глаза, со
страхом прислушивался… В самом деле послышалось, буд-
то кто-то стучит в двери. Старуха перепугалась в свою оче-
редь. Всегдашняя ее собеседница, лохматая собака подняла
спросоньев морду и залаяла прежалобным голосом.

Но между тем удары в дверь усилились, и незнакомый го-
лос проревел за нею:

– Ачь капины, ахырын ахырыси (Отвори дверь на конец
концов)!

Старуха побледнела.
– Аллах бисмаллах!.. – произнесла она, то обращаясь к

небу, то грозя собаке, то унимая плачущего ребенка. – Цыц,
проклятая! Молчи, говорю я тебе, харам-зада (бездельник,
сын позора)! Кто там? Какой добрый человек пойдет ни свет
ни заря в дом к бедной старухе! Если ты шайтан, ступай к
соседке Кичкине – ей давно пора в ад показать дорогу! Ес-
ли чоуш (десятник), – что, правду сказать, немножко похуже
шайтана, – так убирайся прочь. Зятя нет дома, он в нукерах
при Аммалат-беке, да меня же бек давным-давно освободил
от постоя, а на угощенье приезжих дармоедов не жди от ме-
ня ни яйца, не то чтобы утенка. Разве я даром выкормила
грудью Аммалата…

– Да ответишь ли ты, чертово веретено, – с нетерпением
вскричал голос, – или я из этой двери не оставлю тебе на
гроб дощечки!



 
 
 

Хилые затворы затрещали на петлях своих.
– Милости просим, милости просим! – сказала старуха,

дрожащей рукой отстегивая закладку. Дверь распахнулась, и
вошел человек среднего роста, прекрасной, но угрюмой на-
ружности. Он был в черкесском платье; с башлыка его и бе-
лой бурки струилась вода; он без всяких обиняков сбросил
ее на перину и начал развязывать лопасти башлыка, которые
закрывали ему лицо до половины. Фатьма, вздув в это время
свечу, стояла перед ним со страхом и трепетом; усастая со-
бака, прижав хвостик, съежилась в углу, а мальчик с испугу
залез в камелек, который для красы никогда не был топлен.

– Ну, Фатьма, спесива стала, – сказал незнакомец, – не
узнаешь ныне старых знакомцев…

Фатьма вгляделась в черты пришельца, и у ней отлегло
от сердца: она узнала Султан-Ахмет-хана, который от Кя-
фир-Кумыка примчался в одну ночь в Буйнаки.

– Пусть песок засыплет глаза, которые не узнали своего
старого господина! – произнесла она, почтительно сложив
руки на груди. – Правду молвить, потухли они в слезах по
своей родине, по Аварии. Прости, хан, старухе!

– Что твои за лета, Фатьма! Я тебя помню маленькою де-
вочкою в Хунзахе, когда сам я насилу мог доставать воронят
из гнезда.

– Чужая сторона хоть кого старит, хан! В родимых горах
я бы по сих пор была свежа как яблочко, а здесь так словно
снежный ком, с горы упавший на долину. Прошу сюда, хан,



 
 
 

здесь покойнее. Да чем мне потчевать дорогого гостя? Не
угодно ли чего душе ханской?

– Душе ханской угодно, чтоб ты его попотчевала своей
доброй волею.

– Я в твоей воле, хан. Говори, приказывай.
– Слушай, Фатьма, мне некогда терять ни слов, ни часов.

Вот зачем я приехал сюда. Сослужи мне службу языком, так
будет чем потешить твои старые зубы. Я подарю тебе десять
баранов и одену в шелк с головы до башмаков.

– Десять баранов и платье, шелковое платье! О милости-
вый ага! О добрый мой хан! Не видывала я здесь таких гос-
под с тех пор, как увезли меня эти проклятые татары и вы-
дали за немилого… Все готова сделать, хан, хоть ухо режь!

– Резать незачем, надобно только востро держать его. Вот
в чем дело: к вам сегодня приедет Аммалат с полковником,
приедет и шамхал Тарковский. Полковник этот приколдовал
к себе молодого твоего бека и, научив есть свинину, хочет
окрестить его христианином, от чего да сохранит его Маго-
мет.

Старуха оплевывалась, возводя очи к небу.
– Чтобы спасти Аммалата, надо поссорить его с полковни-

ком. Для этого ты приди к нему, кинься в ноги, расплачься,
как на похоронах, – ведь слез тебе не занимать ходить к со-
седкам; разбожись, как дербентский лавочник, вспомня, что
каждую клятву твою повезет дюжий баран, – и, наконец, ска-
жи ему, что ты подслушала разговор полковника с шамха-



 
 
 

лом, что шамхал жаловался за отсылку дочери, что он нена-
видит его из боязни, чтобы он не завладел шамхальством,
что он умолял полковника позволить убить его из засады или
отравить в кушанье, – а тот соглашался только заслать его в
Сибирь за тридевять гор. Одним словом, выдумай и распи-
ши все покраснее. Ты искони славилась сказками; не съешь
же теперь грязи и пуще всего упирай на то, что полковник,
едучи в отпуск, возьмет его с собою в Георгиевск, чтобы раз-
лучить с родными и преданными нукерами и оттоле скован-
ного отправить к черту.

Султан-Ахмет прибавил к сему все нужные подробности
для придания этой сказке самой правдоподобной наружно-
сти и раза два учил старуху, как ловче ввернуть их в речь.

– Ну, помни же все хорошенько, Фатьма, – сказал он, на-
девая бурку. – Не забудь и того, с кем имеешь дело.

– Валла, билла! Пусть будет мне пепел вместо соли, пусть
нищенский чурек закроет мне глаза, пусть…

– Не корми шайтанов своими клятвами, а услужи мне ре-
чами. Я знаю, что Аммалат верит тебе крепко, и если ты для
пользы же его хорошо сладишь дело, он уедет ко мне и тебя
привезет туда же. Заживешь под моим крылышком припе-
ваючи. Но повторяю тебе: если ты нечаянно или нарочно из-
менишь мне или помешаешь своею болтовнёю, то я из твое-
го старого мяса напеку шайтанам кебаба34.

– Будь покоен, хан… им нечего делать ни за меня, ни со
34 Кусочки жареного мяса на вертеле (шашлык).



 
 
 

мною. Я буду хранить тайну, как могила, а на Аммалата на-
дену сорочку свою35.

– Ну то-то же, старуха. Вот тебе золотая печать на губы –
постарайся!

– Баш уста, гёз уста!36 – вскричала старуха, с жадностию
схватив червонец и целуя руки хана за этот подарок.

Султан-Ахмет-хан с презрением взглянул на это ползаю-
щее существо, выходя из сакли.

– Гадина, – проворчал он, – за барана, за кусок парчи го-
това бы ты продать и тело дочери, и душу сына, и счастие
воспитанника!

Он не подумал, какое имя заслуживал он сам, опутывая
друга коварством и нанимая для низкой клеветы, для зло-
дейских намерений подобных существ!

 
Отрывок из письма полковника

Верховского к его невесте
 

Лагерь близ селения Кяфир-Кумык
Август.
…Аммалат любит, но как любит!! Никогда, и в самом пы-

лу моей юности, не доходила любовь моя до такого исступ-
ления. Я горел, как кадило, зажженное лучом солнца, он пы-

35 То есть передаст ему свои чувства; татарское выражение.
36 Охотно и позвольте! Слово в слово значит на мою голову, на мои очи!



 
 
 

шет, как запаленный молниею корабль на бурном море. С
тобою, Мария, мы не раз читали Шекспирова «Отелло», и
только неистовый Отелло может дать идею о тропической
страсти Аммалата. Он часто и долго любит говорить о сво-
ей Селтанете… и я сам люблю внимать его огнедышащему
красноречию. Порой это мутный водопад, извергнутый глу-
бокою пещерою; порой это пламенный ключ нефти бакин-
ской. Какие звезды сыплют тогда его очи, какой зарницею иг-
рают щеки, как он прекрасен бывает тогда! В нем нет ниче-
го идеального, но зато земное величаво, пленительно. Увле-
ченный, тронутый сам, я принимаю на грудь свою изнемог-
шего от восторга юношу, и он долго, медленными вздоха-
ми дышит и потом, склонив очи, опустив голову, будто сты-
дясь глядеть на свет, не только на меня, сжимает мне руку и
неверною стопою уходит прочь… после того целый день не
выманишь от него слова.

Со времени возврата своего из Хунзаха он стал еще мрач-
нее прежнего; особенно в последние дни. Он так старательно
кроет самое высокое, самое благородное чувство, сближаю-
щее человека с божеством, как будто бы оно позорная сла-
бость или ужасное преступление. Он убедительно просился
съездить еще раз в Хунзах повздыхать на свою красавицу – и
я отказал ему, отказал для его же пользы. Я уже давно писал
к Алексею Петровичу о моем баловне, и он велел привезти
его с собой на воды, где будет сам. Он хочет дать ему пору-
чения к Султан-Ахмет-хану, которые принесут несомненные



 
 
 

выгоды и России и Аммалату… О, как счастлив буду я его
счастием… Мне, мне будет обязан он блаженством жизни,
не только пустою жизнию. Я заставлю его стать перед тобой
на колени и скажу: «Боготвори ее!» Если бы сердце мое не
было проникнуто любовью к Марии, ты не овладел бы Сел-
танетой.

Вчера получил я летучку от главнокомандующего; вели-
кодушный человек! Он дает крылья счастливым вестям. Все
кончено, милая, бесценная. Я еду к тебе на воды! Только до-
веду полк до Дербента – ив седло. Не буду знать устали днем,
ни дремы ночью, покуда не отдохну в твоих объятиях. О, кто
мне даст крылья на перелет! Кто даст сил вынести мое, наше
благополучие!.. Я в сладком страхе сжимал грудь, чтобы не
выпорхнуло сердце. Долго не мог я уснуть: воображение ри-
совало мне встречу в тысяче видах, и в промежутках мель-
кали самые вздорные, но приятные заботы о свадебных без-
делках, подарках, уборах: ты будешь в моем любимом зеле-
ном цвете… не правда ли, душа моя?.. Мечты мешали мне
заснуть, как сильное благоухание роз. Зато тем сладостнее,
тем светлее был сон мой. Я видел тебя в сиянии зари… и раз
за разом иначе, и каждый раз прелестнее, чем сперва. Сно-
видения вились цветочною вязью… иль нет, между ними не
было никакой связи; то были чудные образы, выпадающие
в калейдоскопе, столь же пестрые, столь же неуловимые. Со
всем тем я проснулся сегодня грустен; пробуждение отняло
у младенческой души моей любимую игрушку. Я зашел в па-



 
 
 

латку к Аммалату… он еще спал… лицо его было бледно
и сердито… Пускай сердится на меня… я предвкушаю уже
благодарность бурного юноши. Я, как судьба, втайне создаю
ему наслаждение…

………………..
Сегодня я прощался с здешними горами, надолго… желал

бы навсегда. Я очень рад, что покидаю Азию, эту колыбель
рода человеческого, в которой ум доселе остался в пелен-
ках. Изумительна неподвижность азиатского быта в течение
стольких веков. Об Азию расшиблись все попытки улучше-
ния и образования; она решительно принадлежит не време-
ни, а месту. Индийский брамин, китайский мандарин, пер-
сидский бек, горский уздень неизменны, те же, что были за
две тысячи лет. Печальная истина! Они изображают собою
однообразную, хотя и пеструю, живую, но бездушную при-
роду. Мечи и бичи покорителей не оставили на них, как на
воде, никаких рубцов; книги и примеры миссионеров не про-
извели ни малейшего влияния. Иногда меняли они еще по-
роки, но никогда не приобретали чужих познаний или доб-
лестей. Я покидаю землю плода, чтобы перенестись в землю
труда – этого великого изобретателя всего полезного, оду-
шевителя всего великого, этого будильника души человече-
ской, заснувшей здесь негою на персях прелестницы приро-
ды. Ив самом деле, как прелестна здесь природа! Вскакав на
высокую гору влево от Кяфир-Кумыка, я любовался на рас-
светающие вершины Кавказа. Глядел и не нагляделся на них!



 
 
 

Что за дивная прелесть облекает их венцом своим. Еще тон-
кая завеса, сотканная из света и сумрака, лежит над нижни-
ми холмами, но далекие льды уже теплились в небе, и небо,
словно ласковая мать, припав к ним необъятным лоном, по-
ило их млеком облаков, заботливо повивая туманною пеле-
ною, освежая ветром тиховейным! О, так бы лётом и поле-
тела туда душа моя, туда, где священный холод простерся
границею между земным и небесным! Сердце просит и жаж-
дет вздохнуть воздухом небожителей. Хочется побродить по
снегам, на которых не печатлел человек кровавых стоп сво-
их, коих не омрачала никогда тень орла, до коих не долетали
перуны и на вечно юном темени которых время – след веч-
ности – не оставило следов своих!

Время? Мне пришла в голову странная мысль. Сколько
дробных названий изобрел щепетильный человек для деле-
ния бесконечно малого отрезка времени от бесконечно ве-
ликого круга вечности. Годы, месяцы, дни, часы, минуты…
У Бога нет ничего этого, нет даже ни вчера, ни завтра, – у
него все это слилось в одно вечное ныне!.. Увидим ли мы ко-
гда-нибудь этот океан, в котором тонем доселе? Но вопрос:
к чему послужит это человеку? Неужели для удовлетворения
пустого любопытства? Нет, познания истины, то есть всера-
зумной благости, жаждет душа человека мыслящего. Она хо-
чет полною чашею черпать из источника света, который па-
дает на нее изредка мелкими росинками!..

И я буду черпать ее… тайный страх смерти тает как снег



 
 
 

перед лучом такой надежды!.. Я буду черпать из него… чи-
стая любовь моя к ближнему тому залогом; свинцовые путы
заблуждений распадутся от немногих слез раскаяния – и по-
вергну сердце свое, как жертву очистительную, перед судом,
для меня не страшным!

Чудная вещь, моя милая! Едва взгляну я на горы, на море,
на небо… какое-то грустное и вместе невыразимо сладост-
ное чувство гнетет и расширяет сердце. Мысль о тебе слива-
ется с ним, и, будто во сне, убегает от меня твой образ. Пред-
вкушение ли это земного блаженства, которое знал я лишь
по имени, или предчувствие… веч<ности>?..

О бесценная, добрая, ангельская душа! Один взор твой –
и я исцелен от мечтательности! Как счастлив я, что могу те-
перь с уверенностию сказать: «До свиданья».



 
 
 

 
Глава XI

 
Яд клеветы пожигал внутренность Аммалата. По науще-

нию хана, кормилица его Фатьма со всеми признаками пре-
данности и бескорыстной искренности передала ему услов-
ленную заранее сказку в тот же самый вечер, как он с Верхов-
ским приехал в Буйнаки, где встретил их шамхал, из учтиво-
сти и уважения к полковнику. Отравленная стрела вонзилась
глубоко… Теперь сомнение было бы отрадою Аммалату, но
убеждение, казалось, озарило все прежние дружественные и
родственные связи его светом ярким, хотя погребальным. В
порыве ярости он хотел в ту же минуту утолить месть свою
в крови обоих изменников – но уважение к святыне госте-
приимства преодолело кровожадность. Он отложил на время
убийство… Но мог ли забыть о нем? Каждый миг отсрочки,
как разожженная медь, капал на его сердце. Воспоминания,
доказательства, ревность, любовь вырывали оное друг у дру-
га… и это положение было для него так ново, так странно,
так страшно, что он впадал в безумие, тем более тяжкое, что
он должен был скрывать внутреннюю борьбу от своего преж-
него друга. Так протекли целые сутки. Отряд остановился
лагерем близ селения Бугдень, в котором ворота, построен-
ные в ущелий, служащем дорогою в Акушу, замыкают оную
по произволу жителей бугденских. Вот что писал Аммалат,
желая хоть чем-нибудь облегчить тоску души, готовящейся



 
 
 

на черное злодеяние..

Полночь.
…Зачем бросил ты, Султан-Ахмет-хан, молнию в грудь

мою? Братская дружба – и братопредательство, братоубий-
ство… Какие ужасные крайности? И между ними только
один шаг, одно мгновение!..

Я не могу спать, не могу думать о другом, я прикован к
этой мысли, как преступник к колоде своей. Кровавое мо-
ре ходит, плещет, бушует кругом меня, и над ним сверкают
только молнии вместо звезд… Душа моя подобна теперь го-
лой скале, на которую слетаются одни хищные птицы и злые
духи делить добычу или готовить гибель. Верховский, Вер-
ховский! что сделал я тебе? За что хочешь ты сорвать с неба
звезду моей свободы? Не за то ль, что я так нежно любил
тебя!! И почему ты подкрадываешься, как вор, клевещешь,
коварствуешь, лицемеришь? Сказал бы просто: «Мне нужна
жизнь твоя», и я бы отдал ее безропотно… лег жертвою, как
сын Ибрагима (Авраама); я бы простил тебя, если б ты пося-
гал только на жизнь мою, но продать мою свободу, похитить
у меня, заживо погребенного, Селтанету! Злодей! и ты еще
дышишь!..

Но повременно, как опаленный голубь среди пожарного
дыма, является мне образ твой, Селтанета!.. Отчего ж я не
радостен, мечтая о тебе, как, бывало, прежде?.. Нас хотят
разлучить, милая, отдать тебя другому, женить меня на мо-



 
 
 

гильной плите. ноя пройду до тебя по кровавому ковру… я
исполню страшный завет, чтобы овладеть тобою. Не одних
подруг зови на свадебный пир наш – зови коршунов и воро-
нов… всех угощу я досыта! Я заплачу богатое вено (калым)
…В изголовье невесты положу я сердце, которое недавно еще
ценил я дороже тронной подушки персидского падишаха 37.

…Чудная судьба!.. Невинная девушка, ты будешь виною
неслыханного злодейства. Добрейшее создание, за тебя дру-
зья станут терзать друг друга с зверскою лютостию. для те-
бя?., за тебя?.. В самом ли деле за одну тебя?.. С лютостию?
с одной ли лютостию? Верховский говорил, что убить непри-
ятеля украдкою, врасплох – подло, низко… но если я не могу
иначе сделать этого?.. Но можно ли ему верить? Хитрец хо-
тел заранее опутать не только руку, но даже и совесть мою!..
Напрасно!..

…Я зарядил теперь винтовку мою… Какой славный витой
ствол… что за чудесная насечка! Она досталась мне от от-
ца, отцу от прадеда. Мне рассказывали про множество зна-
менитых из нее выстрелов… и ни один, ни один не был пу-
щен украдкою… всегда в бою, всегда в глазах целого войска
бросала она смерть… а теперь?.. Но обида, но измена, но ты,
Селтанета!.. О, рука моя не дрогнет нанести удар тому, ко-
торого имя написать она трепещет. Один заряд, один удар –
и все кончено!

Заряд?.. Как он легок… Но как тяжко, может быть, станет
37 Подушка сия, унизанная дорогими камнями и жемчугом, не имеет цены.



 
 
 

каждое зернышко пороху на весах Аллы!.. Как далеко, как
невообразимо далеко забросит этот заряд душу человека!..
О, да будет проклят тот, кто изобрел тебя, серая пыль, пре-
дающая героя во власть последнего труса, поражающая из-
дали врага, который бы одним взором обезоружил поднятую
на него руку! Так, этот удар расторгнет все прежние связи
мои, но он проложит мне дорогу к новым. В прохладе Кав-
каза, на груди Селтанеты освежится вновь мое увялое серд-
це. Как ласточка, я совью себе гнездо на чужбине; как для
ласточки, весна будет моим отечеством; я сброшу с себя все
печали, как старые перья…

…Но линяют ли угрызения совести?.. Последний лезгин,
завидя в бою того, с кем делил хлеб-соль, отворачивает коня
в сторону и стреляет мимо, – а я пронжу сердце, на котором
отдыхал как брат родной! Конечно, он обманывал меня сво-
ей дружбою, но разве оттого менее был я счастлив? О, ес-
ли бы этими слезами я мог выплакать гнев свой, залить ими
жажду мщения, купить на них Селтанету!!

Что же медлит заря! Пускай выходит она… Я, не краснея,
взгляну на солнце, не бледнея, в очи Верховскому. Сердце
мое закалено против сострадания… измена зовет измену…
Я решился… Скорей, скорей!

Так беспорядочно, бессвязно писал Аммалат, чтобы об-
мануть время и развлечь душу; так старался он обмануть са-
мого себя, подстрекая себя местию, когда истинная вина его



 
 
 

кровожадности, то есть желание владеть Селтанетою, проби-
валась в каждом слове. Чтобы придать себе дерзости на зло-
деяние, он выпил много вина и, опьянелый, с ружьем кинул-
ся к палатке полковника. Но, увидя часовых у входа, разду-
мал. Врожденное в азиатце чувство самосохранения не по-
гасло и в самом безумии. Аммалат отложил до утра совер-
шение убийства – но спать не мог он, но разгулять тоски сво-
ей не мог он… и, войдя снова в палатку свою, он схватил за
грудь крепко спящего Сафир-Али и сильно потряс его.

– Вставай, соня! – вскричал он ему. – Уже заря.
Сафир-Али приподнялся с недовольным видом и, зевая,

отвечал:
– Я вижу только винное зарево на твоих щеках. Спокой-

ной ночи, Аммалат!
– Вставай, говорю я тебе! Мертвые должны покинуть гро-

бы навстречу нового пришельца, которого обещал я им для
беседы!

– Помилуй, братец, разве я мертвый?.. Пускай себе вста-
ют хоть сорок имамов38 с дербентского кладбища – а я хочу
спать!

– Но ты любишь пить, гяур, и ты должен пить со мною!
– Это иное дело… наливай полнее… Алла верды39 Я все-

38 Мусульмане верят, что в часовне, на северном кладбище Дербента, положе-
ны сорок первых правоверных, замученных язычниками; русские суеверы подо-
зревают, что тут схоронены сорок мучеников.

39 Бог дал, то есть на здоровье. Приглашая пить, говорят.



 
 
 

гда готов пить и любить!
– И врага убить!.. Ну, еще… за здоровье черта, который

друзей оборачивает смертельными врагами.
– Так и быть… катай за здоровье черта – бедняжке нужно

здоровье; мы вгоним его в чахотку с досады, что не удастся
нас поссорить!

– Правда, правда… люди не нуждаются в нем для злобы…
С Верховским и со мной он бросил бы карты… Но и ты не
отстанешь, надеюсь, от меня?..

– Аммалат, я не только вино из одной бутылки, да и моло-
ко сосал из одной груди с тобою. Я твой, если даже тебе взду-
мается, словно коршуну, свить себе гнездо на скале Хунза-
ха… Впрочем, мой бы совет…

– Никаких советов, Сафир-Али… никаких возражений…
Теперь уже не время…

– Ив самом деле, они перетонут, как мухи в вине; теперь
пора спать…

– Спать, говоришь ты? Мне спать? Нет, я сказал прости
сну… мне пора пробудиться. Осмотрел ли ты ружье, Са-
фир-Али? Хорош ли кремень? Не отсырел ли от крови по-
рох на полке?..

– Что с тобою, Аммалат? Что у тебя за свинцовая тайна
на сердце? Лицо твое страшно, речи еще страшнее…

– А дела будут еще ужаснее! Не правда ли, Сафир-Али,
моя Селтанета прекрасна! Заметь это: моя Селтанета…
Неужели это свадебные песни, Сафир-Али?.. Да, да, да, по-



 
 
 

нимаю… это чакалы просят добычи!.. Духи и звери! погоди-
те немного, я насыщу вас. Гей! подайте вина, еще вина, еще
крови… говорю я вам!

Аммалат упал в беспамятстве опьянения на постелю; пена
била клубом с его уст, судорожные движения волновали все
тело; он произносил со стоном невнятные слова.

Сафир-Али заботливо раздел его, уложил, укутал и про-
сидел остаток ночи над молочным братом своим, напрасно
приискивая в уме разрешения загадочным для него речам и
поведению Аммалата.



 
 
 

 
Глава XII

 
Поутру, перед, выступлением, дежурный по отряду капи-

тан пришел к полковнику Верховскому с рапортом и за но-
выми приказаниями. После обычного размена слов по служ-
бе он со встревоженным видом сказал:

– Полковник, я обязан сообщить вам важную вещь. Вче-
рашний вестовой ваш, рядовой моей роты Хамитов, подслу-
шал разговор Аммалат-бека с его кормилицею в Буйнаках.
Он казанский татарин и порядочно понимает здешнее наре-
чие. Сколько мог он разобрать и расслушать, старуха уверяла
его, что вы с шамхалом собираетесь отправить его на катор-
гу. Аммалат бесился, бранился, говорил, что все это знает он
от хана Аварского, и клялся погубить вас своею рукою. Не
доверяя, однако ж, своему слуху, вестовой не решился ниче-
го объявить, а стал присматривать за всеми его шагами. Вче-
рась ввечеру, говорит он, Аммалат разговаривал с каким-то
издалека приехавшим всадником… на прощанье сказал он:
«Скажи хану, что завтра, чуть встанет солнце, все будет кон-
чено. Пусть готовится он сам, я с ним скоро увижусь!»

– И только, г<осподи>н капитан? – спросил Верховский.
– Более ничего не имею я сказать, но очень многое могу

думать. Я измыкал свой век между татарами и удостоверил-
ся, полковник, что безрассудно доверяться самому лучшему
из них. Родной брат не безопасен, отдыхая на руке брата.



 
 
 

– Тому вина зависть, капитан; Каин передал ее в вечное
и потомственное владение всем людям, но преимуществен-
но соседам Арарата. Нам же с Аммалатом нечего делить;
притом же я ничего не сделал ему, кроме добра, ничего не
хочу делать, кроме благодеяний. Будьте покойны, капитан:
я очень верю усердию вестового, но мало его знанию татар-
ского языка. Несколько сходных звуков ввели его в заблуж-
дение – а уж раз создал в уме умысел, все прочее казалось
ему доказательствами. Право, я не такой важный человек,
чтобы ханы и беки делали заговоры на жизнь мою. Я очень
хорошо знаю Аммалата; он вспыльчив, но доброго сердца и
не смог бы двух часов потаить злодейского умысла.

– Не ошибитесь, полковник! Аммалат все-таки азиатец, а
это слово – аттестат. Здесь не как у нас. Здесь слово скрывает
мысль, а лицо – душу. На иного взглянешь – ну, кажется,
сама невинность, а попытайся иметь с ним дело: это бездна
подлости, коварства и лютости.

– Вы имеете полное право так думать, любезный капитан,
по опыту. Султан-Ахмет-хан дал вам памятную поминку в
Буйнаках, в доме Аммалата. Но я, я не имею никакого пово-
да подозревать в чем-либо ужасном Аммалата. Да и какую
выгоду найдет он убить меня? Во мне все его блага, все на-
дежды. Он сумасброд, но не сумасшедший… притом же, как
видите, солнце высоко, а я жив и здоров. Сердечно благода-
рю вас, капитан, за участие… но прошу вас: не сомневайтесь
в Аммалате и, видя, как ценю я старую дружбу, будьте уве-



 
 
 

рены, что я буду высоко ценить и новую. Прикажите бить
подъем!

Капитан вышел, сомнительно качая головою. Барабаны
загремели, и выстроенный в боевой порядок отряд двинул-
ся с ночлега далее. Утро было свежо и ясно; путь вился по
зеленым валам предгорий кавказских, где, инде увенчанных
лесом или кустарником. Строй был подобен стальному пото-
ку, то катящемуся с гор, то востекающему на холмы. Тума-
ны еще лежали в удолиях, и Верховский, взъезжая на верши-
ны, каждый раз оглядывался, чтобы полюбоваться чудною
игрою зрения. Спускаясь с крутизны, строй точно будто то-
нул в дымной реке, подобно войскам фараона, и наконец с
глухим шумом вновь сверкали штыки из волн тумана, потом
являлись головы, плечи; люди росли, вырастали, взбегали на
высь и снова окунывались в туманы другого ущелия.

Аммалат ехал бледен и угрюм, подле самого взвода за-
стрельщиков. Казалось, он желал, чтобы грохот барабана за-
глушил в нем голос совести. Полковник подозвал его к себе
и очень ласково сказал:

–  Тебя надобно пожурить, Аммалат: чересчур ты начал
следовать урокам Гафиза. Вспомни, что вино хороший слу-
га, но злой барин. Впрочем, головная боль и желчь, разлитая
по твоему лицу, верно подействуют на тебя гораздо лучше
слов. Ты провел буйную ночь, Аммалат?

– Бурную, мучительную ночь, полковник! Дай Бог, чтобы
такая ночь была последнею… Мне снились страшные сны.



 
 
 

– Ага, дружок! Вот таково преступать завет Магомета –
правоверная совесть тебя мучила, как стень.

– Хорошо, у кого совесть спорит с одним вином.
–  Какова совесть, любезный! По несчастию, она так же

подвержена предрассудкам, как и сам рассудок. У каждого
века, у каждого народа была своя совесть, и голос вечной,
неизменной истины умолкал перед самозванкою. Так было,
так есть. Что вчерась почитал иной грехом смертным, тому
завтра молится; что считают правым и славным на этом бе-
регу, за речкой доводит до виселицы.

– Однако ж, я думаю, лицемерие и измена никогда и нигде
не считались добродетелями!

– Не скажу и этого. Мы живем в таком веке, где лишь уда-
ча решит, хороши или нет были средства ее достигнуть; где
люди самые совестные изобрели для себя очень покойное
правило, что цель освящает средства.

Аммалат-бек в раздумье повторил эти слова, потому что
их оправдывал. Яд эгоизма снова начинал в нем разыгры-
ваться, и слова Верховского, которые считал он коварством,
лились, как масло на пламя. «Лицемер, – говорил он про се-
бя, – час твой близок!» И между тем Верховский, как жерт-
ва, ничего не подозревающая, ехал рядом с своим палачом.
Не доезжая верст восьми до Киекента, с горы открылось пе-
ред ними Каспийское море, и думы Верховского понеслись
над ним, как лебедь.

– Зеркало вечности, – произнес он, впадая в мечтания. –



 
 
 

Отчего не радует сегодня меня лицо твое? Как прежде, игра-
ет на тебе солнце, словно Божья улыбка, и лоно твое так же
величаво дышит вечною жизнию, – но это жизнь не здешне-
го мира, ты кажешься мне сегодня печальною степью… ни
лодки, ни корабельного паруса, никакого признака бытия че-
ловеческого… Все пусто!! Да, Аммалат, – примолвил он, –
мне наскучило ваше почти всегда сердитое, пустое море; ваш
край, населенный болезнями и людьми, которые хуже всех
болезней в свете… мне наскучила самая война с незримы-
ми врагами, самая служба с недружными товарищами. Это-
го мало, что мне мешали в деле, портили, что я приказывал
делать… но порочили то, что я думал делать, и клеветали на
сделанное. Верой и правдой служил я государю, бескорыст-
но отечеству и здешнему краю; отказался я, добровольный
изгнанник, ото всех удобств жизни, ото всех радостей обще-
ства, осудил свой ум на неподвижность, без книг; похоронил
сердце в одиночестве, без милой… и что было мне награ-
дою? О, скоро ль настанет минута, когда я брошусь в объятия
моей невесты, когда я, усталый от службы, отдохну под сенью
родной хижины на злачном берегу Днепра!.. когда, мирный
селянин и нежный отец семейства, в кругу родных и добрых
крестьян моих, буду бояться только града небесного за жат-
ву, сражаться только с дикими зверями за стадо. Сердце ноет
по этом часе! Отпуск у меня в кармане, отставка обещана…
так бы лётом летел к невесте… И через пять дней я непре-
менно буду в Георгиевске, а все кажется, будто пески Ливии,



 
 
 

будто ледяное море, будто целая вечность могилы разлучают
нас!..

Верховский умолк; по щекам его катились слезы; конь его,
почуяв брошенные повода, ускорил ход, и, таким образом,
вдвоем с Аммалатом они далеко опередили отряд… Каза-
лось, сама судьба предавала полковника в руки злодея.

Но жалость проникла в душу неистового, вином пылаю-
щего Аммалата, подобно лучу солнечному, упавшему в раз-
бойничью пещеру. Он увидел тоску и слезы человека, кото-
рого столь долго считал другом своим, – и поколебался…
«Нет, – думал он сам с собою, – до такой степени невозмож-
но притворяться…»

В эту минуту Верховский очнулся, поднял голову и сказал
Аммалату:

– Приготовься… ты едешь со мною.
Несчастные слова! Все доброе, все благородное, возни-

кавшее вновь в груди азиатца, в один миг было подавлено
ими. Мысль о предательстве, о ссылке огненным потоком
протекла по всему его существу.

– С вами? – возразил он с злобною усмешкою, – с вами в
Россию? О, без сомнения, если вы сами поедете!

И в порыве гнева он пустил вскачь коня своего, чтобы
иметь время справиться с оружием, и вдруг обратился на-
встречу полковнику, пронесся мимо и стал давать быстрые
круги около. С каждым скоком сильней разгоралось в нем
пламя бешенства. Ему казалось, что свистящий мимо ушей



 
 
 

воздух жужжал ему: «Убей, убей! Это враг твой! Вспомни
Селтанету…» Он схватил из-за плеча меткое ружье свое,
взвел курок и, ободряя себя криком, поскакал с кровожад-
ною решительностью к обреченной жертве.

Между тем Верховский, не питая ни малейшего подозре-
ния, спокойно смотрел на скачку Аммалата, воображая, что
он, по напутному обычаю азиатцев, хочет поджигитовать.

– Стреляй в цель, Аммалат-бек! – закричал он несущему-
ся на него убийце.

– Какая цель лучше груди врага! – отвечал Аммалат-бек,
наскакивая, и в десяти шагах спустил курок… выстрел гря-
нул… и молча, медленно свалился полковник с седла. Испу-
ганный конь его, вздув ноздри, ощетинив гриву, обнюхивал
всадника, в руке которого замерли доселе повелительные по-
водья, – а конь Аммалата стал вдруг перед телом, упершись
передними ногами. Аммалат соскочил с него и, опершись на
дымящееся ружье, несколько мгновений пристально смот-
рел на лицо убитого, как будто желая доказать самому себе,
что он не страшится этого неподвижного взора потухающих
очей, этой холодеющей крови!.. Трудно было узнать, невоз-
можно передать того, что крутилось вихрем в груди его. Са-
фир-Али прискакал стремглав и кинулся на колени подле
полковника… Приложил ухо к устам его – не дышит! ощу-
пал сердце – не бьется!

– Он мертв! – произнес Сафир-Али отчаянным голосом.
– Мертв? Совсем мертв? Тем лучше… счастие мое свер-



 
 
 

шено! – произнес Аммалат, будто пробуждаясь от сна.
– Для тебя счастие! для тебя, братоубийцы!.. Если ты най-

дешь его, свет станет молиться шайтану вместо Аллы.
– Сафир-Али! вспомни, что ты не судья мне! – грозно ска-

зал Аммалат, ступая в стремя. – Следуй за мною.
– Пускай одно раскаяние преследует тебя как тень, – от-

ныне я не товарищ твой!
Пронзенный до глубины души нежданным укором от че-

ловека, с которым связан был дружеством от младенчества,
Аммалат не вымолвил слова, указал своим изумленным ну-
керам на ущелие и, видя погоню, как стрела ринулся в горы.

Тревога распространилась по фронту; передовые офице-
ры и донские казаки кинулись на выстрел, но они поздно
прискакали туда; они не могли ни воспрепятствовать злодей-
ству, ни достичь убегающего злодея. Через пять минут окро-
вавленный труп изменнически убитого полковника окружен
был толпами солдат и офицеров… Недоумение, негодова-
ние, жалость были написаны на всех лицах. Гренадеры, опер-
шись на штыки, плакали навзрыд; и нельстивые слезы текли
у них градом по храбром любимом начальнике.



 
 
 

 
Глава XIII

 
Трое сутки скитался Аммалат по горам Дагестана. Как

мусульманин, он и в деревнях, покорных русскому владыче-
ству, между людьми, для коих воровство, разбой и бегство –
доблесть, безопасен был от всякого преследования; но мог
ли уйти от сознания в собственном преступлении? Ни ум, ни
сердце его не оправдывали кровавого поступка… и образ па-
дающего с коня Верховского неотступно возникал даже пе-
ред закрытыми очами. Это еще более ожесточало, раздража-
ло его. Азиатец, совратясь однажды с пути, быстро пробега-
ет поприще злодейства. Завет хана, чтоб не являться перед
него без головы Верховского, звенел в ушах его. Не смея от-
крыть такого намерения нукерам своим, еще менее надеясь
на их отвагу, он решился ехать к Дербенту один-одинехонек,
целиком, через горы и долы.

Глухая, темная ночь раскинула уже креповые крылья свои
над приморскими хребтами Кавказа, когда Аммалат пере-
ехал ущелие, лежащее сзади крепости Нарынь-кале, служа-
щей цитаделью Дербенту. Он поднялся к развалинам башни,
замыкавшей некогда кавказскую стену, поперек гор тянув-
шуюся, и привязал коня своего у подножия того кургана, с
которого Ермолов громил Дербент, бывши еще артиллерий-
ским поручиком. Зная, где хоронят чиновников, он прямо
вышел на верхнее русское кладбище. Но как найти ему све-



 
 
 

жую могилу Верховского во тьме ночи? В небе ни звездоч-
ки; облака налегли на горы… горный ветер, как ночная пти-
ца, хлопал по лесу крыльями; невольный трепет проник Ам-
малата посреди края мертвецов, коих покой дерзал он нару-
шить. Прислушивается – море бушует, напирая и отшибаясь
от подводных плит. Протяжное «слушай!» часовых обтека-
ло стены города, и вслед за ним раздавался вой чакалов, и
наконец все стихало, сливаясь с шумом ветра. Сколько раз
вместе с Верховским бодрствовал он в подобные ночи, – и
где теперь он? И кто низвергнул его в могилу? И его убий-
ца пришел теперь обезглавить труп недавнего друга, надру-
гаться над его останками; как вор гробокопный, пришел по-
хитить достояние могилы, спорить с чакалами о добыче.

– Чувства человеческие! – произнес Аммалат, отирая хо-
лодный пот с чела,  – зачем посещаете вы сердце, которое
отверглось человечества? Прочь, прочь! Мне ль бояться от-
нять голову у мертвеца, у которого похитил я жизнь? Ему
это не потеря, а мне сокровище… Прах бесчувствен!

Аммалат дрожащей рукой высек огня, раздул его на сухом
бурьяне и пошел с ним искать новой могилы. Рыхлая земля
и большой крест указали ему последнее жилище полковни-
ка. Он выдернул крест и начал разгребать им холмик; разбил
еще неокреплый кирпичный свод и наконец сорвал крышку
с гроба. Бурьян, вспыхивая, проливал неровный крово-си-
ний блеск на предметы. Склонясь над покойником, убий-
ца, бледнее самого покойника, глядел на труп неподвижно.



 
 
 

Он забыл, зачем пришел туда… голова его кружилась от
запаха тления… сердце в нем обратилось при виде крово-
главых червей, которые вились уже из-под платья. Прервав
свою страшную работу, они, испуганные светом, располза-
лись, сбирались, прятались друг под друга! Наконец, ожесто-
чась, он несколько раз взмахивал кинжалом, и всякий раз
немеющая рука его падала мимо. Ни месть, ни честолюбие,
ни любовь – словом, ни одна страсть, подвигшая его на убий-
ство, не ободряли теперь на безымянное неистовство. Отво-
ротив голову, в каком-то забытьи стал он рубить Верховского
по шее… на пятом ударе голова отделилась от туловища. С
отвращением бросил он ее в приготовленный мешок и спе-
шил вылезть из могилы. До сих пор он еще побеждал себя –
но когда с страшным кладом своим карабкался вверх, когда
камни с шумом обрушились под его ногами и он, осыпанный
песком, снова упал на труп Верховского, присутствие духа
оставило святотатца… ему казалось, что пламя охватило его,
что адские духи, плеща и хохоча, взвились окрест его… С
тяжким стоном вырвался, выполз он без памяти из душной
могилы и бросился бежать, страшась оглянуться. Вскочив на
коня, он погнал его, не разбирая утесов и оврагов, и каждый
цепляющийся за платье куст казался ему рукою мертвеца, и
каждый шелест ветки и стон чакала – голосом дважды заре-
занного друга.

Везде, где ни проезжал Аммалат, встречал он вооружен-



 
 
 

ные толпы акушлинцев и аварлы, приезжих чеченцев и тай-
ных хищников из татарских деревень, подвластных России.
Все они спешили на сборные места, ближе к границе, меж-
ду тем как беки, уздени и князьки съезжались в Хунзах, для
совета с Султан-Ахмет-ханом, под предводительством и по
приглашению которого собирались они ударить на Тарки.
Время к тому было самое благоприятное: хлеб в амбарах,
сено в стогах, и русские, взяв аманатов, в совершенной без-
опасности расположились на зимние стоянки. Весть об убий-
стве Верховского разлетелась по всем горам и весьма обод-
рила горцев. Весело сходились они отовсюду – везде слыша-
лись их песни о будущих битвах и добычах, – а тот, за ко-
го шли сражаться они, проезжал между ними, как беглец и
преступник, скрывая лицо от солнца, не смея взглянуть ни-
кому прямо в глаза. Все, что случилось с ним, все, что видел
он, теперь представлялось ему будто в удушливом сне… он
не смел сомневаться в том и не мог верить. На третий день
к вечеру доехал он до Хунзаха.

Трепеща от нетерпения, спрыгнул он с коня, измученного
бегом, и взял из тороков роковой мешок. Передние комна-
ты были полны воинами. Наездники в кольчугах расхажива-
ли или вдоль стен лежали на коврах, шепотом разговаривая
между собою… но повисшие брови их, но угрюмые лица до-
казывали, что в Хунзахе получены, верно, худые вести. Ну-
керы бегали взад и вперед торопливо, и никто не спросил,
никто не проводил Аммалата, никто не обратил на него вни-



 
 
 

мания. У самых дверей спальни ханской сидел Сурхай-хан-
джинка, то есть побочный сын Султан-Ахмета, – и горько
плакал.

– Что это значит? – с беспокойством спросил его Амма-
лат. – Ты, у которого и в младенчестве не добивались слез,
ты плачешь?..

Сурхай безмолвно указал на двери, и Аммалат с недоуме-
нием переступил за решетчатый порог.

Сердцераздирающее зрелище представилось глазам при-
шельца. Посреди комнаты на тюфяке лежал хан, обезобра-
женный быстрою болезнию. Незримая, но уже неотразимая
кончина носилась над ним, и погасающий взор встречал ее
с ужасом. Грудь вздымалась высоко и потом тяжело опада-
ла; дыхание шипело в гортани, жилы рук напрягались и сно-
ва исчезали; в нем свершалось последнее борение жизни с
разрушением… пружина бытия уже лопнула, но колеса еще
двигались неровным ходом, задевая друг за друга. Едва ис-
кры памяти мелькали в нем, как падучие звезды сквозь ночь,
густеющую над душою, и отражались на мертвеющем лице.
Жена и дочь рыдали на коленях у его ложа… старший его
сын Нуцал в безмолвном отчаянии стоял в ногах, склонив
чело на сжатую руку. Несколько женщин и нукеров плакали
тихо поодаль.

Все это, однако ж, не поразило, не образумило Аммала-
та, преисполненного одною мыслию. Он твердою поступью
приблизился к хану и громко сказал ему:



 
 
 

– Здравствуй, хан, я привез тебе подарок, от которого бы
оживился мертвец. Готовь свадьбу – вот мой выкуп за Сел-
танету! Вот голова Верховского! – С этим словом он бросил
ее к ногам хана.

Знакомый голос пробудил на миг Султан-Ахмета от по-
следнего сна; он поднялся с усилием, чтобы взглянуть на по-
дарок, и трепет волной пробежал по его телу, когда он уви-
дел мертвую голову.

– Пускай съест свое сердце тот, кто потчует умирающего
такой ужасною яствою, – произнес он едва внятно. – Мне
надо помириться с врагами, а не… Ах, горю! Дайте воды,
воды… Зачем вы напоили меня горячею нефтью? Аммалат!
я проклинаю тебя!..

Усилие истратило последние капли жизни в хане: он упал
бездушным трупом на изголовье. Ханша с негодованием
смотрела на кровавый, неуместный подарок Аммалата; но
когда увидела она, что это ускорило смерть ее мужа, вся тос-
ка ее вспыхнула огнем гнева.

– Посол ада, – вскричала она, сверкая взором. – Любуй-
ся: вот твои подвиги! Если б не ты, муж мой не задумал бы
подымать на русских Аварлу и теперь здоров и покоен сидел
бы дома – но для тебя, объезжая узденей, он упал с крутизны
и слег в постелю, – и ты, кровопийца, вместо того чтоб уте-
шить больного кроткими словами, чтобы молитвою и мило-
стыней помирить его с Аллахом, принес, как людоеду, мерт-
вую голову, и чью голову? – твоего благодетеля, защитника



 
 
 

и друга!
– На то была воля хана, – угрюмо возразил Аммалат.
– Не клевещи на мертвого, не марай его памяти лишнею

кровью! – воскликнула ханша. – Недовольный тем, что из-
меннически зарезал ты человека, – ты с его головою приехал
сватать дочь мою у смертного одра отца, и ты надеялся полу-
чить награду от людей, заслужив месть от Бога? Безбожник,
бездушник! Нет, гробом предков и саблями сыновей кля-
нусь: ты никогда не будешь зятем моим, знакомцем, гостем
моим. Удались из моего дома, изменник! У меня есть сыно-
вья, которых можешь ты зарезать обнимая, у меня есть дочь,
которую можешь ты зачаровать, отравить змеиными своими
взорами. Ступай скитаться в ущельях гор – учи тигров тер-
зать друг друга и отбивай падаль у волков. Ступай – и ведай,
что дверь моя не отворяется для братоубийцы!

Аммалат стоял как опаленный молниею.
Все, что роптала невнятно его совесть, высказано было

ему вдруг и так неожиданно, так жестоко! Он не знал, куда
девать очи свои… Там лежала голова Верховского с обвини-
тельною кровью, там виделось укорительное чело хана с пе-
чатью мучительной кончины, там встречал он грозные очи
ханши… лишь плачущие очи Селтанеты казались ему при-
ветными звездочками сквозь дождевую тучу. К ней-то ре-
шился приблизиться он, робко произнеся:

– Селтанета! для тебя совершил я то, за что тебя теряю…
Судьба хочет этого – да будет! Одно скажи мне: неужели и



 
 
 

ты разлюбила меня? ужели и ты ненавидишь?
Знакомый милый голос проник ее сердце. Селтанета под-

няла свои ресницы, блистающие слезами, свои глаза, полные
тоскою… но, увидев страшное, кровью забрызганное лицо
Аммалата, закрыла опять их рукою. Она указала перстом на
труп отца, на голову Верховского и твердо сказала:

– Прощай, Аммалат; я жалею тебя, но не могу быть твоею.
Сказав слова сии, она пала без чувств на тело отца.
Вся природная гордость вместе с кровью прилила к сердцу

Аммалата. Дух его вспыхнул негодованием.
– Так-то принимают меня здесь! – молвил он, бросая пре-

зрительный взгляд на обеих женщин.  – Так-то исполняют
здесь обеты! Я рад, что глаза мои прояснели. Я был слиш-
ком прост, когда ценил переходчивую любовь ветреной де-
вушки, слишком терпелив, слушая бредни старой женщины.
Вижу, что с Султаном-Ахмет-ханом умерли здесь честь и го-
степриимство!

Он вышел гордо. Он дерзко заглядывал в глаза узденей,
сжав рукоять кинжала, как будто вызывая их на бой. Все,
однако ж, уступали ему дорогу – но, кажется, более избегая
его, чем уважая; никто не приветствовал его ни словом, ни
знаком. Он вышел на двор, кликнул нукеров своих, безмол-
вен сел в седло и тихими шагами поехал по пустым улицам
Хунзаха.

С дороги в последний раз оглянулся он на ханский дом,
чернеющий в высоте и мраке… между тем как решетча-



 
 
 

тые двери блистали огнями. Сердце его облилось кровью,
оскорбленное самолюбие вонзило в него железные когти
свои, а напрасное злодеяние и любовь, отныне презренная,
безнадежная, пролили отраву на раны. С тоскою, с гневом,
с сожалением бросил он прощальный взор на гарам, в кото-
ром узнал и потерял все радости земные.

– И ты, и ты, Селтанета! – более не мог произнести он.
Свинцовая гора лежала на груди… совесть его уже чувство-
вала страшную руку, на ней тяготеющую; минувшее его ужа-
сало… будущее приводило в трепет… Куда преклонит он
свою оцененную голову? Какая земля упокоит кости изгнан-
ника? Не о любви, не о дружбе, не о счастии отныне будет
его забота… но о скудной жизни, о скитальческом хлебе…
Аммалат хотел плакать: глаза его горели… и, как богач, ки-
пящий в огне, сердце его молило об одной капле, об одной
слезинке: залить, утолить нестерпимую жажду… он силился
плакать и не мог. Провидение отказало в этой отраде злоде-
ям.

И куда скрылся убийца Верховского? Где влачил он жал-
кое свое бытие? Никто наверно не знал этого. По Дагестану
ходили слухи, что он скитался между чеченцами и койсубу-
линцами, утратив красоту и здоровье и даже самую отвагу;
но кто же мог сказать про то утвердительно? Мало-помалу
запала и молва об Аммалате, хотя злодейская измена его до
сих пор свежа на памяти русских и мусульман, обитателей
Дагестана; до сих пор имя его никем не произносится без



 
 
 

укора.



 
 
 

 
Глава XIV

 
Анапа, эта оружейница горских разбойников, этот базар,

на котором продавались слезы, и пот, и кровь христианских
невольников, этот племенник мятежей для Кавказа, Анапа,
говорю, в 1828 году обложена была русскими войсками с мо-
ря и от угорья. Канонерские лодки, бомбарды и все суда, ко-
торые могли подходить близко к берегу, громили примор-
ские укрепления. Сухопутные войска переправились через
реку Рион, которая впадает в Черное море под северною сте-
ною Анапы и расплывается кругом всего города топкими бо-
лотами. Потом повели они бревенчатые траншеи, вырубая
для того окрестный лес. С каждою ночью возникали новые
бойницы ближе и ближе к стенам города. Внутри дома пы-
лали от бомб, наружные стены рушились ядрами, но турец-
кий гарнизон, усиленный горцами, дрался отчаянно, делал
смелые вылазки и на все предложения о сдаче отвечал пу-
шечными выстрелами. Между тем осаждающие беспрестан-
но обеспокоиваемы были кабардинскими наездниками и пе-
шими стрелками абазехов, шапсугов, натухайцев и других
свирепых горцев Черноморья, сбежавшихся, подобно чака-
лам, искать добычи и крови. Против них должно было стро-
ить обратные реданты, а эта двойная работа, производимая
под пушечными выстрелами с крепости и ружейными из ле-
са, в почве неровной и болотистой, очень замедляла покоре-



 
 
 

ние города.
Наконец накануне взятия Анапы, на единственном сухо-

доле с юго-восточной стороны, русские открыли брешь-ба-
тарею. Действие ее было ужасно. По пятой очереди зубцы и
бруствер были опрокинуты, орудия обнажены и сбиты. Ядра,
ударяясь в каменную одежду, вспыхивали молниею, и потом,
в черной туче пыли, взлетали куски расторгнутых камней.
Стена сыпалась, распадалась, но крепость, но толщина оной
долго противостояли разрушительной силе чугуна, и крутым
обвалом осыпанная стена не представляла еще возможности
к штурму.

Для разгоревшихся орудий и долгою стрельбою утом-
ленных артиллеристов необходим был отдых. Мало-помалу
пальба стихла на всех батареях суши и моря. Густые облака
дыма катились с берега и расстилались по волнам, то скры-
вая, то открывая опять флотилию. Изредка срывался клуб
дымный с орудий крепости, и вслед за раскатами пушечного
грома, отзывающегося в далеких горах, несколько пуль сви-
стали кой-откуда… И вот все умолкло кругом, все притаи-
лось внутри Анапы и траншей; ни одной чалмы между зуб-
цами, ни одного граненого штыка в завалах. Только турецкие
знамена по башням и русские флаги на судах гордо играли
в воздухе, не омраченном ни одною струйкою дыма; только
звучный голос муэдзинов раздавался далеко, призывая му-
сульман к полдневной молитве.

В это время с пролома, против самой брешь-батареи, спу-



 
 
 

стился, или, лучше сказать, скатился, всадник на белом ко-
не, поддерживаемый веревками, перескочил через полузасы-
панный ров и как стрела ударил влево между батарей, пере-
порхнул через завалы, через дремлющих за ними солдат, ко-
торые не ждали и не гадали ничего подобного, и, преследуе-
мый торопливыми их выстрелами, скрылся в лесу. Никто из
всадников не успел его рассмотреть, не только за ним гнать-
ся; все только ахали от удивления и досады и скоро забыли
про удальца в тревоге, поднятой пальбою с крепости, заве-
денной нарочно, чтобы дать время бесстрашному вестнику
убраться в горы.

К вечеру брешь-батарея, гремевшая неумолчно, почти
свершила свое дело разрушения: опрокинутая стена легла
мостом для осаждающих, и они с нетерпением отваги гото-
вились к приступу, как вдруг неожиданное нападение чер-
кесов, смявших наши ведеты и цепь, не заставило обратить
огонь редантов против неистовых, дерзких горцев. Громовое
«Алла, гиль Алла!» понеслось навстречу им со стен Анапы…
Пушечная и ружейная пальба закипела с них вдвое силь-
нее, но русская картечь остановила, смешала, развеяла тол-
пы всадников и пеших черкесов, готовых ударить на орудия
в шашки, и они с грозными перекликами: «Гяур, гяурлар» –
обратились назад, покидая за собой усталых. В один миг все
поле было усеяно их трупами, их ранеными, которые пыта-
лись уползти, карабкались и падали снова, пораженные пу-
лями и картечью, между тем как ядра посекали лес, а грана-



 
 
 

ты, лопаясь в нем, довершали истребление.
Но с самого начала дела до тех пор, покуда ни одного

неприятеля не осталось вблизи, русские с изумлением виде-
ли перед собою статного черкеса на белом коне, который ти-
хим шагом проезжал взад и вперед мимо наших редантов.
Все узнали в нем того самого всадника, что перескочил че-
рез траншеи в полдень, вероятно для подговора черкесов на-
пасть на русских сзади, в то время как они хотели выпустить
из ворот неудавшуюся теперь вылазку. Брызжа и урча, пры-
гали около него картечи. Конь его рвался на поводах, но сам
он, хладнокровно поглядывая на батареи, ехал вдоль их, буд-
то с них осыпали его цветами. Артиллеристы грызли зубы
с досады, видя ненаказанную дерзость этого наездника; вы-
стрел за выстрелом рвали воздух и землю, но он оставался
невредим, как очарованный.

– Посылай ядро! – сказал фейерверкеру молодой артил-
лерийский офицер, только что выпущенный из корпуса, раз-
досадованный всех более неудачею. – Я готов зарядить пуш-
ку своею головою – так хочется мне убить этого хвастуна.
Картечью не стоит стрелять по одному… картечь – авось, яд-
ро сыщет виноватого! – Так говоря, он подвинчивал клин и
наводил сквозь диоптр орудие и, верно рассчитав, в какое
мгновенье всадник наедет на черту прицела, встал с хобота
и скомандовал роковое «пли!»

На несколько мгновений дым одел батарею мраком… его
разнесло… испуганный конь мчал окровавленное тело всад-



 
 
 

ника, запутавшегося ногами в стременах.
– Попал, убит! – закричали со всех траншей, и молодой

артиллерист, набожно сняв фуражку, перекрестился и с ве-
селым лицом спрыгнул с батареи, чтобы поймать заслужен-
ную добычу. Ему скоро удалось схватить за поводья коня по-
верженного в прах черкеса, потому что он кружился, вла-
ча его сбоку. Несчастному оторвало руку близ плеча, но он
еще дышал, еще стенал и бился. Жалость взяла доброго юно-
шу… он кликнул солдат и заботливо велел перенести ране-
ного в траншею, послал за лекарем и при своих глазах до-
ждался конца операции.

Ночью, когда уже все утихло, артиллерист сидел над по-
лумертвым своим пленником, с участием рассматривая его
при тусклом свете фонаря. Змеиный след тоски, проторен-
ный на щеках слезами, глубокие морщины лба, нарезанные
не летами, но страстьми, и кровавые царапины обезображи-
вали его прекрасное лицо, и на нем выражалось что-то му-
чительнее боли, что-то страшнее кончины.

…Артиллерист не мог удержать невольного содрогания.
Пленник вздохнул тяжело и, с усилием подняв руку до лба,
открыл ею свои отяжелевшие веки, произнося про себя неяс-
ные звуки, несвязные слова…

–  Кровь…  – сказал он, разглядывая свою руку,  – все
кровь!.. Зачем на меня надели его кровавую рубашку?.. Я и
без того плаваю в крови… Зачем же не тону в ней?.. Как
холодна сегодня она!.. Бывало, она жгла меня… да и это не



 
 
 

легче!! На свете было так душно… в могиле так холодно!.,
страшно быть мертвецом!.. Глупец я: искал смерти… О, дай-
те мне воротиться на свет!.. Дайте пожить, еще хоть денек,
хоть часок пожить!.. Что такое? что? зачем я спрятал в мо-
гилу другого? шепчешь ты… Узнай сам, каково в ней! узнай,
каково умирать!..

Судорожное движение прервало бред его; невыразимо
страшный стон вырвался из груди страдальца, и он впал в
томительное забытье, в котором одна душа живет еще, что-
бы страдать.

Артиллерист, тронутый до глубины сердца, приподнял го-
лову несчастного, спрыснул ему лицо холодною водою и тер
спиртом виски, чтобы привести его в чувство. Медленно от-
крыл он очи, несколько раз потряс головою, будто желая
отряхнуть с ресниц туман, и пристально устремил зрачки
на лицо артиллериста, бледно озаренного мерцанием свечи.
И вдруг с пронзительным криком, будто магическою силою,
приподнялся он с ложа… волосы его стали дыбом, все тело
дрожало лихорадочной дрожью, руки искали что-то оттолк-
нуть от себя… неописанный ужас изобразился на его лице…

– Твое имя? – вскричал он наконец, обращаясь к артил-
леристу. – Кто ты, пришелец из гроба?

– Я Верховский, – отвечал молодой артиллерист.
Это был выстрел прямо в сердце пленнику; лигатура на

главной артерии лопнула от прилива, и кровь хлынула сквозь
перевязки… Еще несколько трепетаний, несколько хрипе-



 
 
 

ний – и ледяная рука смерти задушила в груди раненого по-
следний вздох, сохранила на челе печать последней тоски,
собирающей медленность целых лет раскаяния в один быст-
рый миг, в который душа, отрываясь от тела, чувствует рав-
но муки жизни и ничтожества, чувствует вдруг-все угрызе-
ния минувшего и все страхи будущего. Страшно было видеть
обезображенное лицо этого мертвеца.

– Он, верно, был большой грешник! – тихо сказал Вер-
ховский стоявшему подле него генеральскому переводчику,
содрогаясь невольно.

– Большой злодей! – примолвил переводчик. – Мне ка-
жется, он был русский беглец. Мне не случалось слышать,
чтобы какой-нибудь горец говорил так чисто по-русски, как
этот пленник. Дайте-ка мне посмотреть его оружие, не най-
дем ли на нем каких примет?

Говоря так, он с любопытством обнажил кинжал, снятый
с убитого, и, приблизив его к фонарю, разобрал и перевел
следующую надпись: «Будь медлен на обиду – к отмщенью
скор!»

–  Самое разбойничье правило!  – сказал Верховский.  –
Бедный брат мой Евстафий… Ты пал жертвою подобно-
го изуверства! – Глаза доброго юноши наполнились слеза-
ми… – Нет ли чего еще? – спросил он.

– Вот, кажется, имя убитого, – отвечал переводчик, – оно:
Аммалат-бек!



 
 
 

 
Примечание

 
Описанное выше происшествие не выдумка. Имена и ха-

рактеры лиц сохранены в точности; автору повести остает-
ся только сказать несколько слов насчет изменения истины
в некоторых подробностях.

Аммалат-бек, участвовавший в нескольких набегах на
русские владения, был выдан головою приведенными в по-
корность акушлинцами самому главнокомандующему Кав-
казским корпусом генералу от инфантерии Ермолову в быт-
ность его в Акуше, 1819 года. Автор заставил его сделать
впадение с чеченцами за Терек, чтобы вставить картину гор-
ского набега.

Полковник Верховский, находившийся тогда в качестве
свитского офицера при главнокомандующем, упросил его
помиловать Аммалат-бека и взял с собою в Тифлис, учил
его, воспитал его, любил его как брата. С ним, после многих
походов, приехал Аммалат в 1822 году и в Дербент, когда,
по смерти полковника Швецова, Верховского назначили ко-
мандиром Куринского пехотного полка. Убил он своего бла-
годетеля в 1823 (году) точно так, как описано. Читатель за-
метит, что автор, не желая растянуть повесть на четыре го-
да, сжал происшествия в два года. Просит у хронологов из-
винения.

Что касается до завязки повести… она целиком досталась



 
 
 

автору из рук молвы, и он не счел за необходимое объявлять
на иные главы своего сомнения. Пылкие страсти здесь вовсе
не редкость, а мщение – святыня для каждого мусульмани-
на; это канва. Досужая рука могла вышивать па ней какие
угодно арабески; исполать ей, если они сохранили восточ-
ную свежесть. Впрочем, мне многие очевидцы говорили, что
они не однажды слышали, как Верховский описывал зной-
ную страсть Аммалата к Селтанете, которая славилась в го-
рах красотою. Да и что мудреного, что молодой бек, скита-
ясь по горам Аварии, влюбился в прекрасное личико доче-
ри Аварского хана, хотя ей, по строгой моей выкладке, не
могло в 1819 году быть более 14 лет: девушки созревают на
Кавказе неимоверно рано. Молва повествует, что сам Авар-
ский хан требовал от Аммалата головы Верховского вместо
кабыну (вена) за дочь. Автор сохранил народное предание,
но поместил и уверение мамки, истинно бывшее и наиболее
убедившее бека.

Смерть Султан-Ахмет-хана случилась точно вскорости
после убийства Верховского. Автор ускорил ее для большей
игры страстей. Отказ, как говорят, последовал от ханши, ибо
Аммалат не застал уже Султан-Ахмета в живых. Что же ка-
сается до зверского гробокопства Аммалата – и в этом не
отступил автор от рассказов ни на шаг. После похорон, на
другую ночь, могила полковника Швецова, за год умерше-
го, была разрыта по ошибке… ее приняли за могилу Верхов-
ского… труп вытащили и отрубили у него голову и руку. Об



 
 
 

этом до сих пор с негодованием вспоминают все солдаты.
Аммалат скитался долго в горах, преследуем совестию.

Потом ушел в Турцию, был в Истамбуле, в 1828 (году) драл-
ся в Браилове против русских; оттуда перед взятием города
бежал в Анапу и там умер в том же году. Автор разговаривал
с товарищем почти всех его странствий, одним каракайдах-
ским беком.

В заключение сказать должно, что он был красавец собой
и с счастливейшими способностями, – все анекдоты об его
удальстве в стрельбе и скачке, описанные в 1-й главе, до сих
пор ходят в Дагестане; одним словом, ему недоставало для
счастия только твердого характера и откровенного сердца.
Селтанета до сих пор прелестна собою и, живучи в Бурной
крепости с мужем своим Абдул-Мусселимом, свела с ума не
одного русского. В утешение тех, которые будут жаловаться,
что автор переморил всех героев повести, он почтеннейше
извещает, что Селтанета находится теперь в цветущем здо-
ровье и живет после погрома Тарков русскими войсками у
матери своей в Аварии.

Сентябрь 1831 года. Дагестан.



 
 
 

 
Письма из Дагестана

 
 
I
 

Дербент, 1 сентября 1831 года.
Куда вы больно затейливы, любезные мои приятели: пиши

вам и часто и много, описывай всю подноготную, и где, и как,
и почему. Да что я вам за Саллюстиус, что за Жомини! Мое
дело сказать вам: вот что я видел, вот что мне известно…
Но много ли увижу я чрез ствол моей стальной зрительной
трубки, много ли узнаю в цепи стрелков на пикете, в секре-
те? Я могу довольно верно изобразить вам уголок картины,
у которой пороховой дым служит горизонтом и рамами, но
не спрашивайте у меня целой панорамы, еще менее – планов
сражений и походов. На это не станет у меня ни средств, ни
уменья, ни досуга.

Но ведь надобно же и вас потешить; надобно же хоть
сколько-нибудь познакомить вас с театром дагестанской вой-
ны. Итак, разогните карту Кавказа. Реки Самбур (по-рус-
ски Самура) и Койсу (при устье разделяющаяся на рукава
Аграхан и Сулак), разбегаясь с хребта, первая на юго-во-
сток, другая на северо-запад, образуют огромный неправиль-
ный треугольник, пересеченный параллельно берегу Каспия



 
 
 

хребтом Салатав и его продолжением. Верх этого треуголь-
ника заселен лезгинскими племенами, известными под об-
щим именем тавлинцев (от тав – гора); трапеция же, омы-
ваемая морем, занята кумыками, дженгутайцами, каракай-
тахцами, табасаранцами. На самом хребте с юга живут воль-
ные табасаранцы, за ними акушинцы, внутрь гор аварцы, за
ними по прямой линии очень близок и Тифлис. Ныне, для
управления, к Дагестанскому округу присоединен и Бакин-
ский округ, так что граница Дагестана, то есть страны гор,
касается теперь Ширвани. Города Тарки, Дербент, Куба  –
вот три оси, около которых должны вертеться колеса нашего
рассказа… Покатимся.

Помня Ермолова, горские народы не смели подняться на
русских и в смутное время 1826 и 1827 годов, когда вой-
ска Аббас-Мирзы проникли до самой Самбуры и все Заса-
мурье поднялось с ними заодно. Этому, правда, способство-
вало разноверие. Персияне следуют секте шаги, а все горцы
сунниты, и ненавидят друг друга насмерть. Впоследствии,
глядя на удачные разбои своих соседов, чеченцев и черкес,
пробудились лезгины, около Кахетии живущие. Постройка
крепости Закатал в сердце гор стоила многих трудов и крови.
Мало-помалу дух мятежа, грозимого карою, проник и в край
давно покоренный, в Дагестан. Появление дерзкого пропо-
ведника Кази-муллы сосредоточило, дало религиозный ха-
рактер мятежу, хотя настоящие тому причины давно тле-
лись под пеплом страсти к хищничеству. Стоит сказать слово



 
 
 

об этом необыкновенном человеке, занимающем все базары
Кавказа вестями о своих делах или замыслах, про которого
поют женщины, качая ребенка, и ребята пугают друг друга.

Кази-Мугаммед родом койсубулинец, из селения Унсу-
куль. Говорят, будто дед его был беглый русский солдат. Ре-
бячество свое провел он в Гимри, в селении, лежащем на
южном обрыве Салатава, прямо против Эрпилей. Бедняк,
подобно всем своим соотечественникам, возил на осле ви-
ноград в шамхальские деревни, для промена его на пше-
ницу. Эта кочующая жизнь дала ему подробное познание
местностей, и он мастерски пользуется им против нас. Впо-
следствии он отдан был учиться грамоте к одному мулле в
с<елении> Бирикей (оно лежит при устье Бугама). Мулла
этот, заметив в Кази-Мугаммеде необыкновенное прилежа-
ние и смышленость, послал его к известному ученостью ка-
дию Мугаммеду, во владение Аслан-хана Казикумыкского.
У него-то, изучив арабский язык, натерся он духом мусуль-
манского изуверства и нетерпимости. Скоро, почитая или
выдавая себя за вдохновенного свыше, Казн начал пропове-
довать ненависть и восстание на неверных. Аслан-хану, че-
ловеку равно властолюбивому, как далекому фанатизма, не
понравилось это хозяйничанье в его владении; он выгнал от-
туда с бою и учителя и ученика, говоря, что мусульманам за
глаза довольно одного Мугаммеда. Это случилось в 1821 го-
ду; с той поры Кази притих, и в нем самом затихли, кажется,
надежды на известность. Обстоятельства отрастили им кры-



 
 
 

лья.
В 1830 году западные горцы начали производить свои на-

беги. Друг перед другом рвались они отличиться; но в Да-
гестане, в котором Кази-Мугаммед начал уже действовать
через письма, воззвания, подговоры и обеты, ничего важ-
ного не произошло… Река роптала, вздымалась, но еще не
выступила из берегов. Над дагестанцами висел, как туча,
сильный корпус, сначала под командою генерал-лейтенанта
князя Эристова, потом генерал-лейтенанта барона Розена 2-
го. Только жители Темир-Хан-Шуры, подвластные шамхалу,
ушли из домов своих и порой ночью тревожили перестрел-
кою лагерь, близ деревни их расположенный. Войска сде-
лали только рекогносцировку на Гимринскую гору, ночева-
ли в снегу, полюбовались на рассеянные в Койсубулинском
ущелье деревни; стрелки променяли несколько пуль с сторо-
жевыми горцами; артиллерия для опыта бросила несколько
гранат; они все лопнули на воздухе, ибо круть и глубина об-
рыва делают прямые выстрелы невозможными. Войска воз-
вратились в лагерь к Шуре; осенью 14-я дивизия возврати-
лась на место, а куринцы и апшеронцы разошлись по сво-
им штаб-квартирам40. Зиму все было спокойно: почты хо-
дили очень верно от Кубы до самого Кизляра; путники ез-
дили поодиночке; но с появлением подножного корма, это-
го элемента наездников, все жители поморья начали укло-
няться от своих обязанностей. Там и сям совершались убий-

40 Один батальон Куринского полка зимовал в с(елеиии) Казанищи.



 
 
 

ства… волнение стало заметнее; наконец Навруз-бек, один
из старинных дагестанских наездников, долго бывший дру-
жителем русских и находившийся под следствием за дурное
управление вверенных ему деревень, бежал из Дербента с
удалыми сыновьями своими, набрал шайку, напал на рассе-
янных в лесу косцов Куринского полка и вырезал многих из-
меннически. В скором времени поднялись и каракайтахцы,
ибо жители многих деревень были участниками сего разбоя.
Кази-мулла почти тогда же явился в Дагестане с сильным
войском тавлинцев и чеченцев; владения шамхала подняли
оружие.

Трудно себе вообразить, как легко взбунтовать азиатцев!
Самые нелепые слухи, самые невероятные надежды, самые
несбыточные обеты идут у них за чистое золото. И что муд-
реного! Люди, для которых нет ни вчера, ни завтра и отто-
го ни опытности за минувшее, ни расчета на будущее; люди,
которые не видят и в настоящем того, что есть и как оно есть,
а того менее, как оно быть должно; люди, которым Бог дал
довольно ума, но обстоятельства не развернули нисколько
разума, – очень легко меняют верное на неверное, более лю-
бят ружье, чем заступ, и охотнее переносят нужду, чем труд.
Правду сказать, азиатцу не много терять. Сакля его без по-
толка; он кроет ее тростником. Половина хлебов и лугов его
вытоптана; он продает втридорога остальное – и сыт и прав.
Напевая себе боевую песенку, он чистит винтовку в глазах
русского постояльца. Притом в каждом азиатце неугасим ка-



 
 
 

кой-то инстинкт разрушительности: для него нужнее враг,
чем друг, и он повсюду ищет первых. Не то чтоб он ненави-
дел именно русских; он находит только, что русских выгод-
нее ему ненавидеть, чем соседа, а для этого все предлоги ка-
жутся ему дельными. Разумеется, умные мятежники пользу-
ются всегда такою наклонностию и умеют знаменем святыни
покрывать и связывать мелочные страсти. Надо примолвить,
что война с поляками отозвалась и в горах, дав горцам если
не надежду на успех, то поруку в долгой бескарности. Кав-
каз зашевелился: ему вздумалось стряхнуть с хребта свое-
го наших великанов… Не горячись, голубчик! В 1831 году
скопища Кази-муллы принимали вид более и более грозный.
Небольшой отряд русских, дважды выступая из лагеря под
Кяфир-Кумыком, успел разбить шайки возмутившихся жи-
телей. В половине мая генерал-майор Таубе проник в ущелье
к д<еревне> Атлы-буйны41, имел жаркое дело с Кази-мул-
лою, но возвратился без успеха на линию. Тогда, как гор-
ные потоки, хлынули к Таркам лезгины и залили всю окрест-
ность. Несколько сотен храбрых защищали огромную кре-
пость Бурную, висящую над Тарками; но они были отреза-
ны от моря и от гор… Отряд генерала Коханова громил в то
время деревни изменников, но между им и Тарками шумели
волны измены. Сношения были невозможны.

Тарковские жители клялись, как обыкновенно, быть вер-
ными власти законной и, как обыкновенно, стоптали свою

41 Атлы-буйны напрямик верст тридцать от Тарков.



 
 
 

клятву. В ночи на 26 мая Кази-мулла с своими войсками
вступил в город тихомолком; на рассвете жители, под пред-
логом бегства от приближающегося врага, подкатили арбы
с нагорной стороны близко к крепости, под защитою оных
кинулись к стенам первые, несмотря на пальбу с блокгаузов,
и в один миг заняли стрельницы. Вложив в каждую стрель-
ницу ружей по пяти, они поражали каждого, кто хотел при-
близиться… отвечали ударами кинжалов на удары штыков
и нередко вырывали друг у друга ружья. Надобно сказать,
что в самой крепости нет родников, и потому воду взвозят в
нее волами по крутой дороге, иссеченной в утесе. Дорога эта
прикрыта стенкою с зубцами; две небольшие башни служат
ей для боковой обороны. Немного выше, на повороте доро-
ги, стоял пороховой погреб; на него-то устремились мятеж-
ники густыми толпами, чтобы одним ударом лишить гарни-
зон и воды и снарядов. Предприятие их увенчалось успехом.
Закрытые самою стенкою от выстрелов пушечных, они раз-
ломали оную, отбили двери погреба и с криками победы во-
рвались туда на дележ патронов; другие, упоенные удачею,
поползли, как змеи, выше, – участь Бурной висела на волос-
ке… Но вдруг граната, решительно брошенная с крепости,
лопнула в самых дверях погреба… Этот миг был ужасен!..
Утес дрогнул как лист, гром разорвал ухо, и черный столб,
рассеченный пламенем, взвился под облака… Камни и тру-
пы вращались в дымном вихре, страшно чернея на зареве, и
вдруг этот столб разветвился широко и, подобно адскому во-



 
 
 

домету, брызнул на землю изорванные, опаленные останки
взрыва. И все еще трепетало, шумело, звучало кругом; кам-
ни катались сами собою, стекла рассыпались в пыль, затворы
скрежетали, и пепельный дождь, перемешанный кровавыми
членами, летел из воздуха.

Ужас, объявший всех, для русских длился минуту. Майор
Федосеев, комендант и воинский начальник в Бурной, пред-
принимал и пред сим две смелые, хотя гибельные, вылазки,
чтобы отбить воду. Он выслал третью, когда еще не опал дым
взрыва. Солдаты наши, врезавшись между оглушенных вра-
гов, кололи их беспощадно, кровь лилась на кровь; но обе-
зумелые горцы кидались вперед и гибли то на штыках, то
на острых камнях, сброшенные с крутизны. Это происше-
ствие ободрило осажденных, усмирило на время осаждаю-
щих. Ночь пала, но она не прекратила перестрелки. Горцы,
выжитые продольными выстрелами из-под стен, заняли вы-
соты, владеющие крепостью, и били по бойницам на выбор.
Пули летали даже внутрь домов; раненые не были безопасны
в постелях.

Между тем недостаток воды поджигал жажду. Плач жен-
щин и жалобный рев четвероногих наводили тоску на самое
бесстрашное сердце. Бубны и клики угроз и повременные
выстрелы раздавались кругом крепости, будто в насмешку
уныния, в ней царствующего. Комендант был неусыпен, гар-
низон отважен; но что могла сделать горсть людей против
тысяч, беспрестанно возрастающих? Русских едва ставало на



 
 
 

пятую часть бойниц. Жажда возрастала, а отряд бог весть
где. К счастию, один татарин, из числа преданных шамхалу,
скрывшемуся в крепости, взялся доставить весть об осаде ге-
нералу Коханову. Поутру он, показывая вид, будто бежит из
Бурной, спрыгнул со стены; по нем открыли холостую паль-
бу; он удалялся, отстреливаясь, и наконец скрылся в кустар-
никах, в рядах вражеских. Сердце у каждого солдата билось
страхом и ожиданием. Пройдет ли он? Дойдет ли он? Не из-
менит ли сам? Поверят ли ему?.. День минул в перестрелке.
Сон не смыкал очей осажденных.

На третье утро с крепости увидели, что горцы, раздражен-
ные безумолчным огнем башни, стоящей внизу на водяной
дороге и совершенно отлученной от всякой помощи, набро-
сали на потолок ее дров, обложили вокруг хворостом и со-
бираются сжечь и сжарить заживо заключившихся там две-
надцать человек солдат, которые решились погибнуть ско-
рее, чем сдаться. Участь, ожидавшая этих бесстрашных, бы-
ла ужасна… Товарищи видели их бедствие и не могли по-
мочь им!.. Несколько головней, брошенных на кровлю, заку-
рились… Зверские крики радости огласились в толпах оса-
ждающих, – но железные двери распахнулись внезапно, и ма-
ленький гарнизон ринулся по дороге вниз к водяной башне,
где другая кучка храбрых отсиделась от беспрестанных на-
падений, хотя и потеряла своего офицера. Один убитый и
трое раненых заплатили за это счастливое переселение; но
остальные спаслись от страдальческой смерти, тем верней-



 
 
 

шей, что у них не было уже ни зерна пороху.
Если б Кази-мулла был опытнее и воины его решительнее,

Бурная не могла бы устоять, несмотря на львиную храбрость
гарнизона. С нагорных сторон стены так низки, что враги
могли бы штурмовать их с плеч товарищей, и так обширны,
что если бы повели атаку со всех фасов, малочисленный гар-
низон не знал бы, куда кинуться для отпора. Но блокгаузы
ли, заменяющие бастионы, пугали горцев, или вели они на-
падение с востока оттого, что им ближе было ходить из го-
рода, только они будто на смех напирали на самую непри-
ступную сторону; несколько раз порывались отбить ворота
и всегда бывали отражаемы с уроном и провожаемы в напу-
тье пулями и картечью. Но солнце клонилось к западу, и с
ним западала надежда осажденных. Нет как нет отряда! Нет
как нет спасения! Переметчики принесли весть, что к утру
Кази-мулла назначил решительный приступ, что лезгины вя-
жут фашины и лестницы. Русские готовились умереть, не вы-
дав оружия, и в этот миг услышали звук перестрелки, вто-
римый эхом гор. Можно ли представить себе, не только опи-
сать другим, этот переход от отчаяния к радости! Была уже
ночь, когда русская граната рассыпалась звездой спасения, –
гром пушек и «ура» приветствовали братии. Враги и дру-
ги наши ночевали на оружии! Судьба потрясала жребиями
боя и смерти в таинственной урне. Солнце встало кроваво,
как боевое знамя; все видели восход его; но сколь многим не
суждено было видеть его заката! Я уже описал вам тарков-



 
 
 

ское сражение; вы сами можете вообразить чувства, волно-
вавшие осажденных, когда увидели они малочисленный от-
ряд, идущий в неровный, сомнительный бой с неприятелем,
скрытым и стенах, впятеро сильнейшим. Но чего, но кого
не одолеют русские? Разбитый Кази-мулла бежал, ночью, пе-
ший. Но он не уныл духом… Скоро узнали мы, что он в те-
чение восьми дней осаждал в Чечне крепость Внезапную и
верно бы взял ее, истомив жаждою, если б не подоспел гене-
рал Бекович на выручку. 19 июня генерал Коханов разбил
вблизи Тарков еще раз мятежников. Горцы вздумали напасть
на русских среди бела дня и почти на открытом месте. Их,
как водится, обошли, подпустили на полкартечный выстрел
и развеяли в прах. Вот уже правда, что они от дыхания пу-
шек летят как «пух от уст Эола». Больше всех досталось тут
мехтулинцам, подручникам Ахмет-хана, которые еще в тар-
ковском деле дрались с нами заодно и потом пристали к мя-
тежникам.

22 августа было дело в Казанищах. Вы его знаете из мо-
их писем. В промежутках отряд жег деревни; впоследствии
он стал лагерем близ селения Губдень; это лучшая наблюда-
тельная точка; тут ворота гор, и оттуда равное расстояние до
Тарков и Дербента, по два усиленных перехода в каждое. В
это время я был в Дербенте.

Между тем искры мятежа, раздуваемые Кази-муллою,
вспыхнули пламенем в вольной Табасарани. Вслед за ними
взволновались и владения Ибрагим-бека Карчахского, на-



 
 
 

следника майе умов (князей) Табасарани, человека издав-
на преданного русским. Это принудило генерал-адъютанта
Панкратьева, главноуправляющего Закавказским краем, по
отбытии графа Паскевича-Эриванского в столицу, отрядить
для усмирения Табасарани два батальона 42-го егерского
полка, с несколькими сотнями ширванской конницы. От-
ряд этот поручен был храброму полковнику Миклашевско-
му, тому самому, который в 1828 году с цепью стрелков сбил
турок с Топдагского кладбища, втоптал их в ворота Кар-
са, ворвался с ними вместе внутрь и был главным виновни-
ком внезапного взятия этой крепости. Он промчался грозой
по Табасарани, по непроходимым лесам и крутизнам, имел
сражение на горе Гарбакурани, при Каруль-Гуа, при Нета-
рин-Гирве, спалил девять селений, покорил новый магал, за-
ставил присягнуть старшин прочих, – но, вдруг отозванный
в Ширвань, ушел из Дагестана42. Экспедиция его продолжа-
лась пятнадцать дней; но долго будут помнить в горах Ка-
ра-полковника (то есть черного), как называют его горцы.

В это самое время слухи о намерении Кази-муллы на-
пасть на Дербент возросли до вероятия. По вечерам татары
теснились в кружки по перекресткам и базарам; женщины,
встречаясь на улицах, восклицали: «Ваксей, джан, джюван!
на вар, на олур (Ахти, молодушка! что слышно, что-то бу-
дет)?» – и нередко, присевши на корточки, забывали закры-
вать лица от прохожих. Мальчишки, прыгая на одной ноге,

42 Тому причиной были сборища турецких войск на границе.



 
 
 

напевали: «Кази-мулла геляды (идет)!» Взад и вперед вози-
ли пушки, снаряды. Русские кумушки тащили, как муравьи,
свою рухлядь в крепость… В городе кипела какая-то мрач-
ная деятельность. Мне все это казалось очень забавно. «Сто-
ит ли жизнь таких хлопот?» – думал я и преспокойно заку-
ривал фитилем трубку.

Желая, однако ж, узнать мнения дербентцев, преданности
которых, признаться, мало верил, я нередко, нахлобучив па-
пах на брови, закутан в татарскую чуху, вмешивался в толпу
и прислушивался к народным толкам.

– Ему ли, собачьему сыну, прийти сюда! – говорили иные
старики, поглаживая с гордостью красные бороды. – Не ему
чета был русский сардарь Кызыль-аях43, да простоял же под
Дербентом целую зиму. С той стороны батареи как начнут
жарить, так, бывало, у земли лихорадка делается, а бом-
бы-то, бомбы! Как ударится одна о другую в воздухе, да и
упадут наземь; в большой мечети штук пять нашли сплю-
щенных, словно блюда. Да и то, если б мы сами не захоте-
ли выгнать хана, ничего бы не взяли русские. Про старинное
нечего и поминать: сколько раз подступали сюда и горцы, и
индейцы, и крымцы, – да грязь съели!

– Сожгу я гроб отцов да и прадедов этого Омарова отро-
43 Золотая Нога – так называют дагестанцы гр. Валериана Зубова. Они никак

не верят, что политические перемены в России, вследствие чего Зубов был ото-
зван в столицу, а вовсе не храбрость дербентцев, были причиною зимовки рус-
ских в двадцати верстах от города. Весною город сдался, едва построили первые
батареи. Это было в 1796 году.



 
 
 

дья! – говорил другой. – Видишь, что задумал он! Всем, кто
постарее, – голова долой, кто помоложе – в плен, а женщин
наших по рукам разобрать!.. Говорят, уж приказ дал своим
все золото с женских монист ему принести, когда будут гра-
бить Дербент, а другое прочее что кому попало44. Прокля-
тый недоверок, да еще нас же не считает мусульманами; они,
говорит, хуже гяуров!..

– Плюю на бороду этого Тази-муллы45, и друзей его, и раз-
бойников его! – восклицал третий, выставляя ручку кинжа-
ла в оправе, с блестящей насечкою. Пусть только лопатники
лезгины покажут сюда нос, так мы им дадим себя знать!

Но между этой хвастни возникал и голос сомнения, чтоб
не сказать, страха. Купцы, которые под миродатным влады-
чеством русских давным-давно отвыкли от оружия, огляды-
вались назад и поговаривали, что русских здесь чересчур ма-
ло, что микелляры46 городские в сношениях с Кази-муллою,
что они, пожалуй, впустят его ночью, что городские стены
кругом шесть верст, а в городе нет народа на осьмую часть
этой длины и у половины взрослых нет ружей! Иные толко-
вали даже, что конницею можно вбрести в море, объехать
стены и ударить с открытой стороны…

– Все горы опрокинутся на нас! – говорили самые роб-
кие.  – Абдурзах-кади, Исса-бек, Шамардан-бек и другие

44 Это истина. Такими-то обещаниями наиболее прельстились горцы.
45 Тази – собака. Игра слов, вместо Кази.
46 Так зовут суннитов дербентских. Шагиды, по ненависти, клеветали на них.



 
 
 

окрестные владельцы давно таят измену, давно звали сюда
Кази-муллу и теперь уже явно пристали к нему. От генерала
Коханова мы отрезаны. Кара-полковник ушел в Ширвань, а
того и смотри, что Аслан-хан нагрянет заодно с нашими вра-
гами. Говорят же, что и Акуша и Авария подымаются!

В этих речах было много правды.
 

II
 

Наконец 19 августа, верст за пятнадцать от города, на-
ездники Кази-муллы завязали перестрелку с дербентскими
разъездами через речку. Неприятель напирал, – дербентцы
свились назад. К вечеру 3-й батальон Куринского пехотно-
го полка оставил свои казармы, за две версты от города, вы-
строенные на высотах Кефары, вступил с барабанным боем
в Дербент и расположился на приморских стенах. Крепость
Нарынь-кале занята была батальоном Грузинским линейным
N 10-го, под командою майора Пирятинского. Стены города
во всем их пространстве вверены были защите жителей.

Исправляющий должность дербентского коменданта сде-
лал заранее все нужные распоряжения. Места по фасам были
расписаны для действия – точки сбора на случай приступа.
Полуразрушенные стены увенчаны наскоро грудною оборо-
ною из досок, из корзин с землею, из хвороста. Ночь прошла
в ожидании.

И вот утром 20 августа закурился дым по дороге тарков-



 
 
 

ской – это горели стоги сена. Вестники скакали взад и впе-
ред, взвивая пыль по полю; кровли осыпаны были зрителя-
ми; женщины, разбросив по ветру чадры, с криком бегали
из дома в дом; везде сверкали штыки и сабли; на углах кре-
пости виднелись в высоте артиллеристы, заряжающие ору-
дия. Барабаны гремели. Город, не видавший в течение трид-
цати лет ничего воинственного, превратился вдруг в боевой
стан. В семь часов запылали куринские казармы в Кефарах,
и клубы черного дыма, как перья великанского шишака, осе-
нили противолежащую гору. Первый подскакал к башне (ко-
гда-то сторожевой, на углу этой горы стоящей) статный чер-
кес, мелькнул на черном поле дыма и будто улетел с ним…
За ним другой, третий… Дербентская конница, как стадо
свиристелей, шумя влетела в ворота – и вот рассеянные тол-
пы неприятельской пехоты показывались по всем дорогам и
садам, вея белыми значками. Пушка заревела с крепости, –
ядро запрыгало между врагами, и клики вражды с обеих сто-
рон огласили воздух. Надобно сказать, что Дербент север-
ным боком стоит над ущельем, которое охватывает с запа-
да крепость оного, Нарынь-кале, и потом простирается в го-
ру. Крутой берег этого ущелья увенчан двумя башнями, ко-
гда-то сторожевыми, но теперь покинутыми. Эти башни бы-
ли в тот же миг заняты мятежниками, и из-за них-то завели
они перестрелку по стенам, по улицам, в окна домов и нача-
ли складывать из камней завалы (tranchee). Меня удивили и
потешили четверо дербентских жителей; залегши на горе за



 
 
 

камнями, они одни-одинехоньки, на пистолетный выстрел от
врагов, оставались три битых часа и не давали высунуть но-
са из-за гребня холма своими меткими выстрелами; вот что
значит решительность! Но между тем завалы росли. Лезги-
ны, как муравьи, таскали по камню, сейчас ложились за ни-
ми и посылали к нам брань и пули. В несколько часов обе
башни были соединены стенкою, и в бока разведены были
крылья (epaulements). Пальба не умолкала. Жители сгоряча
не жалели пороху; всякий хотел доказать свое удальство или
усердие… Пушечные выстрелы держали такт в этой увертю-
ре… Вид был единственный.

Под вечер, вслед за одним капитаном, я сел на коня и
поскакал к морю проведать, что там делается. Виноград-
ные сады, перерезанные канавками и терновыми ограда-
ми, подходят там почти вплоть к стенам города. Пользуясь
этим, неприятельские стрелки пытались подползать шагов
на тридцать. Всхожу на стену подле Кизлярских ворот – та-
кая пальба, что небу жарко!.. Несколько человек лезгин хо-
тят унести своего раненого; на раненого упал убитый, на уби-
того третий. Горцы хотят выручить тела товарищей, – все на-
прасно. Бедняга раненый бился под трупами, выбрался, по-
полз, порвался перелезть через плетень и, вновь пробитый
многими пулями, повис поперек, как орден Златого Руна.
Вперед, вперед!.. Чего жалеть! Вот несут и русского ранено-
го.

На основании разрушенной приморской башни поставле-



 
 
 

но было легкое орудие. Глядим: кучка неприятельских всад-
ников приехала купаться в море. Ах вы разбойники! Вам на-
до кровавое омовение за эту дерзость. Фейерверкер! Хватит
ли туда ядро? Фейерверкер уверяет, что не хватит. А вот пу-
стим на Божью волю! Капитан, с которым я приехал, при-
сел на лафет, подвинтил по диоптру подушку. «Пли!» Яд-
ро всплескалось, как утка по отмели; прыжок, другой, и как
раз в сторону толпы!.. Любо стало видеть, как разбрызнуло
она купальников… Ага, дружки! каково наше чугунное мы-
ло? Наводим трубку: тащат троих – и все прочь, и все врос-
сыпь. Готова ли? «Пли!» – и снова прощальное ядро взви-
ло пыль по полю; одного молодца угодило в полконя, и он
вместе с буцефалом своим мельницею закрутился в воздухе.
Между тем близ нижнего базара вывезли два единорога, что-
бы пронизывать во фланг прибашенные завалы. Гранаты ло-
пались на горе, вздымая прах и дым на зареве заката. Дикий
рев радости наших азиатцев провожал каждый удачный вы-
стрел; напротив, клики укора раздавались в скрытых толпах
осаждающих, если удар миновал цель. Реже и реже летели
навстречу угрозы и пули. Наконец, вечерний намаз укротил
перепалку. В течение этого дня неприятель обходил город,
с горской стороны занимая гребни холмов, а с кубинской –
сады.

Мне впервые удалось быть в осажденном городе, и пото-
му я с большим любопытством обегал стены. Картина ночи
была великолепна. Огни вражеских биваков, разложенные за



 
 
 

холмами, обрисовывали зубчатые гребни их то черными, то
багровыми чертами. Вдали и вблизи ярко пылали солдатские
избушки, сараи, запасные дрова. Видно было, как зажигате-
ли перебегали, махая головнями. Стрельба не уставала, ибо
лезгины подползали к самым стенам, то желая отрезать воду,
то зажечь ворота, подбрасывая под них хворост. Самый го-
род чернелся, глубоко потопленный в тени, за древними сте-
нами; но зато крепость, озаренная пожаром, высоко и грозно
вздымала белое чело свое. Казалось, по временам она вспы-
хивала румянцем гнева; медные уста гремели, и эхо гор с
ропотом вторило глаголу смерти, между тем как зловещий
свист ядра порывался сквозь мрачный воздух. Дикий хор
бодрствующих дербентцев: «Хабардар, оий хабардар (Осте-
регайся)!» – и, будто в ответ ему, вечная песня последовате-
лей Кази-муллы: «Ля нилля гиль Алла!» – раздавались ча-
сто. На взморье змеился отблеск двух костров… Так прошла
первая ночь.

Встало солнце, и неприятель разыгрался. Конница и пе-
хота потянулись к морю, вероятно пытаясь ворваться в го-
род с открытой стороны. Орудия заговорили и с крепости и
с двух новых барбетов, устроенных ночью на дряхлых сте-
нах города. Вот всходит к нам на стену Ибрагим, бек Кар-
чахский, держит речь к дербентцам – зовет их на вылазку
подкрепить его нукеров. Идем, идем. Двое русских, тут быв-
ших (один штабс-капитан и я), не дожидаясь, покуда ото-
мкнут ворота, спускаемся со стены. Сорок удалых нукеров



 
 
 

Ибрагима кидаются вперед; град пуль встречает нас с сторо-
жевых башен, град пуль осыпает в бок из завалов, на локте
ущелья заложенных. «Юиорь, югюрь (Бегом)!» – кричат со
стены татары. Мы бежим, спускаемся в рытвину, прядаем на
камни, взбегаем по крутизне на гору, – ядра ревут через нас
предтечей гибели. «Хоччаклар (Молодцы)! – кричу я тата-
рам. – Кто выстрелит больше разу из ружья, алагын дюшан-
лы (тот враг Божий). Сигерма клынч гиррек (Ударим лучше
с обнаженными саблями)», – и с этим словом, после немно-
гих выстрелов, кидаемся на завал с обнаженными кинжала-
ми. Ура! Наша взяла, пули чрез голову, смятый враг бежит,
башни наши, знамя наше – пошла резня. Нукеры Ибраги-
ма, по обычаю, режут головы; мы преследуем неприятеля,
который, перестреливаясь, рассыпается по садам, по горам,
по стремнинам; отбиваем коней, берем пленных. Но непри-
ятель с Кефаров обращается на нас превосходными силами.
Толпы лезгин с воплем стремятся навстречу, и мы отступаем
тихо, гордо, оставляя по следам кровь и трупы, разбрасывая
завалы вражеские. Замечу одно: с азиатцами можно надеж-
но идти вперед, но зато отступать с ними беда! Они бегают
по горам, как серны, и не любят оглядываться назад. Кто не
легок на ногу, тому накладно быть с ними в деле.

22 числа еще раз ходили на вылазку с татарами с ку-
бинской стороны. Усердие жителей росло с каждою удачею.
Комендантские ворота осаждены были толпами дербентцев,
желавших вооружиться. Бывало, римская чернь кричала пе-



 
 
 

ред сенатом: «Зрелищ и хлеба!» – здешняя просила ружей и
пороху. Им розданы были все залишние ружья 10-го линей-
ного батальона. Стар и мал вооружились кто чем мог. Вез-
де точили кинжалы, везде ковали копья для отражения со
стен в случае приступа. 23-го с утра была русская вылазка
в приморские сады: выбили неприятеля из предместья, ко-
торое он покушался зажигать. Часу в шестом вечера дремал
я на стене, утомленный долгою бессонницею, как вдруг кри-
ки пробуждают меня… Неужели приступ? Смотрю: татары и
русская рота делают вылазку с моря и из Кизлярских ворот,
против кладбища Кырхлар, на котором усилились мятежни-
ки, сбираясь туда молиться на гробе очень уважаемых, хо-
тя очень мало знаемых суннитами сорока мучеников. Зна-
мя Кази-муллы целый уже день веяло на одной из надгроб-
ных часовен и словно дразнило русских. Идут, близятся!..
Ретивое во мне так и вспыхнуло: ну лётом бы полетел ту-
да! Прикован долгом к своему месту, я принужден был в
этот раз остаться только зрителем боя, который совершал-
ся перед глазами, как на ладони. Татары, под начальством
Фергат-бека, ползли из садов; русские, человек около сотни,
шли из Кизлярских ворот; с левой стороны им на помощь
выходила из главных еще кучка дербентских жителей. Меж-
ду тем с горы беспрестанно спускались лезгины на подкреп-
ление своих, перебегая поле под ядрами и картечью. Паль-
ба закипела будто в котле, когда русские пошли в штыки;
но ряды стоячих надгробных камней сломали строй; убий-



 
 
 

ственный огонь из двух часовен и длинной мечети остановил
сперва дербентцев, потом и русских… Первые обратились
назад, вторые замялись… Минута колебания была ужасна
для зрителей. Стоило видеть тогда стены и кровли Дербен-
та, усыпанные множеством людей обоего пола и всех возрас-
тов, несмотря на опасность. Крики удовольствия и одобре-
ния гремели вслед нашим, но когда волна отхлынула, мерт-
вое молчание воцарилось на стенах… И дербентцы и лезги-
ны вскочили из-за брустверов, но никто не стрелял друг по
другу: взоры и души всех прикованы были к судьбе стыч-
ки, – она решилась. Видно было, как выскочил вперед ка-
питан, командовавший ротою, махнул саблей; пушка, подве-
зенная ближе, брызнула картечью, пальба удвоилась с клад-
бища, но русское «ура» заглушило ее. Куринцы бросились
против камней, оживленных огнем, в штыки – и неприятель
дрогнул, побежал. Лезгины прыгали из окон мечети и гибли
на штыках. Ядра пожинали беглецов в поле. Бой примолк,
но еще белое знамя раздувалось на куполе; несколько отча-
янных защищали узкую лесенку в стене часовни, но мы ви-
дели, как один солдат пробился наверх, как он заколол по-
следнего врага, сбросил его вниз и сорвал знамя. Мы, как
гомеровские троянцы, рукоплескали со стен победителям.

Но скучно было бы, друзья мои, волочить вас по всем
вылазкам и день за днем описывать происшествия блокады.
Скажу только, что 24 числа неприятель, руководимый терхе-
менскими знахарями местностей, отвел воду, отчего только



 
 
 

два самородка остались в целом городе; что несколько раз
осаждающие густыми толпами стремились к стенам и, отра-
женные, ограничивались одной перестрелкой. Гарнизон был
неутомим и неусыпен. Усталые от пальбы днем, солдаты по-
правляли ночью стены, насыпали брустверы, устраивали тра-
верзы, начальники подавали собою пример отваги и деятель-
ности. Мусульмане соревновали русским. Между тем мятеж-
ники, привлеченные жаждой добычи, за недостатком ее вы-
мещали свою досаду разрушением. Все, что могло гибнуть от
огня и железа, – гибло. Винные заводы, загородные домики
пылали. Фруктовые деревья падали под топором, виноград-
ники посекались или исторгались с корнем. Сам Кази-мул-
ла обрекал места на истребление. Пленники рассказывали
про него тьму чудес: как он летает после намаза в Мекку на
бурке своей; как он с одним нукером невидимкою подходил
к стенам Дербента и от него разбежалась куча людей. «Он
непременно возьмет ваш город, – говорили они. – Не далее
как сего дня поутру он ездил молиться на море, и Аллах ве-
лел ему подождать еще три дня приступом, за наши грехи,
а потом наверно отдаст нам победу». Такую-то теплую веру
успел вселить Кази-мулла к своей святости! Дельного из по-
добных рассказов извлекли мы очень немного. Кази-мулла
среднего роста, некрасив, по лицу рябинки, борода редкая,
глаза серые, но светлы и проницательны. Говорит мало, но
выразительно; угрюм, много пишет и часто молится. В бит-
ве не участвует мечом, но ободряет своих мужеством и уве-



 
 
 

щаниями. К себе не допускает никого близко и никогда но-
чью. Если приближается к нему какой бы ни было пришлец,
двое стражей держат ружья на взводе и многие сабли наголо
готовы изрубить в куски всякого по малейшему мановению
вождя, – маневр, который господин Кази-Мугаммед неред-
ко изволит проделывать, к немалому назиданию и удоволь-
ствию горской публики. Кажется, действуя убеждениями на
умы легковерные, он не презирает и суеверными средства-
ми. Вообразите, какую шутку хотел было он выкинуть во
время осады. В садах попались ему в плен несколько маль-
чиков, которые тайком ульнули за виноградом. Он прилас-
кал из них некоторых, дал им прокламации к жителям, ко-
их приглашал соединиться с мусульманами, его последова-
телями, на истребление гяуров, и отослал в город. Эти ли-
сты велел он им потихоньку рассовать по карманам взрос-
лых дербентнев в то время, когда народ толпится ввечеру у
фонтана за водою, чтобы суеверные подумали: «Сам Мугам-
мед положил мне в карман это послание!» Вопреки его же-
ланию, чудо не сбылось. Ребята рассказали наказ Кази-мул-
лы родственникам, те донесли коменданту, и дело разгласи-
лось. Этого мало: в пятый день осады, к ночи, подъехал к
воротам один всадник со связанными руками. Узнали в нем
дербентского жителя, ездившего в Кубу. Он уверял, что Ка-
зи-мулла не велел его грабить и послал в Дербент; но полное
на нем вооружение и много денег в карманах дали подозре-
ние. Давай обыскивать пристальнее, и находят в Коране мно-



 
 
 

жество ярлыков с печатью Кази-муллы. Потянули к допросу;
он сбился, смешался и наконец признался, что эти ярлыки
даны ему для вручения тем, кто бы согласился действовать
заодно с осаждающими. Они бы служили пропуском сквозь
войско Кази-муллы и охраною в случае грабежа. К счастью,
таких злонамеренных людей, по крайней мере явно, не ока-
залось. Но жители верили, что они есть, что они готовят из-
мену. Прошло пять, прошло шесть дней, а ниоткуда ни ве-
сточки. Комендант, для ободрения духа горожан, не раз рас-
пускал слухи, что идет то отряд Миклашевского, то отряд ге-
нерала Коханова; но это действовало ненадолго. Меня очень
любят татары за то, что я не чуждаюсь их обычаев, говорю
их языком, и потому каждый раз, когда я выходил на стены
подразнить и побранить врагов, прогуливаясь с трубкою в
зубах, куча дербентцев окружала меня… Я всегда приносил
им полные карманы кремней и патронов и еще втрое более
новостей; городишь им турусы на колесах, и они спокойны на
несколько часов, а там опять новые рассказы и новые надеж-
ды. И то и другое стало, однако ж, иссякать по прошествии
недели. В городе было мало хлеба и нисколько сена; рогатый
скот начал падать; кони голодали; жители утомлялись бес-
сменною стражею, а известия, что Кази-мулла готовит лест-
ницы и фашины к скорому приступу, стали несомненны. По-
говаривали, будто в темные ночи осаждающие в некоторых
местах подползли к подошве стен, сделали несколько лазе-
ек в город, если не для нападения, то для сообщения с еди-



 
 
 

номышленниками, в числе коих обвиняли суннитов. Надоб-
но было увериться в этом осмотром. Я просился произвести
его, спустившись по веревке за стену, под выстрелами непри-
ятельскими. Наутро 27 августа должен я был совершить свое
опасное путешествие, но рассвет оказал бегство Кази-муллы
и всего его войска. «Качты, качты  (Бежал)!» – раздалось
со стен. Коня, коня! Я вспрыгнул в седло и выскакал в едва
растворенные ворота. Сладко подышать вольным воздухом,
радостно порыскать по полю после невольного затворниче-
ства. Пускаю коня во всю прыть на гору. Костры гаснут во
вражеских завалах. Здесь недавняя кровь, там свежие моги-
лы, кости пиршества на пепле пожара, потерянные чуреки
по дороге, разбросанные мешки, изломанные арбы, подби-
тые кони, усталые быки и быстрые следы горских башмаков
на прахе – вот все, что осталось от многочисленных полчищ
смелого Кази-муллы. Он исчез, как ветер. Я заскакал далеко
в гору целиком. Оглядываюсь – за мной и в виду ни души,
а тут каждый куст, каждый камень мог скрывать врага. Воз-
вращаюсь… прислушиваюсь… что это, не гром ли? Нет, это
вестовые выстрелы в отряде генерала Коханова. Слава Богу!
Осада кончена.

 
Поход в Дагестан генерал-

адъютанта Панкратьева в 1831 году
 

Лагерь близ с<еления> Джимикент, 15 окт<ября> 1831.



 
 
 

Между тем как избавленные от осады дербентцы топили
печки штурмовыми лестницами и фашинами, готовленными
Кази-муллою для приступа, беглец Кази-мулла отправился,
словно победитель, праздновать свою свадьбу с Кюрек, с до-
черью своего наставника, муллы Мугаммеда. Не слишком,
видно, надеясь на гурий зеленого цвета в раю правоверных,
он взял в задаток будущего блаженства краснощекую горян-
ку, – но ни жирный плов пиршества, ни свежие ласки моло-
дой супруги не утомили деятельности изувера. Каждый день,
под предлогом шариата, то есть толкования Корана, пропо-
ведовал он ненависть к русским и независимость от всех вла-
стей. Воззвания его, исполненные блестящих парадоксов, ле-
тели как искры во все стороны и зажигали соломенные умы
горцев. В это время мы стояли под стенами Дербента и, как
водится, от безделья досадовали на бездействие.

Ничего нет забавнее урядов и пересудов нашей братьи
подчиненных. Всё бы мы стояли там, где сытно да весело;
всё бы ходили, когда в небе тишь, а на земле гладь. Если же
дойдет дело до военных распоряжений, то сам Наполеон не
годился бы перед нами в барабанщики. Тут бы сделать так,
там этак!.. К счастью русского оружия, от нас требуют только
повиновения, а не советов, и удачный конец дает делу венец.
То же самое было и теперь.

Генерал-адъютант Панкратьев, оставшись по отбытии гра-
фа Паскевича-Эриванского командующим войсками за Кав-
казом, заблаговременно сосредоточил значительный отряд



 
 
 

под Шамахою для укрощения мятежа в Дагестане; но шат-
кая политика персидская и распространение слухов о втор-
жении персиян в наши пределы препятствовали удалить от
оных войска. Когда ж на бумаге и на деле он удостоверился
в миролюбии персидского правительства, войска от Шамахи
двинуты были в Дагестан и к концу сентября соединились
с отрядом генерала Коханова. Вот состав этого соединенно-
го отряда: два батальона Эриванского карабинерного; шесть
рот Куринского, два батальона Апшеронского и два батальо-
на 42-го егерского полков, при девятнадцати орудиях и че-
тырех горных единорогах. Конница состояла из донского ка-
зачьего Басова полка, из трех полков конно-мусульманских
и одного конно-волонтерного, да сотни две куринской и ба-
кинской конницы; всего пехоты около 3500 человек, а кава-
лерии до 3000. Наконец мы ожили. Муж боя и совета прибыл
в Дербент 30 сентября. Добрая слава задолго предлетела ему
в Дагестан. Его приезд ободрил новых подчиненных надеж-
дою, а прежних сослуживцев уверенностью в успехе. Солда-
ты зашевелились, и, несмотря на слякоть, кружки около ог-
ней росли. «Когда же? скоро ли в дело?» – слышалось повсю-
ду; но болезнь держала вождя нашего на ложе, а ненастье –
отряд на месте. Между тем командующий войсками не те-
рял времени. Не щадя себя на пользу отечества, он, борясь с
болезнью, неутомимо занимался делами края и, прежде чем
прибегнуть к трехгранным доказательствам, пытал все сред-
ства убеждения, – а он владеет им в совершенстве. Прокла-



 
 
 

мации его, написанные цветистым слогом Востока, рассеи-
вались в ущелья, где таились мятежники. Глядим: мало-по-
малу старшины окружных селений потянулись в Дербент с
повинною и жители сползались из нор на прежние пепели-
ща. Скоро вся Теркемень закипела народом, и отряд пере-
стал нуждаться продовольствием. Ласковые сношения с Ну-
цал-ханом Аварским и его матерью Паху-Бехи обеспечили
фланг наш. Они обязались на границах своих выставить вой-
ско и не впускать в Аварию мятежников. В тиши и в тайне
готовились важные события.

И вот, на ночь 2 октября, вовсе неожиданно упали палки
на барабан… Зовут фельдфебелей к адъютантам: приказ вы-
ступить налегке. Куда? зачем? – никто не знает, не ведает.
Но тайное тогда – теперь уж не тайна. Командующий нами
сделал мастерское распоряжение. Зная, что табасаранцы ре-
шились защищаться до крайности и готовы собраться в один
миг в то место, куда направлено будет нападение, он разде-
лил войско на три отряда, чтобы развлечь их силы, обманув
их ожидания. Полковник Басов должен был сделать дивер-
сию вправо на Маджалис; полковник князь Дадиан – влево
в Кучни; главный, то есть средний, отряд, назначенный дей-
ствовать прямо от Великента на Дювек, поручен был храб-
рому полковнику Миклашевскому, и с ним-то в одиннадцать
часов мы двинулись вперед, с двумя батальонами его полка,
42-го егерей, 1-м Куринского, с 1-м и 2-м конно-мусульман-
скими полками, при четырех орудиях.



 
 
 

Ночь была темна, как судейская совесть. Скупое небо по-
гасило все огоньки свои. Мы брели по колено в грязи, цеп-
ляясь за терновники, запутавшие окрестный лес непроница-
емою оградою, и каждый миг в опасности слететь в речку
Дарбах, по крутому берегу которой шли. Вы бы сказали, что
идет армия мертвецов, покинувших свои могилы, – так без-
молвно, так неслышимо двинулись мы вперед по излучисто-
му яру, в двойном мраке ночи и тени леса, под нами скле-
пом склоненного. Колеса не стучали, подковы не брякали
по болоту; нигде ни голоса, ни искры. Лишь изредка разда-
вался по бору удар бича или звук пушечной цепи. С неве-
роятным трудом вытаскивали мы на людях орудия… Нако-
нец не только под ними, но и под артельными повозками
кони пристали, выбились из сил… Арьергард оттянулся…
Полковник Миклашевский налетел соколом: «Руби колеса,
жги повозки, жги артиллерийские дроги! Стоит ли эта дрянь,
чтобы из-за нее опаздывать! Истребляй: я за все отвечаю!»
Велено – сделано. В пять минут дорога была чиста, – вещи
разобрали по рукам… коней пристегнули под пушки; при-
бавили к ним и офицерских верховых… Покатились, пошли
быстро, легко, весело. Миклашевского слово ободряло сол-
дат лучше двойной чарки. С неимоверною скоростью пере-
летели мы тридцать пять верст, и часу в девятом утра по-
слышали впередижаркую перестрелку: это дралась наша та-
тарская конница. Шомпола зазвучали. Гренадеры!., ходу!..
Скорым шагом, беглым шагом!.. Выстрелы из лесу начина-



 
 
 

ют нас пронизывать – насилу-то догадались. Если б неприя-
тели заранее заняли чащу, многие бы из нас не донесли сво-
их голов до Дювека, – да вот и он – легок на помине… вот
Дювек, который считается неприступною твердынею Табаса-
рани. «Неприступная» – забавное выражение! Его нет, сла-
ва Богу, в словаре русского солдата. Вперед, вперед!.. Дело
загорелось. Селение Дювек стоит в развале ущелья на ска-
те большой горы. Над ним на полтора пушечных выстрела
лепится выше деревня Хустыль. Речка Дарбах, извиваясь в
крутом, но широком русле, образует перед Дювеком колено.
Правый ее берег против селения от множества ключей, не
имеющих истока, затоплен вязким болотом; дремучий лес
обнимает всю окрестность. Егеря 42-го полка пошли впра-
во чрез топь, мы – влево чрез крутой овраг, на дне которо-
го текущий ручей, впадая в Дарбах, образует перед Дювеком
букву «v», – все под убийственным огнем из лесу, из домов,
из завалов. Перед нами еще ходили на приступ наши спе-
шенные мусульмане; но когда Мамат-ага, бесстрашный по-
мощник полкового командира, был убит, когда они потеря-
ли лучших стрелков своих, куринцы их опередили – слез-
ли в овраг, стали подниматься на противоположную круть…
густей, густей гранаты полетели над нашими застрельщика-
ми… Ура, штыки! А уж дело решенное, что против русского
штыка ничто устоять не может; завалы были отбиты, непри-
ятель стоптан, но, ожесточенный поражением, засел в домах,
стрелялся, резался; ему было жаль богатых пожитков, све-



 
 
 

зенных в Дювек из всех окрестных возмутившихся деревень,
как в твердыню, которой не мог взять и сам ужасный шах
Надир, куда не проникал даже Ермолов, которого слава яр-
че Искендеровой и шах-Надировой за Кавказом. Пришлось
штурмовать камень за камнем, шаг за шагом. Кровь лилась –
огонь очищал от ней землю. Наконец, после шестичасовой
битвы, вся деревня впала в руки наши; но из лесу, из-за плет-
ней, из-за плит кладбища враги не переставали стрелять в
победителей, и лишь картечь присмиряла их на время. Гра-
беж и пожар, как два ангела-истребителя, протекали Дювек
из конца в конец… Ночь пала.

Чудно прелестен был вид этой ночи. Пламя катилось вол-
нами и змеем пробивалось сквозь высокие кровли домов,
большею частью двухъярусных… Вся гора была озарена, и
по ней вверху видны были лица, слышны крики женщин,
ожидавших приступа к Хустылю. Между дымом и огнем чер-
нелись остеклевшие развалины, – и из этого-то ада солда-
ты и мусульманские всадники тащили, везли добычу, заслу-
женную кровью, выносили раненых. Поодаль несколько че-
ловек рыли общую могилу падшим своим товарищам. Ко-
ротка солдатская молитва и за свою жизнь и за душу земля-
ка!! Ни одной слезы, ни одного слова не уронил никто по
убитым; но зато как выразительны были лица окружающих
в зареве пожара, то прислоненные к штыкам, то поднятые
к небу!.. Все кинули по горсти земли, чужой земли, на-очи
собратий… «Sit uobis terra leuis (да будет легка над вами зем-



 
 
 

ля)», – сказал я про себя. Каждый из вас лег как усталый
часовой по смене… Когда же настанет и моя смена? Повре-
менные выстрелы гремели requiem47.

С убитыми и ранеными потеряли мы в этом деле четырех
офицеров и до девяноста нижних чинов, включая в то число
и мусульман, дравшихся отлично, особенно полка князя Ба-
ратова, которому досталось обскакать Дювек слева по лесу.
Лошадей легло более шестидесяти.

Деревня стала потухать. Развалины, углясь, дымили. То-
гда полковник Миклашевский приказал развести огромные
костры перед отдыхавшим на поле строем по эту сторону
Дарбаха… И вдруг без боя, без шума, снялись мы, послав
наперед татарскую конницу. Кони их гнулись и кряхтели
под тяжестью добычи. Повозки были нагружены ею донель-
зя. Солдаты были утомлены и боем, и походом, и бессон-
ницею… но шли скоро, весело, – победа оперяет хоть ко-
го, притом каждый чувствовал, что если неприятель станет
напирать на нас в теснине, где каждый куст, каждый пень
ему стена, потеря будет значительна. Но, к счастью, дювек-
цы, ожидавшие, что мы наутро пойдем штурмовать верхнюю
деревню, были обмануты и поздно спохватились нас пресле-
довать. Мы с легкою перепалкою прошли дифилею и наутро
очутились опять в своем лагере под Великентом, совершив
в тридцать пять часов два перехода и битву. Это чисто по-
орлиному: налетел, ударил, схватил, исчез.

47 музыкальное произведение траурного характера для хора и оркестра (лат.).



 
 
 

То-то пошел пир горой по возврате! Солдаты валяются
на цветных коврах, продают дорогие конские сбруи, золотые
женские уборы, оружие, блестящее серебром и насечкою; по-
купщиков наехало видимо-невидимо. Песни, веселье – гу-
ляй, душа! Все не нахвалятся Миклашевским; и точно за де-
ло. Без его решительности и быстроты, без его храбрости, не
знающей зарока, благоразумный план генерала Панкратьева
мог остаться напрасен. Он знал, кому доверить важнейшее
дело, – Миклашевский умел оправдать это доверие.

В это самое время полковник Басов с казачьим своим пол-
ком, с двумя батальонами апшеронцев и двумя ротами ку-
ринцев при шести орудиях выступил на селение Маджалис,
чтобы помешать каракайтахцам подать руку помощи воль-
ной Табасарани. Перед селением на угорье он встречен был
выстрелами, но от быстрого натиска неготовый к нападению
неприятель бежал, и старшины Маджалиса вышли просить
пощады, представляя доказательства, что стреляли не они,
а башлинцы. Между тем полковник Басов, слышажаркую
пальбу под Дювеком, решился идти туда прямо чрез гору,
чтобы в случае надобности усилить отряд Миклашевского;
но, вышедши на дювекскую дорогу, он застал только зарево
пожара и возвратный след наш. Подвиг был окончен.

С своей стороны полковник князь Дадьян, с двумя бата-
льонами Эриванского карабинерного, четырьмя орудиями и
пятью горными единорогами, да с 3-м и волонтерным кон-
но-мусульманскими полками, врезался в непроходимые до-



 
 
 

селе ущелья Табасарани. По стремнинам, по дебрям, по ко-
торым от века не слышался скрип колеса, проходил он с пуш-
ками, сражаясь на каждом шагу, поражая на каждой встре-
че. Двенадцать деревень легло пеплом на след русских; из
них в важнейших, Кучни и Гюммеди (гнездо изменника Аб-
дурзах-кадия), захвачена была значительная добыча и много
пленных. 8 октября все эти экспедиции были кончены. 11-го
тронулись мы далее, к с<елению> Башлам. Уж давным-дав-
но грызем мы зубы на это многомятежное скопище. Говорят,
что башлинцы очень храбры и отличные стрелки, – тем луч-
ше; я уж дал солдатам задатку за башлинскую винтовку. Те-
перь мы стоим под с<елением> Джимикентом. Дождь ливмя;
над головой облака словно грецкая губка, а под нами зем-
ля будто растаяла… еще хуже: она превратилась в грязь, в
эту пятую стихию, открытую Наполеоном в Литве. Палатки
наши плавают, как стада чаек по болоту. Журавли перекли-
каются ночью с часовыми; лягушки квакают кругом. Холод,
сырость, слякоть! Дрова не горят, огонь не греет; лежишь
кренделем, боясь приткнуться носом к полотну, чтобы вода
не пролилась потоком, а к довершению забав полевые мы-
ши, на которых, видно, за грехи наслан потоп, спасаются на
бурке моей от мокрой смерти, так что карманы мои обрати-
лись в невольные мышеловки. Прощайте до первого красно-
го дня, друзья мои! Под этакую погоду разве-разве можно
писать статью «Об удовольствиях походной жизни»!



 
 
 

Лагерь при с<елении> Темир-Хан-Шура, 25 окт<ября>
1831.

Видали ль вы когда-нибудь войско на привале? Это очень
живописно, особенно как теперь, глубокою осенью. Между
рядами в козлы составленных ружей лежат кружками и куча-
ми солдаты; кто спит, прикорнув над телячьим ранцем, кто
размачивает в манерке сухарь. Иные, набрав хвороста или
бурьяна, заботливо раздувают минутные огоньки, и уже на-
верно подле каждого явится какой-нибудь шутник-рассказ-
чик, от прибауток которого вся рота привыкла смеяться за
полверсты. Офицеры завтракают у начальников или у того
из товарищей, кто позаживнее. Казаки, воткнув в землю пи-
ки, отдыхают в стороне. Пестрые толпы азиатских всадников
снуют взад и вперед, – им не посидится на месте. Кони обо-
за, сдвинутого вместе, кушают в упряжи сенцо, подброшен-
ное им расчетливою рукою. Удивиться можно, как огромны
обозы в Кавказском корпусе; идет, скрипит, тянется – и кон-
ца не видать! Но когда узнаешь, что закавказские полки ко-
чуют из края в край всю свою службу и потому в необхо-
димости таскать все свое хозяйство с собою, что они ходят
в неприязненной земле, лишенной всех средств продоволь-
ствия, не только удобств жизни, что нередко они принужде-
ны возить с собой даже дрова для топки, – то убеждение за-
ступает место удивления. И вот палки звучат по барабану –
все зашевелилось: кони ржут, прядут ушами, фурмана суе-
тятся около повозок, канонеры укладывают вьюки на ору-



 
 
 

дия. По возам! По возам! Солдаты строятся, денщики под-
тягивают подпруги… Даже курочки и петушки, послушные
дисциплине, бегут к своим вьюкам и, клохча, взбираются на
беспокойный нашест, где они учатся верховой езде и проде-
лывают эквилибрические штуки, привязанные за одну лап-
ку. Новый бой – это подъем. На плечо! Справа отделения-
ми – марш! Пошли, тронулись, барабан рассыпается частой
дробью, идем… Но куда идем? Быть не может, чтобы в Баш-
лы. Башлинские старшины приезжали с повинною головою,
а повинную голову и меч не сечет. Генерал Панкратьев, зная,
как важна пощада в пору, помиловал покорных именем го-
сударя императора, – где краше имя царское, как не в по-
миловании. Округи Башлы и Кубечи и весь Кара-Кайтах да-
ли вновь присягу на верность. Сильное общество акушин-
ское тоже. Раскаявшимся табасаранцам даровано помилова-
ние, с условием, чтобы они изгнали от себя изменника Аб-
дурзах-кадия, избрав на его место другого.

После перуна кары, грянувшего в сердце гор, блеснула
горцам и радуга надежды на прощение. Это благоразумная
политика командующего нами,  – кстати погрозить, кстати
приласкать, чтобы не ожесточить заблужденных, – имела са-
мые выгодные следствия для русских, самые благодетельные
для покорившихся. Но впереди мятежные владения шам-
хальские не внимали еще ни грозе, ни милости, и мятежники
готовились отразить силу силою; их-то развеять двинулись
мы, и 22 октября стали лагерем за Темир-Хан-Шурою. Ре-



 
 
 

шено. Завтра пойдем в дело, штурмовать с<еление> Эрпили,
заслоненное оврагами и крутизнами, защищенное десятью
тысячами горцев, которые ждут нас с крепкими завалами и
засеками. Мятежниками повелевает Уммалат-бей – храбрый
сподвижник Кази-муллы, который произвел его в шамхалы.
Уж спрыснем мы по-молодецки этого самозванца. В ожида-
нии будущих благ мы прохрапели ночь во славу Божию, и
зоревые рожки едва меня добудились.

Поздно рассвело над Шурой осеннее утро. Непроницае-
мый туман тяготел на всей окрестности, и в нем глухо греме-
ли барабаны. Войска пошли тремя колоннами. В голове пер-
вой, назначенной обойти Эрпили справа по каранайской до-
роге, неслись Басова казаки, бакинская и куринская конни-
ца, два батальона егерей 42-го полка и семь рот Эриванско-
го карабинерного при восьми орудиях. Колонну эту вел пол-
ковник Миклашевский. Второю командовал генерал-майор
Коханов; она состояла из двух батальонов Апшеронского и
одного батальона Куринского при семи орудиях; за нею сле-
довал резерв из трех конно-мусульманских полков под ко-
мандою генерал-майора Калбалай-хана. Все тяжести остав-
лены были в лагерях под прикрытием двух рот куринцев с
шестью орудиями и двумя сотнями всадников. Мы шли по-
лем сквозь густой туман: в самом близком расстоянии невоз-
можно было различить предметов; но благодаря верной кар-
те и зоркому глазу г. Панкратьева отряд двигался вперед,
не уклоняясь ни шагу от данного направления. Вы бы ска-



 
 
 

зали – это корабль, рассекающий волны и туманы по мано-
вению опытного кормщика. Вот раздалась команда влево,
и полки, каждый особою колонною, равняясь головами, вы-
тянули строй с большими промежутками. По обыкновению,
я был в стрелках, раскинутых впереди. Иногда повев ветра
разряжал туман, и тогда соседние колонны чернелись и ру-
жья мерцали на минуту; потом все задергивалось непрони-
цаемою завесою. Сардарь48 наш носился между нас на лихом
коне, окруженный штабом своим… Турецкая гайгпа (конни-
ца), ширванские и дагестанские беки, линейные и донские
казаки скакали следом пестрою толпою. Поезд его являлся
и исчезал, подобно радуге средь тучи, готовой уже ринуть
молнию. Близка, близка встреча; заряжай ружья! Ветер как
нарочно пахнул сильнее, туман приподнял махровые полы
своей мантии, и впереди нас открылся слева крутой овраг,
за которым вздымалась лесистая гора, прямо – длинный бу-
гор, вооруженный засеками из деревьев и копаными завала-
ми. Далее по холмам колебалось что-то, как редкий лес от
ветра. «Это деревья», – говорили одни. «Это всадники», –
утверждали другие. Гранаты решили спор наш. Грохот по-
шел по горам, когда заговорила батарея, выскакавшая впе-
ред… В самом деле, то была конница. Она слилась, взви-
лась – и след простыл. Куда не жалуют азиатцы гранат! В это
время наши мусульманские удальцы стали доезжать до са-

48 Сардарь – по-персидски главнокомандующий.  Запросто мы всегда употреб-
ляем это слово: оно просто и звучно.



 
 
 

мых завалов. Тах-тах… вся их линия расцветилась пальбою,
и справа егеря с эриванцами пошли на них без выстрела в
штыки. Полковник Миклашевский на белом коне вздымал-
ся в гору впереди обеих колонн, – шинель играла на нем по
ветру… Ура! ура! Апшеронские стрелки тогда же бесстраш-
но кинулись через овраг… Левее их забирали в гору Басо-
ва казаки. Мы подбежали на полвыстрела под средину, – но
стали, ожидая приказания. Пальба закипела… беглый огонь
мелькал сквозь пары, как фейерверк. Крики угроз с обеих
сторон, бой барабанов, стон земли от пушечных выстрелов,
отражаемых отголосками хребта, – ну право, сердце не на-
радовалось! Гранаты, прерывая туман, гремели, будто ката-
ясь по ступеням, свист пуль производил эффект чудесный;
могу вас уверить, что эта фуга стоила всех чертовских нот
из «Фрейшица».

Я большой охотник наблюдать, какое действие, какое впе-
чатление производит на солдат опасность. Любопытно про-
бежать тогда по фронту, вглядываясь в глаза и лица. На этот
раз я не заметил, однако ж, ни очень долгих, ни очень блед-
ных. В молодых солдатах виделось более любопытства, чем
беспокойства. Иные, правда, слишком заботливо осматрива-
ли кремни свои, иные даже кланялись пулям, которые жуж-
жали мимо как шмели, – но над такими смеялись. «Видно,
знакомая пролетела?», «Эй ты, саратовец… что ты словно
перед попом раскланялся? Что бережешь свою шапку? Ба-
тюшка царь богат, другую даст! Лови, лови за хвостик!» и то-



 
 
 

му подобные остроты слышались по цепи. Сколько мне уда-
лось заметить, так самые храбрые в деле бывают или рекру-
ты, или старые солдаты. Первые потому, что не понимают
опасности, другие потому, что с ней свыклись… Средина ни
то ни се. Но все русские солдаты, хоть и не слишком бого-
мольны, зато в душе набожны. «Крестись, крестись, ребя-
та!» – говорили они, когда мы подвинулись ближе под вы-
стрелы, – и все крестились, и всякий взглянул на север, взду-
мал о родных своих. Только подле меня один старый солдат,
прокопченный порохом, для которого кровь и вино стали
равно обыкновенными вещами, не крестился; он был очень
шутлив и весел, в зубах его курилась коротенькая трубка.
«Вот еще креститься!.. – ворчал он, поправляя одною рукою
табак, а в другой держа ружье наперевесе.  – У меня руки
заняты!» Все с негодованием взглянули на вольнодумца; не
прошли пяти шагов – он падает на землю убитый. «По де-
лам покарал Бог!» – шептали товарищи. Ура! Вперед!.. Нам
досталось бежать по мокрому скату, изрытому стадом диких
кабанов. Иной бы подумал – это пахоть; ноги уходили вглубь,
клейкая грязь лепилась на них по полпуду, но это был миг.
Уж под завалами – и все еще не видим врагов, так густ ту-
ман; наконец сошлись в упор… дуло в грудь, штыки в спи-
ну, прядаем на завалы, продираемся сквозь засеки, и непри-
ятель бежит, оставляя трупы, кровь и плен по следу. Счастье
наше, что пары мешали мятежникам цельно бить в нас с та-
кого выгодного места. Счастье их, что пары препятствовали



 
 
 

нам их преследовать; они рассеялись, разбежались по кам-
ням, по кустарникам, по оврагам. Дело решилось в два ча-
са. Обойдены справа и слева по крутизнам, которые считали
они неприступными, поражены в центре, который мечтали
неодолимым по тройной ограде укреплений, враги отхлыну-
ли, скрылись со стыдом, оставя более ста пятидесяти тел на
месте. Славный распорядок битвою г. Панкратьева и быстро-
та, с которою он исполнен, были причиною, что потеря наша
ничтожна: ранено двое офицеров (один из них смертельно),
нижних чинов убито и ранено сорок, лошадей легло пятьде-
сят одна.

Пользуясь изумлением неприятеля, г. Панкратьев послал
по большой эрпилинской дороге 3-й мусульманский полк
и 1-й батальон апшеронцев с двумя орудиями, чтобы за-
нять деревню. Сгоряча не чувствуя усталости, пробежали мы
верст семь с горы на гору, по овражистому берегу реки, по
которому пролегает дорога. Изредка свистали пули, пущен-
ные из противолежащего леса, и наконец Эрпили открылись
нам длинною чертою. Пройти в них должно было через ут-
лый мостик и потом через узкую гать мельницы… Это было
дело одной минуты… В три натиска штыками Эрпили стали
чисты. Басова казаки подоспели слева, егеря втеснились туда
справа вместе с роями мусульманских всадников полков 2-го
и волонтерного, командуемого гв<ардии> капитаном Юфе-
ровым, адъютантом г. Панкратьева. Сам командующий вой-
сками, вливая мужество в своих подчиненных, с первыми



 
 
 

был уже в Эрпилях. Барабаны гремят, знамена веют, буд-
то крылья победы. «Слава, слава оружию Николая! Хвала и
честь вождям его!» Еще перепалка играла по лесу, прилежа-
щему к деревне, а дело грабежа и разрушения уже началось.
Добыча в вещах, в деньгах, в рогатом скоте была огромна.
Мятежники всех окрестных деревень свезли и, так сказать,
согнали туда все свое имущество, надеясь на твердыню ме-
стоположения и еще более на множество, на отвагу защит-
ников эрпилинских, – они горько ошиблись. Солдаты, тата-
ры, турки вытаскивали ковры, паласы (тонкий, особый род
ковров), вонзали штыки в землю и в стены, ища кладов, ры-
ли, добывали, находили их, выносили серебро, украшения,
богатые кольчуги, бросали одно для другого, ловили скот,
били, кололи засевших в саклях мятежников. Один лезгин,
видя беду, решился было дать стречка и как тут навернулся
на кучу солдат. Окруженный ими, он хотел спастись хитро-
стью, уверяя, что он послан к сардарю с письмом. Я видел
издали, как бедняга выворачивал карман за карманом, рыл-
ся за пазухою – нет как нет бумаги! «Что с ним толковать!» –
закричали вышедшие из терпения солдаты и подняли его на
штыки.

Густела ночь, когда мы начали отступать. Г. Панкратьев
не велел предавать Эрпилей пламени, по просьбе шамхала,
предвидя, что эта милость обратит эрпилинцев на сторону
русских, – и не ошибся.

Огромные костры пылают до сих пор в лагере, и все, что



 
 
 

имеет две руки, варит и жарит, – правда, и есть из чего: бо-
лее десяти тысяч голов рогатого скота досталось победите-
лям. Медом и маслом хоть пруд пруди… ветер взвивает му-
ку вместо пыли. Вот тут-то подивитесь вы вместимости или
тягучести русского желудка! С ночи до утра, с зари до вечера
солдаты не отходят от котлов… спят подле. Каждый впро-
сонках запускает лапу в котел, вытаскивает кусок и дремлет
над ним с сладкою улыбкой.

Живописный беспорядком и разнообразием шатров стан
конницы превратился в базар и в толкучий рынок. Татары,
казаки, солдаты валяются на узорчатых коврах, наваленных
кучами, носят, продают, меняют богатое оружие, женские
платья, парчи, попоны. Медная посуда, звуча, катается по
мерзлой земле. Дорогое идет за бесценок, тяжелое отдают
чуть не даром… Но толпы продавцов всего более теснятся
около духанщиков, то есть маркитантов, – потому что порой
чарка солдату дороже алмаза. О, вы еще не знаете, какую
важную роль играет духан за Кавказом! Я вам особым пись-
мом опишу ее, друзья мои; это будет что-то вроде… между
Теньером и Измайловым.

Лагерь под с<елением> Галембек-аулом, 28 окт(ября)
1831.

Отдыхаю. Быстрей, чем взор, пробегающий по следам пе-
ра моего, свершили мы новую победу вслед достойного на-
шего вождя! Зато и разбит я от трудов, будто меня ковали



 
 
 

молотом, а душу от дождя хоть выжми. Впрочем, воспоми-
нание о чиркейском деле освежает, греет каждого в нашем
отряде, и я посылаю этот рассказ вам в гостинец – пишу себе
на удовольствие.

Эрпилинская победа навела ужас на окрестных горцев, –
надо было пользоваться таким впечатлением русского ору-
жия, и 25 октября командующий войсками двинул отряд49 к
местечку Чиркею, лежащему за Сулаком. Сведав из расска-
зов, что на Сулаке есть деревянный мост перед самым се-
лением, сардарь решился захватить его врасплох и для того
опередил нас с одною татарскою конницею и четырьмя ору-
диями. Чап-чап, то есть марш-марш, – и соколами перелете-
ли тридцать верст, разделяющих Сулак от лагеря. Чиркейцы,
однако ж, были настороже – разъезды их скитались повсюду,
и военачальника нашего встретили враги за версту, со все-
ми почестями, не жалея ни свинцу, ни пороху. Рассыпав спе-
шенных татар, напрасно хотел он заманить их в перестрел-
ку и отрезать от берега – чиркейцы не дались в западню. За-
сев в каменные завалы вдоль здешнего берега, они в числе
пятисот открыли злой огонь по наступающим, но мусульма-
не наши, предводимые бесстрашным Нусал-агою, сыном ха-
на Казикумыкского, который, выхватив знамя из рук пада-
ющего своего бей-дахдара (знаменщика), пошел на завалы,

49 Оный состоял из 2500 человек пехоты и 1500 кавалерии, при двенадцати
орудиях. Вагенбург остался под с(елением) Кяфир-Кумыком, прикрытый бата-
льоном апшеронцев, двумя ротами курипцев и одиннадцатью орудиями.



 
 
 

выбили их вон. Аскер-Али-бек и командующие мусульман-
скими полками, майор Мещеряков и гвардии штабс-капитан
Юферов, втоптали неприятеля в ущелье, по которому ви-
лась дорога к Чиркею. Гвардии капитан Всеволожский, адъ-
ютант командующего, посланный им для ободрения стрел-
ков наших, отличился особенною храбростью, кидаясь с ни-
ми неоднократно на завалы. Нусал-ага и Ибрагим-бек Кар-
чахский, посекая бегущих, подскакали к самому мосту под
градом пуль, – но мост уже был полуразобран; и как разру-
шение его было готово заранее, то в несколько минут осталь-
ные мостницы были сорваны, и чиркейцы, покровительству-
емые перекрестным огнем из завалов, начали рубить пере-
клады. Отвага стала бесполезна, – наши отступили в отбитые
завалы.

В это время подоспела артиллерия, и две пушки с право-
го холма, два единорога против селения пробудили громо-
вое эхо Кавказа, посылая смерть и разрушенье. Неумолкаю-
щая перестрелка кипела с обеих сторон Сулака. Пули пере-
летали через голову сардаря и ложились у ног его. Удальцы,
одушевленные его словом, не раз пытались завладеть пред-
мостьем и перебежать на другую сторону по перекладам, –
но человек не птица: невозможное осталось невозможным.

Издали послышали мы перекаты пушечной пальбы и
ускорили ход. Мы подымались в гору по теснине, по дороге,
изрытой дождевыми потоками. Всадник за всадником нес-
лись к нам навстречу! Скорей, скорей, сдвой шаг! Почти бе-



 
 
 

жим, пот градом,  – и вот поднялись на хребет, заслоняв-
ший нам вид Чиркея. Глядим – это очарование! Покуда пуш-
ки наши вздымались по крутизне на канатах, я не мог отве-
сти очей от картины, которая гигантскою панорамою окла-
дывалась кругом меня. Влево чернел хребет Салатав, раз-
рубленный Сулаком надвое. Прорыв сей, отвесный сверху
донизу, обращался далее к югу, и западающее солнце, золо-
тя северную стену его, одевало глубокою тенью наш берег;
огневые облака тихо катились по гребню Салатава и будто
падали в расселину, померкали, гасли. Левый берег Сула-
ка вздымался крутою горою, подернутою мрачным кустар-
ником. По ней робко теснились бесчисленные стада баранов,
которых смушками славен и богат Чиркей издавна. Прямо
перед очами, в обрывистой, мрачной впадине, селение Чир-
кей сходило с крутизны красивыми уступами, расширяясь
кверху. С правой стороны его, будто на опрокинутой чаше,
восходила до туч огромная скала усеченным конусом; вол-
нистые хребты тянулись друг над другом с обеих сторон.
Русло Сулака терялось между их случайностями, – самой ре-
ки не было видно за крутизнами. Как дика, и величава, и
грозна являлась там природа, но еще грозней стала она от
вражды человека! Вся гора курилась дымом пороха, подобно
волкану; отовсюду мелькали убийственные выстрелы, и по-
временно сверкал перун орудий, заглушая ревом своим пе-
рестрелку. Какое чудное эхо отвечало ему из глубины уще-
лий, – казалось, то были отрывистые вздохи раненого испо-



 
 
 

лина, и потом оно рассыпалось, грохоча, будто скала, раз-
битая вдребезги. Горцы перекликались дикими воплями, и
только изредка показывались над завалами их шапки и вин-
товки. Сталь русских штыков, медь русских пушек горела
пурпуром заката. Мы строились на горе, готовые хлынуть к
берегу. Впереди на высоком холме рисовалась живописная
купа всадников, – то был командующий наш со своею сви-
тою… гонцы скакали от него и к нему; очи всех были устрем-
лены на его мановение… Он дал его.

Приветный клич: «Куринцы, вперед! Стрелки, вперед!» –
вызвал меня из созерцания картины, которою любовался я –
не скажу как художник, не скажу как поэт (перо и кисть мне
плохо даются и удаются), по крайней мере более, нежели как
солдат. Бегом спустились мы с горы, окаченные пулями из
пятирядных завалов, высеченных, сложенных в камне один
над другим и сосредоточенных против дороги. Крутой овраг
пересекал эту дорогу; через него брошен был мостик, ги-
бельный для многих, – то был настоящий мост эль-Сырат,
острый, как сабля, висящий над бездною Мугаммедова ада.
Казалось, мимо ушей неслась саранча, – так часто сыпались
пули. Некогда было оглядываться на раненых; они летели
вниз, когда мы бежали вперед. И вот мимо, через груды по-
битых коней наших всадников, мы вбегаем в завалы.

–  Селам алейкюм, Нусал-ага: Алла сахласын, Иб-
рагкм-бек!

– Хош гялун, хош гяльдун, хош (Милости просим)!



 
 
 

Они сидят под своими знаменами, уже исстрелянными,
окровавленными.

– Ну, что нового? что хорошего?
– Чиркейцы изломали мост, остались только переклады.
– Прощайте же: теперь наша очередь попытать счастья, –

вперед, ребята!
Мы перебегаем вдоль завалов и спускаемся в теснину, по

дну которой вьется узкая тропа и у подошвы скалы, круто по-
воротя влево, идет, или, лучше сказать, висит, над Сулаком,
на пистолетный выстрел от противолежащего берега. Чир-
кейцы очень хорошо знали важность этой точки и не дали
нам показать носа из ущелины: каждый, кто только ставил
вперед ногу, был ранен. Полковник Гофман вслед за нами
привел батальон своего полка, – лошадь под ним была уби-
та, шинель прострелена. Немного погодя, пришло человек
двести охотников Эриванского карабинерного, но все, видя
физическую невозможность до ночи приблизиться к мосту,
принуждены были ограничиться перестрелкою. Между тем
войско стало по горе стенами. Штыки, сверкая, подобились
щетине какого-то необъятного чудовища. Сардарь наш но-
сился из края в край и под свистом пуль сам назначал места
под батареи, – скоро загремела поставленная против само-
го Чиркея. Любо и страшно было смотреть, как чугун бил
и рушил все в сердце многолюдного селения. Каждый удар
видимо ниспровергал утлые домы. Гранаты, чертя померк-
шее небо как падучие звезды, лопались, вспыхивали молни-



 
 
 

ями, и второй выстрел будто отвечал на первый, его ринув-
ший, и за ними долго, долго катились отрывистые отголос-
ки по ущелинам. Порой за пылью и дымом вырывалось пла-
мя пожара. Крики и плач вдали сливались в какое-то див-
ное роптанье, будто кипение котла, будто вой ветра в пеще-
ре. Смерклось. Перепалка редела… Барабаны и рожки за-
звучали зорю. Как невыразимо величественна военная му-
зыка среди битвы! Как гордо и торжественно звучала она в
горах Кавказа! Горцы перестали стрелять, – им дивны бы-
ли русские песни. Эхо Чиркея впервые откликнулось на бое-
вые наши барабаны. Все стихло. Лишь изредка брызгали ог-
ненные фонтаны ружей оттуда и отсюда; лишь рев и плеск
быстрого Сулака, кипящего в глубине каменного русла, на-
рушали безмолвие ночи. Иногда переклики врагов, стекаю-
щихся в завалы, возникали за рекой, мерное «слушай!» ча-
совых в цепях, раскинутых по хребтам окрестным, раздава-
лось на нашем берегу. Солдаты весело балагурили в низмен-
ных шанцах; я лежал, прислушиваясь к их разговорам. Ноч-
ной холод проницал меня насквозь. Голод и жажда воевали
в желудке, – а где найти воды? где достать сухаря? Солдаты
пошли в дело без ранцев. Я не пан Твардовский и не продал
бы души за бочку вина, ни за бочонок золота, – но кошелек
с золотом (правду сказать, весьма ветротленный) охотно бы
отдал тогда за стакан воды – простой воды! за кусок хлеба –
черного хлеба! В эти грустные минуты, когда ум переселяет-
ся в желудок и сердце воспоминает о прелестях ужина, слы-



 
 
 

шу, вызывают охотника осмотреть мост… Я уверен, что го-
лодный менее сытого дорожит жизнью, – вероятно, потому
все великие полководцы нарочно мало заботились кормить
свои войска. Я вскочил гоголем; протираюсь между множе-
ством солдат, коими начинено было путевое ущелье, завер-
тываюсь в шинель, оборачиваю ружье погоном вперед, что-
бы оно не блестело, и, лепясь под скалою, тихомолком выби-
раюсь на дорогу – шириной немного более сажени. Чернея,
вставали, хмурились передо мною утесы обоих берегов. На
каждом шагу обломки плит изменяли звуком моему ходу, и,
признаюсь, ретивое забилось, когда незваные выстрелы оза-
рили меня. Стою как камень между камнями, – а не замечен!
Я насчитал восемьдесят семь шагов от поворота до предмо-
стья. Ползу, как змея, к закраине берега, присматриваюсь:
лежит один переклад сажени в четыре, но и тот сдвинут в
сторону и едва-едва держится. Внизу, в глубине сажен деся-
ти, крутился и пенился мятежный Сулак, и над ним склоня-
лись головами обе скалы подножий моста; ну, с берега на бе-
рег, казалось, рукой подать! Мост замыкался воротами, ви-
сящими на каменных вереях. Влево, где Сулак образовал ко-
лено, белелись одна над другою три сакли, которые могли
пронизывать мост сбоку, от самых ворот и над самыми во-
ротами, тянулись по горе в несколько рядов завалы. Все это в
темноте не мог я рассмотреть сразу. Я был так близок от вра-
гов, что слышал тихий говор, видел, как они носили каменья,
заваливая ворота, возвышая завалы, – и вдруг, на беду мою,



 
 
 

меня почуяли за рекой собаки. Лай их раздался зловещим по
горам отголоском, и пули зачикали около меня по каменьям.
Припав к земле, словно медный грош, я счастливо отлежал-
ся. Собаки смолкли, огонь прекратился, и я назад, назад. В
ущелье встретился я с инженер-штабс-капитаном Горбачев-
ским, с саперным поручиком Вильде и артиллерии штабс-
капитаном Дейтрихом, – они собрались на осмотр, с которо-
го я возвратился. Желая поверить все своим опытом, храб-
рые офицеры эти в солдатских шинелях, с ружьями отправи-
лись к мосту, – я с ними. Рассмотрев, где и как удобнее стро-
ить новый мост, они решили построить напротив моста ба-
тарею, чтобы разбить сакли и прикрыть переправу. Рабочих
сюда! Долой белую амуницию – живо, тихо! Потащили брев-
на, привезенные с собою, и счастливо сложили их у предмо-
стья. Потом отправились выбирать место под батарею между
завалами и краем берега. Ходим, разглядываем, – нелегкая
принесла туда пастушьих собак, не успевших ретироваться
в Чиркей. Четвероногие стражи ходячей баранины изволили
притаиться в каменьях и, потревоженные нами, подняли та-
кой гвалт, что Боже упаси! Это бы все ничего; но солдаты,
не предуведомленные о нашей экспедиции, воображая, что
подкрадывается из засады неприятель, открыли огонь. От-
ветные выстрелы полетели от чиркейцев; свои и чужие при-
нялись строчить нас наперекрест…

…Было жарко, правду сказать, – но темнота мешала цель-
ности; мы припали к земле и докричались своим, чтоб они не



 
 
 

стреляли. Все стихло. Выбрали место. Заложили цепь стрел-
ков впереди; означили камешками направление фасов и ам-
бразур эполемента; потребовали инструментов и рабочих.
Начали выводить стену, разбирая камни завала. Солдаты ра-
ботали тихо, безмолвно, как муравьи, – но они были неопыт-
ны в этом деле; мало было рассказывать, пришлось показы-
вать и самому, как и что выполнить; я ворочал плиты, укла-
дывая их в связях мерлонов, ибо малейшее замедление или
неосторожность могли стоить жизни многим. Прежняя на-
ука пригодилась мне теперь (вы знаете, что я готовил себя
когда-то в инженеры или артиллеристы)! Мне поручили вы-
строить левую половину укрепления, – и работа росла, ки-
пела. Каждый слой камня перекладывали мы. землею, чтоб
камни не брякали и плотнее ложились, одевали их снаружи,
чтобы не белелись. Скоро мы вывели стену в сажень выши-
ною, для прикрытия артиллеристов от навесных выстрелов с
крутин, владеющих нашим берегом. В сторону развели кры-
лья, для помещения. Потом надо было расчистить дорогу
для провозу пушек, – это заняло довольно времени. Часу в
пятом перед светом ввезли и надвинули орудия, а неприя-
тель, занятый и сам поправкою завалов, ничего о том не знал
и не ведал. Ну-тка попробуем, как низко возьмут орудия!

Перун блеснул – ядро ударилось в каменный череп и два-
жды осыпало окрестность искрами, – грохот пошел по го-
рам… Изумленные горцы с криком пустили град пуль на
огонь пушки. Другое ядро направлено было на дальний ого-



 
 
 

нек, видно разложенный под котлом в глубоком завале…
Оно как раз легло в средину теней, и они рассеялись, пла-
мя погасло… Видно, русский чугун не очень удобоварим…
плохая он приправа горскому плову! Умолкли все: все ждали
утра; оно уже серело по высям гор; зубцы их обозначались;
громады, сдвинутые около Чиркея неодолимою твердынею,
рассветали постепенно. Туман клубился из оврагов, будто
рвов, изрытых природою в оборону этому гнезду храбрых
разбойников, стекшихся из Чечни и салатавских деревень на
помощь ближним. Первый луч солнца, сверкнувший на теме
Кавказа, казалось, зажег снова огонь вражды и громы пушек.
Батарея из десяти орудий, устроенная по приказу командую-
щего против самого Чиркея, произнесла глагол смерти. Две
пушки нашей батареи, перевозимые то вправо, то влево в за-
пасные амбразуры, прыснули картечью по завалам, устроен-
ным в садах, лестницей друг над другом, ядрами – по саклям
предмостия. Каменные осколки летели во все стороны, де-
ревья ложились, будто пожатые ураганом. Ружейная пальба
загорелась с новою силою… Дым густыми клубами катился
по горе и потом медленно сливался с облаками, задевающи-
ми за головы скал. Картина была великолепна!!

Позабавившись стрельбою из ружья по головам горцев,
отваживавшихся перебегать из разрушаемых саклей к воро-
там, я дивился меткости горских выстрелов. Выставленные
на штыках перчатки в один миг поражались несколькими пу-
лями. Всякий, кто отваживался перейти с батареи в завалы,



 
 
 

был неминуемо ранен; кто протягивал ногу, платил за это
удобство дорого. Я бы счел за сказку, что свинец пробивает
железо, – но убедился в том, увидя пять ружей, прострелен-
ных сквозь ствол; у некоторых, сверх того, пули, пробив обе
стенки, сломали стальные шомпола. Толстые железные ли-
сты, покрывающие кровлю зарядных ящиков, превратились
на нашей батарее в решето. Множество штыков было слома-
но пулями. Правду сказать, мы очень близко были от непри-
ятелей, а их винтовки берут невероятно далеко. Я устал, я
был истощен трудами и бессонницею, ибо и запрошлую ночь
пролежал в секрете. Солнце припекло меня, и, когда я сел
на пушечное ведро, невольная, неодолимая дремота наложи-
ла свинцовую печать на мои веки. Несколько раненых лежа-
ли подле, стеная. Ноги мои упирались в убитого, – ни тех,
ни другого нельзя было вынести с батареи: она, как остров,
возвышалась на скате, открытом даже пистолетным выстре-
лам врагов. На меня нашел какой-то жалобный стих… Свист
ядер с большой батареи слышался мне стоном вдов и сирот.
«Для чего люди терзают друг друга беспощадно?» – подумал
я… но не успел додумать: я заснул богатырским сном… Ни
гром пушек рядом со мною, ни свист пуль мимо не пробуди-
ли меня; через полчаса, полагаю, меня разбудил бомбардир,
которому нужно стало окунуть в ведро банник. Озираюсь –
бой еще горит во всей силе.

Между тем командующий войсками, обозревая орлиным
оком возможности, послал Басова казаков отыскивать брод



 
 
 

гораздо выше Чиркея; а против самого Чиркея, усилив огонь
большой батареи, приказал попытать броду или переправы
вплавь. Слово любимого вождя одушевило русских беспри-
мерною отвагою. Мусульманские всадники, линейские каза-
ки из конвоя командующего ринулись с крутизны на конях в
реку, да и кто под глазами его не пошел бы в огонь и в воду!
Егеря 42-го полка, батальона майора Кандаурова, исполни-
ли это в полном смысле слова. Предводимые штабс-капита-
ном Баратовым и поручиком Хвостиковым, они не задумав-
шись кинулись в бурный поток, кипучий, летящий стрелой
с крутого ложа… но что могли сделать люди против всемо-
гущей природы? Бесстрашные были сбиты, разнесены, увле-
чены быстриною, – с большим трудом могли спасти их. Но
неприятель с удивлением и с ужасом увидел, что русским нет
препон; приготовление к постройке моста, для чего из уще-
лья начали уже набрасывать доски и фашины, поразило их
еще более… Эти попытки показали им меру нашей храбро-
сти, – они смутились, оробели… стали переговариваться с
наступающими, кричать «аман (пощада)», махать шапками
и наконец, несмотря на жаркий картечный огонь, выслали
старшин на берег для условий. Командующий, видя, что он
может достигнуть цели, не Теряя людей, велел прекратить
пальбу… Помалу она умолкла обоюду.

Приятна минута перемирия после боя, как тень в пылу
дня, как перемежка болезни. Все вдруг поднялись из зава-
лов, будто выросли из земли. Гора покрылась неприятелями,



 
 
 

унизанная ими как многорядными бусами, – и с каким лю-
бопытством мерили, считали мы их очами!.. Их было более
четырех тысяч. Опершись на ружья или гордо взбрасывая их
за плечо, стояли горцы, угрюмо поглядывая на нас из-под
мохнатых шапок своих… Живописные группы столпились у
спуска к реке, чтобы напиться или освежить лицо (из зава-
лов прогулка за водою стоила бы жизни). Припав к реке, они
жадно глотали мимолетную влагу, черпали рукой, купали го-
ловы. Вдали выносили их раненых, убитых. Сгорая нетерпе-
нием рассмотреть все поближе, я спрыгнул с амбразуры и
прямо спустился к мосту, лепясь за уступы скалы. Старши-
ны селения, окруженные разноплеменными горцами, вид-
ными старыми людьми, приближались к разрушенному мо-
сту; между ними мелькали белые чалмы приверженцев Ка-
зи-муллы. Мне хотелось променять с чиркейцами несколько
слов, и я обратил речь к молодому человеку: юность менее
недоверчива и менее осторожна.

– Алейкюм селам, хоччах (молодец)!
– Саг-ол, caz-ол (Благодарю)!
– Зачем вы сражаетесь с нами! – сказал я. – Добрые люди

должны быть друзьями!
– Зачем же вы идете к нам, если вы добрые?
– Вы сами начали ссору: вы приходили грабить шамхаль-

цев – были под Тарками, под Дербентом, в Эрпилях.
– У нас каждому воля идти куда хочешь. Везде есть доб-

рые люди, есть и разбойники!



 
 
 

– Пусть так. Зачем же вы принимаете и скрываете нашего
врага, Кази-муллу?.. Семейство его до сих пор между вами.

– Нет. Он давно от нас уехал, а жена его вчерась бежала
в горы… Ступайте же назад!

– Нет, приятель! Русские не отступают без удовлетворе-
ния. Вы видите, что нельзя перелететь за реку! Вы видели,
что мы едва-едва не перешли за нее. Простоим еще неделю,
месяц, и построим мост, запрудим Сулак ваш, и хоть поте-
ряем половину солдат, а непременно возьмем Чиркей. Тогда
не ждите пощады.

Горец нахмурился и молчал; другие сердито шептались
между собою. Я продолжал:

– Вы славно дрались, а бой не проходит даром. Я чай, мно-
го у вас ранено, убито?

Лица горцев померкли вдруг, будто тяжелою мыслью:
иные потупили очи, иные отворотились.

– Не спрашивай нас об этом… – отвечали они. – На жизнь
и смерть Божия воля.

Впоследствии от самих старшин сведали, что у них потери
более трехсот человек. Одна граната, пробив стену, лопну-
ла подле столба, поддерживавшего потолок; он пал, потолок
рухнул и подавил шестьдесят человек вдруг. Эта граната бы-
ла Сампсон в миниатюре между горскими филистимлянами.

С нашей стороны командующий войсками прислал для
переговоров майора Аббас-Кули-Баки-Ханова, мусульмани-
на, известного своею ученостью, достойного преданностью.



 
 
 

Со стороны чиркейцев договаривался именитый между них
человек, Джеммал. После многих споров и возражений чир-
кейцы предались великодушию русского правительства на
следующих условиях.

1-е. Местечко Чиркей покоряется отныне престолу его
императорского величества и обязывается исполнять все
приказания русского начальства.

2-е. Чиркейцы обещаются не принимать к себе ни Ка-
зи-муллы, ни его сообщников.

3-е. Они должны возвратить орудие, взятое Кази-муллою
у отряда генерала от кавалерии Эммануэля.

Итак, в один день совершено покорение одного из непри-
ступнейших селений Кавказа, которое оградил он в лоне сво-
ем и крутью гор и быстрым потоком! Люди, не признававшие
от века никаких властей, склонились пред оружием русского
царя. Что ж может противостать его воле, уму его вождей,
отваге его воинов, когда здесь самую природу победили си-
лы человека!..

Между тем мы бродили кругом, высматривали, глазомер-
ничали, забыв, что очень небезопасно полагаться на честь
азиатца, не знающего, не уважающего никаких прав и правил
военных, соблюдаемых европейцами. Заметив наше любо-
пытство, многие стали взводить курки, а когда увидели, что
топограф чертит что-то карандашом, несколько ружей скло-
нились на прицел, с явными угрозами. Эта осторожность
пришла поздненько. Все, что нужно было знать и снять, бы-



 
 
 

ло узнано и снято.
К вечеру сменили нас из шанцев, и как сладко и как креп-

ко уснул я под открытым небом, на голом камне у огонька!
В двадцати шагах от меня стояли палатки с ранеными, но я
не слыхал их стона, несмотря на то что им делали операции.
Убитыми и ранеными потеряли мы в этом деле до восьмиде-
сяти человек. Коням тоже досталось порядочно; их положи-
ли до семидесяти пяти.

Еще звезды сверкали, трепетали в небе и холодные лучи
их сыпались на лица спящих инеем, а уж барабаны гремели,
призывая к походу. От звука их, будто от дыхания бури, лег-
ли палатки стана. Сперва тронулись тяжести: лазарет, артил-
лерия, обоз; в замке и мы, но уж было светло, когда пошли
мы. Дождевые облака, подобные серному дыму, клубились
в ущелиях, будто из жерл адских. На горах уже низвергался
дождь, и вздутый им водопад, с левой стороны Чиркея, пе-
нясь, клубился по уступам горным. Казалось, он падал пря-
мо из туч, гонимых, расшибаемых о ребра гигантского уте-
са. Смирен и печален лежал покоренный Чиркей и будто со
стыда прятался в ущелье. Жерло Сулака в вышине упивалось
парами, которые катились, неслись, падали с хребта Сала-
тафского, будто снежные обвалы. Я все оборачивался назад,
все любовался этим ненаглядным зрелищем, но скоро гряда
холмов и дождевая завеса заградили горизонт мой.

Ну уж погода, ну уж переходец, прости господи!.. Шли,
шли, как журавль по болоту, – одну ногу высвободишь, а дру-



 
 
 

гая вязнет. Ливень целый день преследовал нас, как ревни-
вый муж, ветер проницал в самые сокровенные складки ду-
ши. Насилу-то дотащились до Галембек-аула. Пришли, ста-
ли – вода по колено, а уж грязь-то, грязь такая, что сдела-
ла бы честь любому азиатскому городку. Палатки наши – ни
дать ни взять чертог русалок. Разложили огромные костры,
хотели посушиться, – куда тебе! С одной стороны жгло и пар
валил клубами, с другой в это же время платье втрое мок-
ло от дождя. Устав вертеться даром перед огнем, я решил-
ся, мокрый как мышь, лечь на мокрый ковер, постланный на
грязи, то есть на пуховике, который провидение всегда дер-
жит наготове для нашего брата воина. Зная, однако ж, экс-
периментальную физику, я, для поддержания животной теп-
лоты, хватил добрую чарку водки и скоро согрелся так, что с
меня пошел пар, будто с парохода. Постепенно погружался я
в воду и в забытье и наконец заснул, как бобр выставя только
нос на воздух.

С<еление> Гилли, 6 декабря 1831.
Какой русский не веселится сегодня, празднуя тезоиме-

нитство великого нашего монарха! Но между тем как шам-
панское шумит и льется и пьется за его драгоценное здоро-
вье у вас в столице, я посвящу эти часы славе его победного
оружия.

30 октября была у нас торжественная присяга. От мятеж-
ных селений Дагестана, от Чиркея и Гумбета, от Салатав-



 
 
 

ского округа и общества кой-субулинцев съехались старши-
ны и посланцы. Привезено было и требованное из Чиркея
орудие, которое хранили они на высокой горе за селением.
Войска стояли в строю; знамена развевались ветром Кавка-
за, смиренного русским оружием. Командующий сказал гор-
цам речь, полную простоты и силы: упомянул о низком про-
исхождении Кази-муллы, возмутителя их; о том, как он, вы-
дающий себя за посланника неба и очистителя веры, прода-
вал в молодости водку и вино магометанам; о том, что сей
злодей умертвил своего отца самым ужасным образом, влив
ему в горло кипящее масло; доказал его поступками, что он
лишь себялюбец, жаждущий власти и золота, что они видят
примером, какие кары накликал он бесполезными мятежами
на головы им обманутых, что стыдно долее верить, грешно
дружить сему избранному злого духа, что монарх наш милу-
ет заблужденных, щадит покорных, но умеет открывать ли-
цемерие и казнить мятеж. Старшины клялись свято сохра-
нять. верность и покорность, положив руку на Коран и лоб-
зая его. Завет спокойствия Дагестана был заключен. Но что-
бы упрочить оный, командующий разместил войска в с<е-
лении> Кара-будахкенте, в Гиллях, в Буйнаке, в Уйтами-
ше. То была живая цепь, наложенная на Табасарань, в кото-
рой умы еще волновались. Сардарь наш ведал, что присут-
ствие Абдурзах-кадия и других беков, ревностнейших по-
борников Кази-муллы, было закваскою мятежей в среде буй-
ных табасаранцев, и для того послал к изменникам доверен-



 
 
 

ных людей, от имени почетных дербентских жителей, уго-
ворить их предаться великодушию русских, прося пощады.
Это удалось. Абдурзах-кадий, Айдамир, Муртазали и другие
мятежные беки явились к дербентскому коменданту. Коман-
дующий, известясь о том в крепости Бурной, которую тогда
осматривал, поспешил прибыть в Дербент и отослал глав-
нейших под надзором в Баку. Между тем табасаранские бе-
ки, по его приглашению, избрали себе в главу, то есть в ка-
дии, Исай-бея, известного своим усердием к русскому пра-
вительству. Ибрагим, бек Карчахский, наследник владений
майсумов, привел в покорность возмутившихся своих под-
данных. Джаммал-бек, сын последнего уцмия, принял обеты
верности каракайтахцев. Одних устрашили быстрые успехи
русского оружия, других укротило великодушие командую-
щего, – Дагестан смирился.

Дивлюсь я и до сих пор постичь не умею, каким колдов-
ством солдаты всех скорее узнают далекие новости, неред-
ко важные тайны! Будет ли поход, решено ли дать сражение,
идет ли к нам какое войско, где движется и что замышляет
неприятель… им все известно, обо всем они говорят задол-
го прежде, сперва шепотом в палатках, потом около огней, а
потом уже открыто, – и хоть вести их не всегда бывают свя-
заны в подробностях, но почти всегда верны вообще. Стоя
на часах у начальников, ходя на вести в канцелярию, толкуя
с денщиками и писарями, они проникают везде как воздух,
так же незаметно и так же перелетно. Близкие и беспрестан-



 
 
 

ные сношения их с народом, даже в земле неприятельской,
дают им средства скорее других вызнавать слухи и замыс-
лы. Но, что всего страннее, случалось, они рассказами пре-
дупреждали события, – что ни говорите, а иногда глас на-
рода есть глас Божий. Так было и недавно. Между солдата-
ми давно уже ходил слух, будто Кази-мулла, заняв генерала
Вельяминова сражением на Сунже, сам ночью с одной кон-
ницею ударил вниз по Тереку, перебродился за него, и врас-
плох вторгся в Кизляр, ограбил часть города, три церкви50, и
с пленными ушел в горы. Сначала весть эту считали несбы-
точною; но невероятное обратилось скоро в верноподобное
и, наконец, подтвердилось официально. Набег сей совершен
был Кази-муллою 1 ноября. 5-го он уже был под Чиркеем.
Гордый удачею, падежный на золото, он хотел остаться там;
но чиркейцы крепко держали присягу, потому что крепко
помнили русские гостинцы, и не приняли разбойника. Же-
лая своею деятельностью выиграть во мнении дагестанцев,
дабы подвигнуть их к новому мятежу, он, в ночи на 8 ноября,
напал на селение Каранай; но каранайцы и эрпилинцы сово-
купно ударили на его скопища, вытеснили, погнали, – он за-
сел в неприступном ущелий, по дороге к Гимри. Стало явно,
что уважение к лжепророку упало, – самые горячие его при-
верженцы на него восстали; меры боя и мира командующего

50 Там случилось странное событие, доказывающее уважение черкесов к св.
Николаю. Ограбив русскую церковь дочиста, они оставили только богатый образ
сего святого неприкосновенным.



 
 
 

произрастили желанные плоды.
Кази-мулла, после этой неудачной попытки, бежал в Гим-

ри, селение, лежащее на Койсубулинском обрыве Салатава,
в пропасти, недосягаемой взором, не только оружием. Лишь
узкие тропинки, пролегающие над стремнинами, ведут туда.
Там находилась одна жена и часть семейства Кази-муллы, и
там же хотел перезимовать он сам, защищенный многочис-
ленными единомышленниками. Желая удалить возмутите-
ля из соседства Северного Дагестана, генерал-адъютант Пан-
кратьев отправил подарки к почетным гимринцам от имени
шамхала, уговаривая их изгнать из среды своей Кази-муллу;
но между тем он хотел подкрепить свое требование оружи-
ем. Генерал Коханов получил приказание занять Каранай и
Эрпили и тем пресечь ему единственные дороги в шамхаль-
ские владения. Сам командующий прибыл к отряду 13 числа
в Карабудахкент, распуская слух, что пойдет атаковать Гим-
ри. 16-го батальону куринцев, в сопровождении трех тысяч
пеших шамхальцев, приказано было выступить из Эрпилей
на гору. Слышать – значит повиноваться. Велено – и для рус-
ского нет невозможного. С рассветом мы двинулись на кру-
той хребет Салатава, давно уже покрытый снегом… Идем!

Давно – кажется, с байбуртского сражения – не уставал
я так, как устал, взбираясь по обледенелой крутизне Сала-
тава. Ноги раскатывались, скользили; невозможно было ид-
ти, не упираясь штыком в снег. Зато я щедро награжден за
усталость прелестным видом, когда ветер распахнул позади



 
 
 

нас туманы. Прошедши две трети, то есть верст пять в го-
ру, мы были остановлены, и я имел полный досуг вздохнуть,
дать разгул очам своим. Я уже стоял за границей растения, на
крутом гольце. Утро было морозно, солнце катилось по си-
неве пылко и лучезарно. Девственный снег, не запятнанный
следом человека, горел как покрывало, сотканное из алмазов
по радужной основе. Огромные деревья опушены были кри-
сталлами, в тысячу раз прелестнейшими зелени… Это бы-
ло что-то идеально очаровательное; звезды роились по ним
вместо листьев, солнцы в замену плодов. Но что виделось
под стопами внизу, под очами вдали: и  склоны и обрывы
гор, расписанные тенями, и яркие хребты застывшего океа-
на, вспененного туманами, и все, все, что можно было обнять
взором и воображением, – этого не выразит никакое слово,
не даст подобия никакая кисть. Сколько жизни разлито бы-
ло по этим горам, несмотря на зиму, символ безжизненно-
сти! Я исчезал в созерцании – Адам падал с плеч моих… я
был так далек от земли, и земля сквозь мысль мою казалась
мне так чистою, сам я в эту минуту был так близок к небу,
словно достоин его!.. Луч солнца играл, как поцелуй ангела,
на лице моем, будто никогда не кропленном ни каплею пота,
ни каплею слез, ни каплею крови! Тогда я мог сказать, как
Фауст: «Возвышенный дух! ты дал мне, дал мне все, о чем
молил я. Ты отдал мне в царство пышную природу, даровал
силу ее чувствовать, ею наслаждаться! Не к одному хладно-
дивящемуся изысканию ты допустил меня, нет! Ты дозволил



 
 
 

мне заглядывать в глубокое ее лоно, как в сердце друга».
Мы не пошли в Гимри, ибо командующий войсками очень

хорошо знал невозможность спуститься в эту пропасть в та-
кое суровое время года. Но демонстрация его имела пол-
ный успех. Его на дороге встретили посланные от койсубу-
линцев с уверениями, что желание русских будет соверше-
но. На другой день явились гимринцы от старшины селения
Давуд-Мугаммеда с известием, что Кази-мулла, изгнанный
ими, удалился со своими клевретами в Иргены, где присо-
единился к нему Гамзат-бек Аварский, дважды помилован-
ный и дважды изменивший русским.

Видя укрепляющееся доверие к русским и ненависть к
лжепророку между дагестанцами, генерал-адъютант Панкра-
тьев, дабы усилить оные, лично роздал несколько медалей и
денежных награждений мусульманам, отличившимся в деле
8 ноября. Между тем зима установилась. Густые снега зава-
лили сугробами ущелья. Горные дороги стали непроходимы,
и сардарь наш отправил часть войск, истомленных беспре-
станными походами, в свои штаб-квартиры. для опоры же
спокойствия пять рот Куринского полка и шесть рот Апше-
ронского расположились первые в Карабудахкенте, вторые в
Дженгутае.

В это время получено известие, что Кази-мулла хотел бы-
ло водвориться в с(елении) Иргены, но, видно, счастье его
пошло на отлив: ему и там не дозволили скрываться. Навер-
бовав по горам отчаянную шайку, человек до пятисот, он



 
 
 

с Гамзат-беком, достойным его сподвижником, перевалился
за Салатав и засел в почти неприступном урочище Чумкес-
сен, в двенадцати верстах от Казанищ, разглашая, что хочет
карать отпавших своих сообщников, и между тем похищая
баранов у соседних деревень. Генерал-майор Коханов высту-
пил против разбойника с двумя батальонами, подкреплен-
ными шамхальскою пехотою при четырех орудиях, 26 нояб-
ря, обошел овраг и атаковал неприятеля. Но непроницаемый
туман воспрепятствовал успеху. Не видя далее пяти шагов
перед собою, – а уже осенний день навечере, – русские долж-
ны были отступить. Горцы дерзостно кинулись из завалов
своих, перешли через глубокий овраг и напали на передо-
вые войска наши, но были рассеяны пушечными выстрела-
ми. Дерзость их возрастала с каждым шагом отступления, –
это обычная азиатская сноровка. Раз пять порывались они
отбить заднее орудие на узкой лесистой дороге, но артилле-
рийский офицер без страха снимал его с передков, обдавал
горцев картечью и снова на передки, – это был тигр, которого
каждый оборот стоит жизни собакам… Одна минута, однако
ж, была истинно роковая. Худо ли был проколот картуз или
не догнан до места, только скорострельная трубка вспыхну-
ла – и нет выстрела; ставят другую – вспышка! третью – не
палит!! А горцы почти на колесе и с дикими воплями кида-
ются в шашки, – но апшеронцы лихо отстояли орудие, стре-
лялись в упор, резались врукопашь. Глубокий снег и чрезвы-
чайно суровая погода принудили нас возвратиться в самые



 
 
 

Казанищи.
В ночи на 26 число Кази-мулла отрядил триста человек

для нападения на Эрпили, но там сторожил их отважный
Улу-бей. С рассветом началась сеча. Улу-бей со своими вы-
теснил их из края селения, ими занятого, преследовал дале-
ко, многих убил, десять человек взял пленными. В Эрпи-лях
в этот набег свершилось дело, достойное памяти. Мать Улу-
бея, пылая гневом и местью на виновников бед ее, родных
и одноземцев, кинулась на них с топором в руках, поразила
нескольких и сама прияла геройскую смерть. Кази притаил-
ся в Чумкессене; но могли ли, но должны ли были русские
терпеть непримиримого врага в двенадцати верстах от себя?
Это бы значило потоптать свои лавры, даром потерять плоды
победы. Командующий войсками взвесил, какое влияние эта
дерзость может сделать на умы дагестанцев и горцев, даже
на войска наши, и решил: непременно взять Чумкессен. Де-
ло это поручено полковнику Миклашевскому, который неза-
долго, по болезни бригадного генерала, принял начальство
над отрядом.

Отряд этот собрался в Казанищи 30 ноября. Назавтра
назначен был бой, и все знали, что он будет упорен, ибо
все слышали, что Чумкессен едва доступен, что там есть
крепостца, что она защищается тысячью отчаянных удаль-
цов племен лезгино-аварских; но солдаты любили Микла-
шевского как душу и так твердо веровали в беззаветную
храбрость, в благоразумие его распоряжений, что готовились



 
 
 

в дело весело, беззаботно. В палатках раздавались шутки,
вкруг огней песни, – о, сколь для многих были они послед-
ними! Судьба уже отмечала лица жертв железным перстом
своим. Скажите, какая нить связывает два мира, две судь-
бы, две жизни? Скажите, отчего, готовясь расторгнуться, она
почти всегда дает ощутить себя то грустью предчувствия, то
зловещими снами? «Какой предрассудок!» – скажете вы, за-
смеетесь или, что еще хуже, улыбнетесь с сожалением. Пусть
так. Я сам очень хорошо умею толковать о вздорности этого
и между тем не могу дать себе отчета, отчего и когда делаю
исключения, – и не раз близость беды, как близость грозы,
томила меня тоскою задолго прежде.

He говорю уже а многих умнейших людях, покорных
предчувствию, – я знал людей, не имевших веры, кроме это-
го суеверия, и это суеверие редко их обманывало. Кто видел
жертву смерти около себя в многоразличных образах, тот,
конечно, более домоседа имел случай видеть тому примеры.
Расскажу один.

Накануне 1 декабря Миклашевский ужинал с немногими
близкими к нему. Он казался веселым, но едва ли был им.
Невольная дума мрачила его лицо.

– Ну, господа! – сказал он. – Надо славно заключить слав-
ный поход. Я должник государю за многие милости, особен-
но за позволение ехать в отпуск, и сделаю все, что могу. От-
работаем дело молодецки, и я лётом полечу на родину. Вооб-
ражаю, как будет рад мне старик отец мой! Про себя и гово-



 
 
 

рить нечего – я русский, я сын, я жених! Лестно мне, что ге-
нерал Панкратьев выбрал меня приложить кровавую печать
к странице истории, на которой блестит его имя, но, подиви-
тесь – я бы почти был рад, если б Кази-мулла бежал заране.
Мне снился в прошлую ночь странный сон. Чудилось мне,
что в мою палатку вбегает прекрасная женщина, в слезах, с
растрепанными волосами, жалуется, что она кем-то покину-
та. Прошла минута, и она уже лежала в моих объятьях и как
ангел ко мне ласкается, но я чувствовал, что поцелуи ее –
лед, грудь холодна, как зима… Она холодела на руках мо-
их, – мне стало страшно, я зяб, я застывал, я замерзал, серд-
це переставало биться… Просыпаюсь!.. Одеяло у ног, и хо-
лодный ветер играет полами шатра. Разумеется, это вздор…
Будучи отрядным начальником, я менее чем когда-нибудь
подвержен буду личной опасности… Но успех сражения? но
участь сражающихся?.. – Разговор о деле замял и мысль о
грезах.

На всходе солнца мы двинулись из Казанищ в гору к Чум-
кессену. Надобно сказать, что Чумкессен выходит с хреб-
та мысом, ограниченным с юга оврагом, а с севера крутым
обрывом, вся окрестность его обнята густым лесом; дорога
на этот мыс идет по правой стороне оврага и, огибая оный,
спускается рытвинами. Почти на углу Чумкессена стеснено
несколько землянок и саклей, в коих скрывались семьи мя-
тежников во время лета. Полковник Миклашевский, оставя
против тропинки, туда ведущей, роту куринцев с одним ору-



 
 
 

дием, прочие войска послал в обход. Шамхал и Ахмет-хан
стали с людьми своими на дороге от Казанищ. Улу-бей с эр-
пилинцами занял дорогу к Гимрам и, заметя, что к Чумкес-
сену идет на выручку толпа аварцев, пересек им путь, раз-
бил их, взял в плен двенадцать человек. Рекогносцировка
оказала, что через овраг невозможно перевезти пушку и что
обходная дорога заграждена засеками и перекопами, след-
ственно требует долгого времени для расчистки, – а велик
ли зимний день?.. Миклашевский решился сделать натиск
одною пехотою. Перекрестились – пошли… Пули уже заиг-
рали. Восемь орудий остались бить по видным завалам пе-
ред селением; но когда мы обежали его, пушки умолкли, на-
стала жатва свинцом и железом. Апшеронцы и егеря на сла-
ву атаковали неприятеля, разом выбили его из завалов, из
саклей и, беспощадно коля встречного и бегущего, по следам
их кинулись с двух сторон к укреплению Агач-кале, кото-
рое, будучи скрыто в ложбине от пушечных выстрелов, толь-
ко тогда открылось глазам нападающих. Это Агач-кале бы-
ло трехстенное укрепление, воздвигнутое на краю утеса. На-
ружные углы его обстреливались саклями, сложенными вро-
де башен. Оно скатано было из огромных деревьев в несколь-
ко венцов и накрыто суковатыми пнями (chevaux de frise).
Между бревнами вложены были по концам палочки, отче-
го во всю их длину образовались весьма удобные стрельни-
цы, – из них-то летел смертоносный огонь на наступающих.
Скрытые за непроницаемою оградою, горцы били на выбор;



 
 
 

солдаты наши, несмотря на это, бесстрашно кинулись впе-
ред; но когда град пуль срезал целые ряды храбрейших, ко-
гда несколько офицеров легли на окровавленный снег, на-
тиск превратился в перестрелку жестокую, убийственную,
ибо расстояние между крепостцою и рассеянными купами
дерев не превышало восьмидесяти шагов. Кучки бесстраш-
ных егерей, предводимых достойными своими офицерами,
кидались несколько раз к стенам укрепления, срывали окро-
вавленные знамена, пытались взлезть наверх,  – иным уда-
лось и это, но суковатая кровля была непроницаема; герои
падали, пробитые десятками пуль. Осажденные оказали от-
чаянное сопротивление, – иные, увлеченные бешеною храб-
ростью, вылезали из укрепления и с шашкой в руке гибли на
штыках. Выстрелы их были метки и непрерывны; упорство,
месть, ожесточение росли с обеих сторон; подошва Агач-ка-
ле завалена была трупами коней и людей… Никогда в жизни
не видал я столько крови и столько храбрости на столь ма-
лом пространстве!..

Миклашевский нетерепеливо ждал решения боя за овра-
гом; но когда прискакал к нему офицер и сказал что-то на
ухо, он вспыхнул. «Коня!» И в тот же миг велел двум ротам
куринцев следовать за собою, спустился с крутизны вскачь и
вскачь поднялся на противоположный утес, по такой крутиз-
не, что и пешком взлезть трудно. Судьба несла его, говорили
солдаты. Он спрыгнул с коня, обнажил шашку и крикнул:

– Вперед, друзья! Теперь наша очередь показать себя мо-



 
 
 

лодцами!
– Ура! ура! – заревели солдаты. – Ура, вперед! С нами отец

наш! Все ожило, все хлынуло к Агач-кале. Он пошел на при-
ступ впереди всех, между ротою куринцев и егерей… подбе-
жал к бойнице и в запальчивости хотел заколоть сквозь нее
горца; но злодейские выстрелы сыпались, кипели, и роковая
пуля пронзила его грудь, пробила сердце и легкие; он успел
только сказать: «Возьмите!» – ступил назад и пал. Вслед же
за ним смертельно ранен майор Кандауров, тяжело подпол-
ковник Михайлов, пять обер-офицеров и множество нижних
чинов.

Но смерть храброго полковника не могла остаться без ме-
сти, завет его – без исполнения. Ожесточенные солдаты ру-
ками рвали сруб, лезли наверх, ломали кровлю и вломились
наконец в укрепление, падали друг на друга; друзья и недру-
ги – все смешалось… Когда ударили отбой, лишь одни тру-
пы злодеев остались в Агач-кале: там не было ни пленных,
ни раненых. Темнота укрыла многих мятежников от гибели;
они катком спустились с обрыва. На месте сражения оста-
лось более ста пятидесяти тел и семьдесят лошадей. В числе
убитых узнали татары лучших наездников и товарищей Ка-
зи-муллы. Взято два почетных знамени и одно Гамзат-бея;
добыча в вещах и деньгах, в том числе в богатейших уборах
кони Кази-муллы и Гамзата. Кази-мулла бежал так неожи-
данно и торопливо, что в пещерке, в которой он во время
дела молился, нашли его Коран и другие духовные книги.



 
 
 

Ковер, на котором сидел он, был залит кровью. Его полагали
тогда раненым.

Мы стали почти на «костях», как выражались наши пред-
ки. Дорога, но знаменита была победа. Мы потеряли бо-
лее трехсот убитыми и ранеными, зато стяжали славу рус-
скому оружию. Ни помощь природы, ни силы огражденно-
го неприступностью человека не устояли перед храбростью
русских, – а выгоды этого мнения в очах дикарей неоцени-
мы. Перед нами, на окровавленном плаще, лежал труп уби-
того полковника, и как гордо, как прекрасно было его чело!..
Офицеры и солдаты рыдали. Татары плакали горькими сле-
зами… Но воину ли жалеть о такой завидной смерти? Нам
должно желать ее! Миклашевский пал, как жил, – героем!
Наутро огонь и железо истребили гнездо злодеев. Окружный
лес упал под топорами. Мы возвратились в свои квартиры и
скоро разошлись на зимовки. Дагестанский поход кончился.

Свершив, кинем взор на свершенное.
Покорив Дагестан, умирить его, упрочить его спокойствие

было дело одного месяца. Не легкость дела, а здравость мер
генерал-адъютанта Панкратьева была тому виною. Убежде-
ниями своими произвел он то, что Кази-мулла, доселе все-
могущий над умами горцев, превратился в разбойника, ски-
тающегося в ущелиях Кавказа без приюта. Прежние после-
дователи проклинают его, самые пылкие приверженцы с ним
сражаются. Нелицеприятная справедливость с азиатцами и
сохранение в русских войсках строгого порядка укрепили



 
 
 

вновь доверие к русскому слову, привязанность к русскому
правительству. Не одна гроза, не одно оружие укротили си-
лу, нет! Великодушие более еще победило сердец, – и по то-
му самому должно надеяться в Дагестане долгой, ненаруши-
мой тишины.

В военном отношении можно ли было сделать более вре-
да неприятелю, добыть более славы русским с столь малыми
средствами? Войска наши, всегда обеспеченные продоволь-
ствием, несмотря на осеннюю грязь, на зимние вьюги и сне-
га глубокие, двигались с невероятною быстротою, поража-
ли многочисленного неприятеля на каждой встрече. Счаст-
ливое соображение дювекского дела, где генерал-адъютант
Панкратьев тройным нападением раздробил, извлек и по ча-
стям разбил табасаранцев, достойно изучения. Решительное
до дерзости, но оправданное блестящим успехом нападение
на Эрпили, где битва решена, так сказать, одним взмахом
меча, останется надолго в памяти горцев. Они были изумле-
ны и устрашены стройным развитием колонн, которые вдруг
обошли, охватили, смяли их. Искусное расположение бата-
рей под Чиркеем, покоренным русскому царю так быстро,
так славно, и, наконец, взятие Чумкессена, богатое полити-
ческими последствиями, – все это отличает дагестанский по-
ход в числе знаменитых событий царствования Николая! Он
будет внесен в летописи военные яркими буквами; он поста-
вит генерала Панкратьева в ряд лучших вождей и правите-
лей нашего времени.



 
 
 

 
Отрывок письма из отряда,
действующего в Дагестане

 
Г<ород> Тарки, 1831 г., мая 30.
…Крепость Бурная, возвышающаяся на отвесном утесе

над Тарками, внезапно осаждена была войсками изувера Ка-
зи-муллы на рассвете 26 мая. Измена тарковских жителей,
которые накануне клялись действовать заодно с русскими и
просили защиты под пушками крепости, проложила мятеж-
никам путь до самых стен, так что с самого начала они за-
няли ружейные бойницы со стороны города, сквозь них за-
вели резню и стрельбу с гарнизоном. В тот же день к вече-
ру единственный фонтан, вне крепости находящийся, и сте-
на, прикрывающая к нему спуск, впали в руки осаждающих.
Проломав ее, они кинулись на соседний пороховой погреб и
толпами ворвались в него на дележ зарядов, как вдруг гра-
ната, брошенная с крепости, взорвала погреб на воздух. Ги-
бель более трехсот горцев убавила у остальных дерзости; но
положение гарнизона было тем не менее ужасно.

Неприятель с высот бил в крепость на выбор и несколь-
ко раз пытался на приступ. Кроме того, в Бурной оставалось
мало снарядов, нисколько воды и никакого средства подать
весть генералу Коханову, командующему нашим отрядом.
Двое удальцов, взявшихся за это, были убиты, но дух гарни-
зона не упадал; день и ночь велась перестрелка, отражались



 
 
 

приступы… Русские решились умереть не сдаваясь. Но бес-
сонница и жажда могли победить их силы прежде, чем силы
их души.

В это время, ничего не зная, не ведая, мы жгли деревни
возмутившихся дагестанцев, прервавших около нас все со-
общения. Ночью под селением Мусалим-аул вдруг пробудил
нас грохот барабанов. Что такое? Бьют генерал-марш вместо
зори… По возам, подъем; встрепенулись, двинулись. Гене-
рал получил из Бурной записку, принесенную к нему в ство-
ле винтовки. Вот она: «Крепость два дня в осаде, вода отби-
та, пороховой погреб взорван, с часу на час ждем решитель-
ного приступа». Чертовский лаконизм! Мы не шли, а лезли
на выручку братии в гору, с горы, по ущелиям, отбиваясь от
преследователей, нажидая новых встреч. Но обоз замедлял
нас, и генерал, видя, что не поспеть с отрядом к ночи в Тар-
ки, решился, несмотря на опасность быть отрезанным, взять
два взвода пехоты, ста три мусульманской конницы и налегке
спешить к крепости, чтобы ободрить своим нежданным по-
явлением гарнизон и отвлечь от стен неприятеля, который,
по новым известиям, должен был взять наутро Бурную. Я
был с ним. Смеркалось. Бегом спустились мы с горы, вреза-
лись между садами, и пушки наши загремели противу домов,
занятых неприятелями. Радостные клики и выстрелы отве-
чали нам с крепости. В тот же миг толпы мятежников стали
спускаться с крутизны и осыпали нас градом пуль. Генерал
не смешался: велел взять на передки и повел нас вперед по



 
 
 

дороге. С перекрестка еще бросили мы две гранаты в город
и, поворотя вправо, благополучно дошли до сборного места
на берегу моря, посреди неприятеля, который никак не мог
поверить такой дерзости. Отряд прибыл ночью, встреченный
пальбою с завалов. Надобно сказать, что Тарки раскинуты
по крутизнам оврага, сходящего уступами от Бурной к мо-
рю, шириною с полверсты, длиною полторы. Пройти к нему
нельзя иначе, как через сады, перерезанные частыми рови-
ками и завалами, увенчанными плетнем из терновника или
когтистого собани-дерева. Кроме того, многие дома имели
нарочно пробитые стрельницы, все улицы перекопаны были
завалами. Этот-то город, занятый до исступления храбрым
неприятелем в семь раз многочисленнее нашего отряда, ре-
шился генерал взять штурмом, ибо от этого зависело спасе-
ние крепости. С рассветом дня, оставя две роты в прикрытие
обоза, мы перекрестились и пошли вперед, как на праздник.

У самого бесстрашного зрителя замерло бы сердце, ви-
дя, как три горсти русских с трех сторон двинулись про-
тив огромного города, встреченные убийственною пальбою.
Первая цепь стрелков молодецки выбила неприятеля из за-
сад в центре города и потом, опрокидывая его из завалов в
завалы, с громкими «ура» втеснила в домы и начала штур-
мовать их один за одним. Рота, назначенная вправо дебло-
кировать крепость штыками, проложила себе дорогу на вер-
шину горы и отбросила неприятеля к селению Кяхулай-Тор-
кали. К ней навстречу выбежали умирающие от жажды жи-



 
 
 

тели и женщины крепости и, с радостными слезами объемля
своих избавителей, кинулись к фонтану. Натиск этой роты
был столь быстр, что кумыки оставили на огне свои котлы с
пловом и бараниной, и командир роты, раскинув стрелков,
чтобы очистить соседние домы, прехладнокровно велел пе-
рехватить своим солдатам вражескою трапезою, прикрывая
в это время воду, и потом, когда набрали ее довольно для
крепости, он снова ударил сверху вниз навстречу другим ро-
там, идущим снизу вверх. Между тем упорная битва не пере-
ставала; более десяти раз ожесточенные кумыки и чеченцы
кидались в шашки, а ничто не может быть ужаснее удара лю-
дей, поклявшихся умереть; но здесь нашла коса на камень:
бесстрашие сокрушилось о бесстрашие, панцерники умира-
ли на штыках, не отступая; солдаты наши, кучками по семь
и по десять человек, бросались в завалы, занятые двадцатью
и тридцатью врагами, и опрокидывали их. В центре было са-
мое убийственное дело. Орудие, которое громило там сте-
ны домов, пробивало для неприятелей стрельницы, из кото-
рых в тот же миг выставлялись ружья и меткими выстрелами
бросали смерть за смерть. Командир Куринского полка, под-
полковник фон Дистерло 2-й, посланный генералом на пра-
вый фланг, чтобы занять под батарею курган, командующий
обеими половинами города, исполнил это с успехом и при-
ехал в центр, где наши стрелки брали приступом дом за до-
мом. Увлеченный отвагою, он повел их сам в штыки, выбил
из одного завала и, держа в руке отбитое им знамя, с воскли-



 
 
 

цанием: «Ребята! вперед! Ура!» – кинулся против дома; но
роковая пуля в грудь повергла мертвым бесстрашного. Разъ-
яренные солдаты, взяв дом, из коего вылетел выстрел, свер-
шили кровавую тризну за смерть любимого начальника. По-
сле этого невозможно было уговорить их брать пленных.

Наконец с разных сторон зажженный город вспыхнул, и
черный дым пожара, сливаясь с белым пушечным дымом,
повис над Тарками, как громовая туча, сквозь которую мол-
ниями сверкали выстрелы с крепости, действующей в сторо-
ну против обратившихся к городу мятежников, встреченных
вылазкою. Картина была вместе прелестная и ужасная; ка-
ково ж было самое дело?.. Одно только смелое или счастли-
вое соображение генерала, одна только беспримерная храб-
рость куринцев могли восторжествовать над столькими пре-
понами и столькими врагами; все, начиная от штаб-офице-
ра до последнего мусульманского стрелка, сражались напе-
рерыв друг перед другом; раненые дрались как львы; неко-
торые офицеры, получив три раны, не покидали боя; один
фельдфебель врезался в толпу панцерников, повалил двоих
и, не бросив ружья, получил три ружейные и четыре сабель-
ные раны. Лекарь, спасая жизнь раненых, кои могли истечь
кровью, перевязывал их под градом пуль, так, что он уди-
вился, кончив над одним операцию, когда заметил, что па-
циент его убит. Артиллерийский офицер, сильно оконтужен-
ный, так хладнокровно наводил орудие под ружейными вы-
стрелами, как на домашнем ученье. Самое орудие сохранило



 
 
 

знаки отваги: лафет его испещрен пулями, а мушка и диоптр
сбиты; одним словом, Куринский полк в Тарках создал себе
новую славу и умножил ею старую славу русского оружия.

Солнце скрылось, но битва еще кипела; главные силы вра-
гов бежали, но еще три знамени веяли на крепком доме, в ко-
ем, как сказывают, сидел сам Кази-мулла с сотнею своих от-
борнейших воинов, воспламенив их храбрость фанатизмом.
Генерал, щадя жизнь усталых солдат и зная опасность сра-
жаться ночью, приказал ударить отбой. Мило было смотреть,
как солдаты наши шли из битвы с ружьями, почерневшими
от стрельбы, штыками, обрызганными кровью, и с опален-
ными усами. Гордо поглядывали они назад, где еще остава-
лось небольшое число неприятелей. Мусульмане возвраща-
лись, похваляясь добычным оружием; в трофеи нам доста-
лось двадцать значков и три почетных знамени. Окружив це-
пью город, мы после двенадцатичасового сражения отдохну-
ли на берегу моря при потухающем зареве пожара. Стоны и
ропот слышались в городе.

Утро 30 мая открыло нам ужасную картину истребления,
и мы, предводимые генералом, пошли к крепости сквозь раз-
валины Тарков. Это была могила: домы курились, и во мно-
гих лежали обгорелые трупы горцев, которые погибли в пла-
мени. Улицы были непроездимы от убитых: в саклях и за-
валах они лежали грядами (их насчитали до тысячи пяти-
сот). Везде виделись следы разрушения, нанесенного чугу-
ном, следы убийства свинцом и железом. Достойная казнь



 
 
 

измены! Но сердце отдохнуло от этих ужасов, когда мы об-
няли спасенных братии своих. Надобно было видеть, с ка-
ким чувством благодарности приветствовали они избавите-
ля своего, достойного нашего генерала! С какою радостию
встречали нас, которых отчаялись видеть! Все взоры, все
сердца летели к небу, и очи всех сверкали слезами умиления,
когда громкое «ура» потрясало скалы Кавказа.

Селение Губдень, авг<уст> 25, 1831.
…Ты спрашиваешь, не отдыхаем ли мы на лаврах после

тарковской победы? Нет, милый! Горные лавры имеют ши-
пы, как ваши розы, и пули здесь столь же обыкновенная яго-
да, как миндаль. Мы потчевали еще раз войска Кази-мул-
лы 19 июня и теперь делаем чувствительное путешествие в
горы, поколачивая мятежников при каждой встрече, и про-
изводя в их гнездах карантинную окурку порохом, и разби-
вая их по камешку для проветривания. Для образчика опи-
шу тебе последнее дело: оно замечательно своею оригиналь-
ностию.

22 августа, то есть в самый день коронации государя импе-
ратора, приблизились мы к селению Казанищи, которое дав-
но уже заслуживало казнь за многократную измену русским
и ревностное содействие изуверским приверженцам лжепро-
рока Кази-муллы. Мы уже заранее через лазутчиков узнали,
что жители вывезли своих жен и имущество в неприступ-
ные горы; но часть их, подкрепленная отрядом других даге-



 
 
 

станских мятежников, решилась дать отпор в селении. Кто
не был в горах Кавказских, тот не может вообразить, сколь-
ко выгод дает усеянное скалами и оврагами местоположе-
ние, равно как неправильная постройка татарская, засевше-
му там неприятелю. Каждый сад с своими рвами и плетня-
ми, каждое кладбище с своими стоячими надгробными пли-
тами представляют тысячи средств драться шаг за шагом и
отступать всегда под прикрытием. Но что неприступно для
русских, для закавказцев? Царские пистолеты51 грянули…
несколько гранат возвестили в Казанищах о нашем прибы-
тии, и вмиг удалые стрелки окинули цепью северный вход.
Перестрелка закипела. Барабаны и потом «ура» за «ура» от-
давались все далее, и наконец апшеронцы, которые были, на
очереди, ворвались в селение, – и пошла потеха.

Сражение продолжалось несколько часов. Генерал Коха-
нов, распоряжаясь как опытный вождь, подвергал себя опас-
ностям как рядовой, и ободренные его храбростью солда-
ты выбивали неприятеля из завалов, опрокидывали из дома
в дом; Казанищи запылали со всех концов. Лезгины, видя,
что им не удержаться, пошли на уход в горы… Селение бы-
ло очищено, дело кончилось, и только лишь крайняя цепь
стрелков изредка перепаливалась с неприятелем, ползущим
по кустарнику. Был час обеда, и генерал наш пригласил штаб
свой и г<оспод> офицеров, возвратившихся из сражения,
пообедать налегке. Можешь судить, как все были веселы и

51 Падишах тапенджи – так называют татары пушки.



 
 
 

одушевлены! С холма, у ног которого разлегалось селение,
открывался нам прелестнейший вид; движение войск, пере-
стрелка и вдали бегущий неприятель, вслед которого гарце-
вали наши донцы и мусульманские всадники, оживляли его.
Но всего более восхищало нас, что в тот день, в который
радостная Россия возложила венок Мономаха на голову до-
стойнейшего из царей, победа свила новый венок на его ору-
жие! Когда мы высоко подняли шампанским напененные бо-
калы за здравие его императорского величества, неприятель,
который доселе крылся в каменьях и кустарниках, побежал
по противоположному скату, и, по приказанию генерала, за-
здравный салют разразился между них гранатами, между тем
как победное «ура» отвечало хором на наше душевное мно-
голетие! Такие минуты, друг мой, заставляют забывать все
труды, все опасности и все болезни здешнего климата!



 
 
 

 
Вечер на кавказских

водах в 1824 году
 

Посвящается Николаю Ивановичу Гречу

Зачем от нас могил ужасный клад
Видения и страхи сторожат?

–  Вот Эльбрус,  – сказал мне казак-извозчик, указывая
плетью налево, когда приближался я к Кисловодску; и в са-
мом деле, Кавказ, дотоле задернутый завесою туманов, от-
крылся передо мною во всей дикой красоте, в грозном своем
величии.

Сначала трудно было распознать снега его с грядою белых
облаков, на нем лежащих; но вдруг дунул ветер – тучи сдви-
нулись, склубились и полетели, расторгаясь о зубчатые вер-
хи. Солнце западало. Розовый, неизъяснимо прелестный ру-
мянец таял на голубоватых и словно прозрачных льдах гор-
ного гребня, и мимолетные пары, расцвеченные всеми отли-
вами радуги, оживляя их игрою теней, придавали еще более
очаровательности картине. Я не мог наглядеться, не мог на-
любоваться Кавказом; я душой понял тогда, что горы есть
поэзия природы. Чувства мои стали чище, думы яснее. Я мог
словами поэта сказать тогда:



 
 
 

Там горести, там страсти яд немеет,
Там юностью невянущею веет,
Забвение целительной рукой
На сердце льет усладу и покой;
Душа слита с возвышенной природой,
И дышит грудь бессмертною свободой!

Но заря догорала. Одни за другими гасли вершины гор;
только двуглавый Эльборус сиял двумя звездами над океа-
ном туч… наконец и он утоп во мраке. Изредка перепадали
крупные капли дождя; ветер вздувал по степи пыльные стол-
бы, и телега моя неслась будто наперегонку с ними.

– Далеко ли? – спросил я извозчика.
– Полверсты, – отвечал он.
В тот же миг сверкнула молния и озарила передо мной

новую станицу линейских казаков и дальше домы и домики
для приезжих на воды. Спешить мне было не для чего, и я
решился провести в Кисловодске день и другой, чтобы удо-
влетворить любопытству: посмотреть общество и увидеться
с знакомыми.

Зоревой барабан гремел и раздавался в окрестности, ко-
гда вошел я в залу гостиницы, где за ужинным столом на-
шел двух добрых моих приятелей. Поменявшись новостями
и перебрав по зернышку старину, мне досуж-нее стало при-
слушиваться к общему разговору. Ужин кончился, но чело-
век десять романтиков насчет покорности к предписаниям
эскулапа не думали покидать стола, и по числу опустошен-



 
 
 

ных бутылок я заключил, что кавказская вода имела для них
чудесное свойство – возбуждать жажду к вину.

– Ну что наши московские красавицы? – сказал молодой
человек в венгерке, значительно поглядывая на капитана Ни-
жегородского драгунского полка и капитана гвардии, между
которыми сидел он. Приятель мой, склонявший мне имена
и качества каждого, шепнул, что это матушкин сынок, при-
ехавший сюда из белокаменной лечиться от застоя в карма-
нах.

– Милы, как всегда, – отвечал гвардеец, равнодушно по-
качиваясь на стуле.

– Скажите – божественны! – с жаром воскликнул усатый
драгунский капитан. – Можно ли так сухо говорить о краса-
вицах? Эй, мальчик, – шампанского!

–  Позвольте сказать мне по-дружески, любезный капи-
тан, – возразил гвардеец, – вам немудрено восхищаться ими
после долгих лет, проведенных на бессменной страже или в
перестрелках и наездах. Видя женщин, как луну, только на
телескопическом расстоянии, всякий примет первую обра-
зованную даму, с которою встретится он лицом к лицу, за
идеал совершенства; но причина этому не в ней, а в нем. Вы
горите сами и воображаете, что они сияют.

– Тут есть много истины, капитан, но между много и все –
целое море. Я не говорю о кавказских татарках, из которых
самая красивейшая, по рабским привычкам своим, достой-
на только закуривать трубки, ни о грузинках, в которых одна



 
 
 

глупость может сравняться с красотою. Черкешенки вовсе
иное дело, – да мы осуждены любоваться ими как недоступ-
ными вершинами Кавказа и видим их едва ль не реже сол-
нечного затмения. Но я самжил и служил в столицах; видел
свет не в подворотню, и образованная женщина хотя здесь
для меня и редкость, но никогда не может быть диковинкою.

– Не по хорошу мил, а по милу хорош, – сказал толстый
рязанский помещик, улыбаясь, как воображал он, очень лу-
каво.

– Эта пословица мне не соседка, – отвечал усач. – Я го-
ворю беспристрастно и утверждаю, что на этот раз обе мос-
ковские красавицы милее здешних петербургских умниц в
блузах, с вечными рассказами о погоде да поправками ад-
рес-календаря, милее помещиц в капотах, которые всякого
мужчину принимают, кажется, за амбар для складки отчетов
о вине, и льне, и ячмене, о садоводстве и скотоводстве, в ко-
тором немудрено им успеть, обращаясь часто со своими су-
пругами! Господа! Здоровье двух прекрасных московок!

Видя, что рыцарь разгорячился, собеседники, уважая доб-
рый его нрав, не сочли за благо подстрекать его еще более
противоречиями. Все напенили бокалы и выпили в лад.

– Здоровье прекрасных посетительниц Кавказских вод, на
берегах Москвы расцветших! – воскликнул нежный сотруд-
ник «Дамского журнала», повторяя по-своему предложен-
ное здоровье.

– Этот же тост, в переводе г. Свирелкина с моего бивачно-



 
 
 

го языка на язык светский, – возразил драгун, – кто не пьет –
не товарищ!

(Пьют и чокаются.)
– Между нами, капитан, – сказал ему гвардеец, – белоку-

рая или черноволосая сестра вам более нравится?
– Этот же самый вопрос я делаю самому себе двадцать

четыре раза в сутки и до сих пор не добьюсь у своего серд-
ца толку: оно уверяет, что и утренняя и вечерняя заря пре-
лестны. В полдень, любуясь нежными, небесными глазами и
пленительною томностью лица блондинки, я бы готов был
влезть в ее соломою оплетенный стакан, чтобы коснуться ее
розовых губок и потом растаять в кислой воде; но при све-
чах или при лунном сиянии пронзительные взоры и пылкий
румянец брюнетки зажигают меня как гранату, и я рад ки-
нуться на чеченские шашки, чтобы до нее прорубиться.

– Полноте вздыхать, господин адъютант! Чокнемся лучше
да выпьем за здоровье прелестного румянца нашей богини.

Адъютант закраснелся и выпил.
– Именным бы указом запретил красавицам, у которых в

лице играет румянец, ездить на воды, – сказал чахоточный
прокурор, поправляя в ухе хлопчатую бумагу, – они делают
больными здоровых и мешают больным выздоравливать.

– Что так строго, господин прокурор? – возразил артил-
лерийский ремонтер обвинителю. – Я уверен, что не любовь,
а деловые экстракты причины ваших недугов.

– То есть уксус, который выжимали вы из справок, – при-



 
 
 

бавил москвич.
– Настоящий vinaigre de quatre voleurs!52 – наддал еще дра-

гунский капитан, недавно проигравший тяжбу и сердитый за
то на все канцелярское семя. – Излишнее рвение повредило
ваше здоровье…

– Вам бы надобно было довольствоваться только запахом,
а вы хотели выпить все до дна, – прибавил гвардеец.

– Господа! – отвечал прокурор, поглядывая то направо, то
налево, в нерешимости, рассердиться ему или принять град
насмешек за шутку; наконец он рассчитал, что последнее вы-
годнее. – Господа! – повторил он, – конечно, мне бы следова-
ло довольствоваться одним запахом, но тогда я не имел че-
сти иметь вас высоким примером скромности – вас, которые
так счастливы в любви одним гляденьем.

–  Браво! браво!  – воскликнули многие голоса сквозь
смех. – Здоровье больной юстиции!

И бокалы засверкали донышками.
В это время молодой человек прекрасной наружности, за-

кутанный шалью, который задумчиво сидел против меня и
часто с беспокойством поглядывал на часы, встал и подошел
к окну. Выразительно было бледное лицо его, и впалые чер-
ные очи, казалось, хотели пронзить темноту и дальность.

– Облака заволакивают месяц, – сказал он вслух, но бо-
лее обращаясь к самому себе, чем к обществу, – ветер воет,
и дождь крапает в окна… Как-то будет добраться до дому?

52 уксус четырех воров (фр.).



 
 
 

Когда вихорь разносит пары, то при блеске лунном порою
белеет Эльборус, спящий в лоне туч перед грозою.

– Покойной ему ночи, – сказал сосед мой, отставной пол-
ковник. – Ты, господин доктор трансцендентальной филосо-
фии, наверно не будешь встречать так равнодушно бурю, как
он в грозном колпаке своем.

– Конечно нет, любезный дядюшка, – отвечал молодой че-
ловек, – потому что я не камень. Кавказу полгоря носить ле-
дяной шлем на гранитном своем черепе, – у него вся адская
кухня греет внутренности, и, может статься, природа обло-
жила голову его льдом нарочно для умерения внутренней го-
рячки с землетрясениями; но если бы вздумалось повторить
такой опыт надо мною даже и в припадке безумия, – я бы,
конечно, отправился в Елисейские поля. Выкупаться в тума-
нах, не только быть промочену дождем, – значит испортить
весь курс лечения, а мне, право, не хочется начинать его в
третий раз.

Сказав это, молодой человек учтиво поклонился собра-
нию, завернулся в плащ и вышел.

– Вот каковы нынешние молодчики! – сказал полковник,
провожая его глазами. – Не понимаю, как можно в двадцать
пять лет так нежить себя! Прекрасный малый, а пречудак
племянник мой. Порою бегает по целым часам нараспашку
или, как угорь, вьется по утренней росе; но когда ему вообра-
зится, что он болен, то чего не накутает на себя для прогулки
в самый полдень! Треух на голову, калоши на следки, фла-



 
 
 

нель для поддержания испарений, замшу от сквозного ветра,
жилет для приличия, сюртук для красы, шинель для всяко-
го случая сверху, – а сверх шинели – всю природу. Недаром
один шутник назвал его египетскою мумиею, набальзамиро-
ванною романтизмом и испещренною иероглифами стран-
ностей, которых не разберет, думаю, ни сам старый черт,
не только Шампольон-младший! Простудиться!! Человеку в
двадцать пять лет и гренадерских статей простудиться! Я бы
заставил его сломать похода два-три зимой, на холодной во-
де, вприкуску с гнилыми сухарями. Сегодня по пояс в снегу,
завтра по колено в грязи и потом, промокши до самого серд-
ца, просушиваться под картечным огнем неприятельским. В
цепи или в разъезде вместо отдыха; то преследуя побежден-
ных, то утекая разбитый и, в
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