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Иероним Ясинский
Втуненко

Дом, в котором помещалась редакция «Разговора», стоял во дворе. Вышневолоцкий
вошел в редакцию и спросил в передней, где живет редактор «Разговора» Лаврович.

– А они тут не живут, – отвечал мальчик в синей блузе, выбегая из боковой комнаты.
– А где же?
– А они тут не служат.
– Редакция «Разговора»?
– Типография господина Шулейкина.
– Но ведь вывеска, что редакция помещается…
– Здесь, здесь! – крикнул из глубины передней хриплый голос. – «Разговор» здесь! Пожа-

луйте! Что угодно?
Из-за грязного шкафа, разделявшего переднюю на две половины – темную и светлую, –

выглянула незнакомая физиономия с толстым, смешно приставленным к лицу носом алого
цвета и с длинной беззубой улыбкой.

– Вам что?
– Хотелось бы повидать Лавровича…
– Зачем?
– Надо.
– Как редактора? Господин Шулейкин его рассчитал. Чересчур расписался! И стихами,

и прозой начал валять! Прошу покорно пожаловать… Вы не господин Стародубов?
– Нет, я Вышневолоцкий.
Петербургский литератор с любопытством окинул взглядом редакцию московского жур-

нала, объявившего его своим сотрудником. Грязная клеенка покрывала стол, на котором
лежали первые нумера «Разговора» с безвкусными виньетками. Два белых простых стула сто-
яли по сторонам стола. На подоконнике лежали ваксенные щетки.

– Господин Вышневолоцкий! Очень приятно! Давно изволили пожаловать в Москву?
Не по вызову ли господина Лавровича? Но я за него. Хозяин прямо сказал: «Корнил Саввич,
разговаривайте!» Да, журнальчик был бы хороший, если бы умеючи взяться. А то ведь чего
только нет: и Бисмарк, и Гладстон1, и спиритизм, и полемика с «Московскими ведомостями»2,
и полемика с «Русскими ведомостями»3, и порнография, и славянофильство! Эх, грехов много
– не могу я сам быть редактором, не утвердят: что я сделал бы! Журналисты от зависти лопнули
бы!

Он с сожалением покачал головой, «Какой у него шагреневый нос, – подумал Вышнево-
лоцкий, – как наперсток, истыкан».

Московский журналист продолжал:
– Я на литературе зубы съел! Полстолетия честно служу высшей идее! У меня взгляды и

глубокое образование. Я со всеми корифеями был знаком… С Тургеневым, с Некрасовым…
Вам удивительно?

– Мне по своим делам… Дайте адрес Лавровича! – проговорил Вышневолоцкий.
– Лаврович станет порицать меня и издателя, – начал журналист, оторвав кусочек бумаги

и макнув перо в закапанную чернильницу, – так вы не очень-то верьте. Господин Лаврович
забрал до двух тысяч денег еще в прошлом году, когда журнала не было. Весь год жалованье

1 Гладстон Уильям Юарт (1809–1898) – английский государственный деятель.
2 «Московские ведомости» – газета, выходившая с 1756 но 1917 г. Со второй половины XIX в. стала крайне реакционной.
3 «Русские ведомости» – газета, выходившая в Москве С 1863 по 1918 г. В 80-е годы имела либерально-демократическое,

народническое направление.
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получал. Господин Шулейкин, бывало, каждое первое число на себе волосы рвет от чрезмер-
ного горя, расставаясь с двумя радужными и, так сказать, бросая капитал на ветер… Получите
адрес господина Лавровича.

Рот его растянулся в добродушную улыбку, и на кивок Вышневолоцкого одною головою
он стал низко кланяться всем станом.

На улице Вышневолоцкий услышал, что его кто-то зовет. Он оглянулся: за ним бежал
журналист в рыжем ветхом пальто и в облезлой меховой шапке.

– Господин Вышневолоцкий! Вышневолоцкий! А Вышневолоцкий!
Вышневолоцкий покосился из-за своих бобров на темного московского писателя, кото-

рого он не знал даже по фамилии и нос которого особенно ярко алел под золотистым лучом
солнца-невидимки, скрытого высокими каменными домами.

– Позвольте узнать, вы тот Вышневолоцкий?
– Что вы хотите спросить? – произнес Вышневолоцкий, улыбаясь.
– Сочинитель романа «Силуэт»?
– Да.
Старик с умилением схватил его за руку.
– Читал! Все выдающееся читаю! Как же, с большим удовольствием! Был тронут! Дважды

прослезился! Господин Вышневолоцкий!
Он замолчал, не находя слов или опасаясь высказать свое желание, и только уловив в

глазах Вышневолоцкого что-то вроде расположения к себе, произнес:
– Отправляюсь завтракать… Живу близко, на Живодерке. Сделайте честь, ко мне хоть на

пять минут. Позвольте представиться: Корнил Саввич Втуненко. По происхождению – мало-
росс, автор повести исторического характера: «Василий Темный»…4 Прошу! Эй, на Живо-
дерку, пятнадцать копеек!

Вышневолоцкий хотел сначала отказаться, но вспомнил, что действительно когда-то в
детстве читал «Василия Темного», и решил заехать к Корнилу Саввичу из благодарности и из
любопытства.

Миновав множество деревянных домишек, извозчик остановился у ворот, над которыми
торчала жердь с надписью: «Сие место продается участками». Корнил Саввич пошел вперед
по мосткам, Вышневолоцкий следовал за ним и глядел вокруг на огромный пустырь, рассти-
лавшийся по обеим сторонам мостков. Вдали виднелся желтый деревянный жиденький дом, о
двух этажах, без всяких служб и сараев. Корнил Саввич торопливо и неровно семенил ногами.
Он был в истоптанных сапогах. Его синие брюки были отрепаны назади каблуками, и чья-то
заботливая рука заштопала их и наложила заплатки из черного сукна.

Перед самым домом лежала, выделяясь на снегу, мусорная куча. Вороны клевали ее и с
хриплым криком кружились в воздухе. Корнил Саввич, радостно улыбаясь, сказал:

4 Василий Темный (Василий II, 1415–1462) – великий князь Московский (с 1425). В 1446 г. был ослеплен его противни-
ками, претендентами на московский престол (отсюда и прозвище – «Темный»).
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