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Аннотация
Историю русской революции` можно считать центральной

работой Троцкого по объему, силе изложения и полноте
выражения идей Троцкого о революции. Как рассказ о революции
одного из главных действующих лиц этот труд уникален в
мировой литературе – так оценивал эту книгу известный
западный историк И. Дойчер. Тем не менее она никогда не
издавалась ни в СССР, ни в России и только сейчас предлагается
российскому читателю. Первый том посвящен политической
истории Февральской революции.
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Лев Троцкий
Февральская революция

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К

РУССКОМУ ИЗДАНИЮ
 

Февральская революция считается демократической ре-
волюцией в собственном смысле слова. Политически она
развертывалась под руководством двух демократических
партий: социалистов-революционеров и меньшевиков. Воз-
вращение к «заветам» Февральской революции является и
сейчас официальной догмой так называемой демократии.
Все это как будто дает основание думать, что демократиче-
ские идеологи должны были поспешить подвести историче-
ские и теоретические итоги февральскому опыту, вскрыть
причины его крушения, определить, в чем собственно состо-
ят его «заветы» и каков путь к их осуществлению. Обе де-
мократические партии пользуются к тому же значительным
досугом уже свыше тринадцати лет, причем каждая из них
располагает штабом литераторов, которым во всяком слу-
чае нельзя отказать в опытности. И тем не менее мы не име-
ем ни одной заслуживающей внимания работы демократов о
демократической революции. Лидеры соглашательских пар-



 
 
 

тий явно не решаются восстановить ход развития Февраль-
ской революции, в которой им довелось играть такую видную
роль. Не удивительно ли? Нет, вполне в порядке вещей. Во-
жди вульгарной демократии тем опасливее относятся к дей-
ствительной Февральской революции, чем смелее они кля-
нутся ее бесплотными заветами. То обстоятельство, что са-
ми они занимали в течение нескольких месяцев 1917 года
руководящие посты, как раз больше всего и заставляет их
отвращать взоры от тогдашних событий. Ибо плачевная роль
меньшевиков и социалистов-революционеров (какой ирони-
ей звучит ныне это имя!) отражала не просто личную сла-
бость вождей, а историческое вырождение вульгарной демо-
кратии и обреченность Февральской революции как демо-
кратической.

Вся суть в том, – и это есть главный вывод настоящей кни-
ги,  – что Февральская революция была только оболочкой,
в которой скрывалось ядро Октябрьской революции. Исто-
рия Февральской революции есть история того, как Октябрь-
ское ядро освобождалось от своих соглашательских покро-
вов. Если бы вульгарные демократы посмели объективно из-
ложить ход событий, они так же мало могли бы призывать
кого-либо вернуться к Февралю, как нельзя призывать колос
вернуться в породившее его зерно. Вот почему вдохновите-
ли ублюдочного февральского режима вынуждены ныне за-
крывать глаза на свою собственную историческую кульмина-
цию, которая явилась кульминацией их несостоятельности.



 
 
 

Можно, правда, сослаться на то, что либерализм, в ли-
це профессора истории Милюкова, попытался все же свести
счеты со «второй русской революцией». Но Милюков вовсе
не скрывает того, что он лишь претерпевал Февральскую ре-
волюцию. Вряд ли есть какая-либо возможность причислять
национал-либерального монархиста к демократии, хотя бы и
вульгарной, – не на том же основании, в самом деле, что он
примирился с республикой, когда не осталось ничего друго-
го? Но, даже оставляя политические соображения в сторо-
не, работу Милюкова о Февральской революции ни в каком
смысле нельзя считать научным трудом. Вождь либерализ-
ма выступает в своей «Истории» как потерпевший, как ис-
тец, но не как историк. Его три книги читаются, как растя-
нутая передовица «Речи» в дни крушения корниловщины.
Милюков обвиняет все классы и все партии в том, что они не
помогли его классу и его партии сосредоточить в своих ру-
ках власть. Милюков обрушивается на демократов за то, что
они не хотели или не умели быть последовательными нацио-
нал-либералами. В то же время он сам вынужден свидетель-
ствовать, что чем больше демократы приближались к наци-
онал-либерализму, тем больше они теряли опору в массах.
Ему не остается, в конце концов, ничего иного, как обвинить
русский народ в том, что он совершил преступление, имену-
емое революцией. Зачинщиков русской смуты Милюков, во
время писания своей трехтомной передовицы, все еще пы-
тался искать в канцелярии Людендорфа. Кадетский патри-



 
 
 

отизм, как известно, состоит в том, чтобы величайшие со-
бытия в истории русского народа объяснять режиссерством
немецкой агентуры, но зато стремится в пользу «русско-
го народа» отнять у турок Константинополь. Исторический
труд Милюкова достойно завершает политическую орбиту
русского национал-либерализма.

Понять революцию, как и историю в целом, можно только
как объективно обусловленный процесс. Развитие народов
выдвигает такие задачи, которых нельзя разрешить другими
методами, кроме революции. В известные эпохи эти мето-
ды навязываются с такой силой, что вся нация вовлекается в
трагический водоворот. Нет ничего более жалкого, как мо-
рализирование по поводу великих социальных катастроф!
Здесь особенно уместно правило Спинозы: не плакать, не
смеяться, а понимать.

Проблемы хозяйства, государства, политики, права, но
рядом с ними также и проблемы семьи, личности, художе-
ственного творчества ставятся революцией заново и пере-
сматриваются снизу доверху. Нет ни одной области челове-
ческого творчества, в которую подлинно национальные ре-
волюции не входили бы великими вехами. Это одно уже, от-
метим мимоходом, дает наиболее убедительное выражение
монизму исторического развития. Обнажая все ткани обще-
ства, революция бросает яркий свет на основные проблемы
социологии, этой несчастнейшей из наук, которую академи-
ческая мысль кормит уксусом и пинками. Проблемы хозяй-



 
 
 

ства и государства, класса и нации, партии и класса, лично-
сти и общества ставятся во время великих социальных пе-
реворотов с предельной силой напряжения. Если революция
и не разрешает немедленно ни одного из породивших ее во-
просов, создавая лишь новые предпосылки для их разреше-
ния, зато она обнажает все проблемы общественной жизни
до конца. А в социологии больше, чем где бы то ни было,
искусство познания есть искусство обнажения.

Незачем говорить, что наш труд не претендует на полно-
ту. Читатель имеет пред собою главным образом политиче-
скую историю революции. Вопросы экономики привлекают-
ся лишь постольку, поскольку они необходимы для пони-
мания политического процесса. Проблемы культуры совсем
оставлены за рамками исследования. Нельзя, однако, забы-
вать, что процесс революции, т. е. непосредственной борьбы
классов за власть, есть, по самому своему существу, процесс
политический.

Второй том «Истории», посвященный Октябрьскому пе-
ревороту, автор надеется выпустить в свет осенью этого года.

Принкипо, 25 февраля 1931 г.
Л. Троцкий



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
В первые два месяца 1917 года Россия была еще рома-

новской монархией. Через восемь месяцев у кормила стояли
уже большевики, о которых мало кто знал в начале года и во-
жди которых, в самый момент прихода к власти, еще состоя-
ли под обвинением в государственной измене. В истории не
найти второго такого крутого поворота, особенно если не за-
бывать, что речь идет о нации в полтораста миллионов душ.
Ясно, что события 1917 года, как бы к ним ни относиться,
заслуживают изучения.

История революции, как и всякая история, должна
прежде всего рассказать, что и как произошло. Однако этого
мало. Из самого рассказа должно стать ясно, почему произо-
шло так, а не иначе. События не могут ни рассматриваться
как цепь приключений, ни быть нанизаны на нитку предвзя-
той морали. Они должны повиноваться своей собственной
закономерности. В раскрытии ее автор и видит свою задачу.

Наиболее бесспорной чертой революции является пря-
мое вмешательство масс в исторические события. В обычное
время государство, монархическое, как и демократическое,
возвышается над нацией; историю вершат специалисты этого
дела: монархи, министры, бюрократы, парламентарии, жур-
налисты. Но в те поворотные моменты, когда старый порядок
становится дальше невыносимым для масс, они ломают пе-



 
 
 

регородки, отделяющие их от политической арены, опроки-
дывают своих традиционных представителей и создают сво-
им вмешательством исходную позицию для нового режима.
Худо это или хорошо, предоставим судить моралистам. Сами
мы берем факты, как они даются объективным ходом раз-
вития. История революции есть для нас прежде всего исто-
рия насильственного вторжения масс в область управления
их собственными судьбами.

В охваченном революцией обществе борются классы. Со-
вершенно очевидно, однако, что изменения, происходящие
между началом революции и концом ее, в экономических
основах общества и в социальном субстрате классов, совер-
шенно недостаточны для объяснения хода самой революции,
которая, на коротком промежутке времени, низвергает веко-
вые учреждения, создает новые и снова низвергает. Динами-
ка революционных событий непосредственно определяется
быстрыми, напряженными и страстными изменениями пси-
хологии классов, сложившихся до революции.

Дело в том, что общество не меняет своих учреждений
по мере надобности, как мастер обновляет свои инструмен-
ты. Наоборот, практически оно берет нависающие над ним
учреждения, как нечто раз навсегда данное. В течение деся-
тилетий оппозиционная критика является лишь предохра-
нительным клапаном для массового недовольства и услови-
ем устойчивости общественного строя: такое принципиаль-
ное значение приобрела, например, критика социал-демо-



 
 
 

кратии. Нужны совершенно исключительные, независящие
от воли лиц или партий условия, которые срывают с недо-
вольства оковы консерватизма и приводят массы к восста-
нию.

Быстрые изменения массовых взглядов и настроений в
эпоху революции вытекают, следовательно, не из гибкости и
подвижности человеческой психики, а, наоборот, из ее глу-
бокого консерватизма. Хроническое отставание идей и от-
ношений от новых объективных условий, вплоть до того мо-
мента, как последние обрушиваются на людей в виде ката-
строфы, и порождает в период революции скачкообразное
движение идей и страстей, которое полицейским головам ка-
жется простым результатом деятельности «демагогов».

В революцию массы входят не с готовым планом обще-
ственного переустройства, а с острым чувством невозмож-
ности терпеть старое. Лишь руководящий слой класса имеет
политическую программу, которая, однако, нуждается еще
в проверке событий и в одобрении масс. Основной полити-
ческий процесс революции и состоит в постижении классом
задач, вытекающих из социального кризиса, в активной ори-
ентировке масс по методу последовательных приближений.
Отдельные этапы революционного процесса, закрепленные
сменой одних партий другими, все более крайними, выра-
жают возрастающий напор масс влево, пока размах движе-
ния не упирается в объективные препятствия. Тогда начина-
ется реакция: разочарование отдельных слоев революцион-



 
 
 

ного класса, рост индифферентизма и тем самым упрочение
позиций контрреволюционных сил. Такова, по крайней ме-
ре, схема старых революций.

Только на основе изучения политических процессов в са-
мих массах можно понять роль партий и вождей, которых мы
меньше всего склонны игнорировать. Они составляют хоть
и не самостоятельный, но очень важный элемент процесса.
Без руководящей организации энергия масс рассеялась бы,
как пар, не заключенный в цилиндр с поршнем. Но движет
все же не цилиндр и не поршень, движет пар.

Трудности, какие стоят на пути изучения изменений мас-
сового сознания в эпоху революции, совершенно очевидны.
Угнетенные классы делают историю на заводах, в казармах,
в деревнях, на улицах городов. При этом они меньше все-
го привыкли ее записывать. Периоды высшего напряжения
социальных страстей вообще оставляют мало места созер-
цанию и отображению. Всем музам, даже плебейской музе
журнализма, несмотря на ее крепкие бока, приходится ту-
го во время революции. И все же положение историка от-
нюдь не безнадежно. Записи неполны, разрозненны, случай-
ны. Но в свете самих событий эти осколки позволяют неред-
ко угадать направление и ритм подспудного процесса. Ху-
до или хорошо, но на учете изменений массового сознания
революционная партия основывает свою тактику. Историче-
ский путь большевизма свидетельствует, что такой учет, по
крайней мере в грубых своих чертах, осуществим. Почему



 
 
 

же то, что доступно революционному политику в водовороте
борьбы, не может быть доступно историку задним числом?

Однако же процессы, происходящие в сознании масс,
не являются ни самодовлеющими, ни независимыми. Как
бы идеалисты и эклектики ни сердились, сознание все-та-
ки определяется бытием. В исторических условиях форми-
рования России, ее хозяйства, ее классов, ее государства, в
воздействии на нее других государств должны были быть за-
ложены предпосылки Февральской революции и ее смены –
Октябрьской. Поскольку наиболее загадочным кажется все
же тот факт, что отсталая страна первою поставила у власти
пролетариат, приходится заранее разгадку этого факта ис-
кать в своеобразии этой отсталой страны, т. е. в ее отличиях
от других стран.

Исторические особенности России и их удельный вес оха-
рактеризованы нами в первых главах книги, заключающих
краткий очерк развития русского общества и его внутрен-
них сил. Мы хотели бы надеяться, что неизбежная схематич-
ность этих глав не отпугнет читателя. На дальнейшем про-
тяжении книги он встретит те же социальные силы в живом
действии.

Этот труд ни в какой мере не опирается на личные воспо-
минания. То обстоятельство, что автор был участником со-
бытий, не освобождало его от обязанности строить свое из-
ложение на строго проверенных документах. Автор книги
говорит о себе, поскольку он вынуждается к тому ходом со-



 
 
 

бытий, в третьем лице. И это не простая литературная фор-
ма: субъективный тон, неизбежный в автобиографии или ме-
муарах, был бы недопустим в историческом труде.

Однако то обстоятельство, что автор был участником
борьбы, естественно облегчает ему понимание не только
психологии действующих лиц, индивидуальных и коллек-
тивных, но и внутренней связи событий. Это преимущество
может дать положительные результаты при соблюдении од-
ного условия: не полагаться на показания своей памяти не
только в мелочах, но и в крупном, не только в отношении
фактов, но и в отношении мотивов или настроений. Автор
считает, что, насколько от него зависело, он это условие со-
блюдал.

Остается вопрос о политической позиции автора, кото-
рый, в качестве историка, стоит на той же точке зрения, на
которой стоял в качестве участника событий. Читатель, ко-
нечно, не обязан разделять политические взгляды автора,
которые этот последний не имеет никаких оснований скры-
вать. Но читатель вправе требовать, чтобы исторический
труд представлял собою не апологию политической позиции,
а внутренне обоснованное изображение реального процесса
революции. Исторический труд только тогда полностью от-
вечает своему назначению, когда события развертываются
на его страницах во всей своей естественной принудитель-
ности.

Необходимо ли для этого так называемое историческое



 
 
 

«беспристрастие»? Никто еще ясно не объяснил, в чем оно
должно состоять. Часто цитировавшиеся слова Клемансо о
том, что революцию надо принимать en bloc, целиком,  –
представляют собою в лучшем случае остроумную уверт-
ку: как можно объявлять себя сторонником целого, сущ-
ность которого состоит в расколе? Афоризм Клемансо про-
диктован отчасти сконфуженностью за слишком решитель-
ных предков, отчасти – неловкостью потомка перед их теня-
ми.

Один из реакционных и потому модных историков со-
временной Франции, Л. Мадлен, столь салонно оклеветав-
ший Великую революцию, т. е. рождение французской на-
ции, утверждает, что «историк должен стать на стену угро-
жаемого города и одновременно видеть как осаждающих, так
и осаждаемых»: только так можно будто бы добиться «при-
миряющей справедливости». Однако работы самого Мадле-
на свидетельствуют, что если он и взбирается на стену, от-
деляющую два лагеря, то только в качестве лазутчика реак-
ции. Хорошо, что дело идет в данном случае о лагерях про-
шлого: во время революции пребывание на стене сопряже-
но с большими опасностями. Впрочем, в тревожные минуты
жрецы «примиряющей справедливости» сидят обычно в че-
тырех стенах, выжидая, на чьей стороне окажется победа.

Серьезному и критическому читателю нужно не веролом-
ное беспристрастие, которое преподносит ему кубок прими-
рения с хорошо отстоявшимся ядом реакционной ненави-



 
 
 

сти на дне, а научная добросовестность, которая для своих
симпатий и антипатий, открытых, незамаскированных, ищет
опоры в честном изучении фактов, в установлении их дей-
ствительной связи, в обнаружении закономерности их дви-
жения. Это есть единственно возможный исторический объ-
ективизм, и притом вполне достаточный, ибо он проверяет-
ся и удостоверяется не добрыми намерениями историка, за
которые к тому же тот сам и ручается, а обнаруженной им
закономерностью самого исторического процесса.

 
* * *

 
Источниками этой книги являются многочисленные пе-

риодические издания, газеты и журналы, мемуары, протоко-
лы и иные материалы, отчасти рукописные, а главным обра-
зом изданные Институтом по истории революции в Москве
и Ленинграде. Мы считали излишним делать в тексте ссыл-
ки на отдельные издания, так как это только затруднило бы
читателя. Из книг, которые имеют характер сводных истори-
ческих трудов, мы использовали, в частности, двухтомные
«Очерки по истории Октябрьской революции» (Москва-Ле-
нинград, 1927). Написанные разными авторами, составные
части этих «Очерков» имеют неодинаковую ценность, но за-
ключают в себе, во всяком случае, обильный фактический
материал.

Хронологические даты нашей книги везде указаны по ста-



 
 
 

рому стилю, т. е. отстают от мирового, в том числе и нынеш-
него советского, календаря на 13 дней. Автор вынужден был
пользоваться тем календарем, который был в силе во вре-
мя революции. Не представляло бы, правда, никакого труда
перевести даты на новый стиль. Но такая операция, устра-
няя одни трудности, породила бы другие, более существен-
ные. Низвержение монархии вошло в историю под именем
Февральской революции. По западному календарю оно про-
изошло, однако, в марте. Вооруженная демонстрация про-
тив империалистической политики Временного правитель-
ства вошла в историю под именем «апрельских дней», меж-
ду тем, по западному календарю, она происходила в мае. Не
останавливаясь на других промежуточных событиях и датах,
отметим еще, что Октябрьский переворот произошел, по ев-
ропейскому исчислению, в ноябре. Сам календарь, как ви-
дим, окрашен событиями, и историк не может расправить-
ся с революционным летосчислением при помощи простых
арифметических действий. Читатель благоволит лишь пом-
нить, что, прежде чем опрокинуть византийский календарь,
революция должна была опрокинуть державшиеся за него
учреждения.

Принкипо, 14 ноября 1930 г.
Л. Троцкий



 
 
 

 
ОСОБЕННОСТИ

РАЗВИТИЯ РОССИИ
 

Основной, наиболее устойчивой чертой истории России
является замедленный характер ее развития, с вытекающей
отсюда экономической отсталостью, примитивностью обще-
ственных форм, низким уровнем культуры.

Население гигантской и суровой равнины, открытой во-
сточным ветрам и азиатским выходцам, было самой приро-
дой обречено на долгое отставание. Борьба с кочевниками
длилась почти до конца XVII века. Борьба с ветрами, прино-
сящими зимнюю стужу, а летом засуху, не закончилась и сей-
час. Сельское хозяйство – основа всего развития – продви-
галось экстенсивными путями: на Севере вырубались и вы-
жигались леса, на Юге взрывались девственные степи; овла-
дение природой шло вширь, а не вглубь.

В то время как западные варвары поселились на разва-
линах римской культуры, где многие старые камни стали
для них строительным материалом, славяне Востока не на-
шли никакого наследства на безотрадной равнине: их пред-
шественники стояли на еще более низкой ступени, чем они
сами. Западноевропейские народы, скоро упершиеся в свои
естественные границы, создавали экономические и культур-
ные сгустки промышленных городов. Население восточной



 
 
 

равнины, при первых признаках тесноты, углублялось в леса
или уходило на окраины, в степь. Наиболее инициативные
и предприимчивые элементы крестьянства становились на
Западе горожанами, ремесленниками, купцами. Активные и
смелые элементы на Востоке становились отчасти торговца-
ми, а больше – казаками, пограничниками, колонизатора-
ми. Процесс социальной дифференциации, интенсивный на
Западе, на Востоке задерживался и размывался процессом
экспансии. «Царь Московии, хотя и христианский, правит
людьми ленивого ума», – писал Вико, современник Петра I.
«Ленивый ум» московитян отражал медленный темп хозяй-
ственного развития, бесформенность классовых отношений,
скудость внутренней истории.

Древние цивилизации Египта, Индии и Китая имели до-
статочно самодовлеющий характер и располагали достаточ-
ным временем, чтобы, несмотря на свои низкие производи-
тельные силы, довести свои социальные отношения почти до
такой же детальной законченности, до которой ремесленни-
ки этих стран доводили свои изделия. Россия стояла не толь-
ко географически между Европой и Азией, но также соци-
ально и исторически. Она отличалась от европейского Запа-
да, но разнилась и от азиатского Востока, приближаясь в раз-
ные периоды разными чертами то к одному, то к другому.
Восток дал татарское иго, которое вошло важным элементом
в строение русского государства. Запад был еще более гроз-
ным врагом, но в то же время и учителем. Россия не имела



 
 
 

возможности сложиться в формах Востока, потому что ей
всегда приходилось приспособляться к военному и экономи-
ческому давлению Запада.

Существование феодальных отношений в России, отри-
цавшееся прежними историками, можно считать поздней-
шими исследованиями безусловно доказанным. Более того:
основные элементы русского феодализма были те же, что
и на Западе. Но уже один тот факт, что феодальную эпоху
пришлось устанавливать путем долгих научных споров, до-
статочно свидетельствует о недоношенности русского фео-
дализма, о его бесформенности, о бедности его культурных
памятников.

Отсталая страна ассимилирует материальные и идейные
завоевания передовых стран. Но это не значит, что она раб-
ски следует за ними, воспроизводя все этапы их прошлого.
Теория повторяемости исторических циклов – Вико и его
позднейшие последователи – опирается на наблюдения над
орбитами старых, докапиталистических культур, отчасти –
первых опытов капиталистического развития. С провинци-
альностью и эпизодичностью всего процесса действительно
связана была известная повторяемость культурных стадий в
новых и новых очагах. Капитализм означает, однако, преодо-
ление этих условий. Он подготовил и, в некотором смысле,
осуществил универсальность и перманентность развития че-
ловечества. Этим самым исключена возможность повторя-
емости форм развития отдельных наций. Вынужденная тя-



 
 
 

нуться за передовыми странами отсталая страна не соблю-
дает очередей: привилегия исторической запоздалости – а
такая привилегия существует – позволяет или, вернее, вы-
нуждает усваивать готовое раньше положенных сроков, пе-
репрыгивая через ряд промежуточных этапов. Дикари сме-
няют лук на винтовку сразу, не проделывая пути, который
пролегал между этими орудиями в прошлом. Европейские
колонисты в Америке не начинали историю сначала. То об-
стоятельство, что Германия или Соединенные Штаты эко-
номически опередили Англию, обусловлено как раз запоз-
далостью их капиталистического развития. Наоборот, кон-
сервативная анархия в британской угольной промышленно-
сти, как и в головах Макдональда и его друзей, есть расплата
за прошлое, когда Англия слишком долго играла роль капи-
талистического гегемона. Развитие исторически запоздалой
нации ведет, по необходимости, к своеобразному сочетанию
разных стадий исторического процесса. Орбита в целом по-
лучает непланомерный, сложный комбинированный харак-
тер.

Возможность перепрыгивания через промежуточные сту-
пени, разумеется, совсем не абсолютна; размеры ее опреде-
ляются, в конце концов, хозяйственной и культурной емко-
стью страны. Отсталая нация к тому же нередко снижает за-
имствуемые ею извне готовые достижения путем приспособ-
ления их к своей более примитивной культуре. Самый про-
цесс ассимиляции получает при этом противоречивый ха-



 
 
 

рактер. Так, введение элементов западной техники и выучки,
прежде всего военной и мануфактурной, при Петре I приве-
ло к усугублению крепостного права как основной формы
организации труда. Европейское вооружение и европейские
займы, – и то и другое – бесспорные продукты более высокой
культуры, – привели к укреплению царизма, тормозившего,
в свою очередь, развитие страны.

Историческая закономерность не имеет ничего общего
с педантским схематизмом. Неравномерность, наиболее об-
щий закон исторического процесса, резче и сложнее все-
го обнаруживается на судьбе запоздалых стран. Под кнутом
внешней необходимости отсталость вынуждена совершать
скачки. Из универсального закона неравномерности вытека-
ет другой закон, который, за неимением более подходящего
имени, можно назвать законом комбинированного развития,
в смысле сближения разных этапов пути, сочетания отдель-
ных стадий, амальгамы архаических форм с наиболее совре-
менными. Без этого закона, взятого, разумеется, во всем его
материальном содержании, нельзя понять истории России,
как и всех вообще стран второго, третьего и десятого куль-
турного призыва.

Под давлением более богатой Европы государство погло-
щало в России гораздо большую относительную долю народ-
ного достояния, чем на Западе, и не только обрекало этим
народные массы на двойную нищету, но и ослабляло основы
имущих классов. Нуждаясь в то же время в поддержке по-



 
 
 

следних, оно форсировало и регламентировало их формиро-
вание. В результате бюрократизированные привилегирован-
ные классы никогда не могли подняться во весь рост, и го-
сударство в России тем больше приближалось к азиатской
деспотии.

Византийское самодержавие, официально усвоенное мос-
ковскими царями с начала XVI века, смирило феодальное
боярство при помощи дворянства и подчинило себе дво-
рянство, закабалив ему крестьянство, чтобы превратить-
ся на этой основе в петербургский императорский абсолю-
тизм. Запоздалость всего процесса достаточно характеризу-
ется тем, что крепостное право, зародившись с конца XVI
века, сложилось в XVII, достигло расцвета в XVIII и было
юридически отменено лишь в 1861 году.

Духовенство, вслед за дворянством, сыграло в образова-
нии царского самодержавия немалую роль, но вполне слу-
жебную. Церковь никогда не поднималась в России до той
командующей высоты, что на католическом Западе: она удо-
влетворялась местом духовной прислуги при самодержавии
и вменяла это в заслугу своему смирению. Епископы и мит-
рополиты располагали властью лишь как ставленники свет-
ской власти. Патриархи сменялись вместе с царями. В пе-
тербургский период зависимость церкви от государства ста-
ла еще более рабской. 200 тысяч священников и монахов со-
ставляли в сущности часть бюрократии, своего рода поли-
цию вероисповедания. В возмещение за это монополия пра-



 
 
 

вославного духовенства в делах веры, его земли и доходы
ограждались полицией общего порядка.

Славянофильство, мессианизм отсталости, строило свою
философию на том, что русский народ и его церковь на-
сквозь демократичны, а официальная Россия – это немецкая
бюрократия, насажденная Петром. Маркс заметил по этому
поводу: «Ведь точно так же и тевтонские ослы сваливают
деспотизм Фридриха II и т. д. на французов, как будто от-
сталые рабы не нуждаются всегда в цивилизованных рабах,
чтобы пройти нужную выучку». Это краткое замечание ис-
черпывает до дна не только старую философию славянофи-
лов, но и новейшие откровения «расистов».

Скудость не только русского феодализма, но и всей старой
русской истории наиболее удручающее свое выражение на-
ходила в отсутствии настоящих средневековых городов как
ремесленно-торговых центров6. Ремесло не успело в Рос-
сии отделиться от земледелия и сохраняло характер кустар-
ничества. Старые русские города были торговыми, админи-
стративными, военными и помещичьими, следовательно, по-
требляющими, а не производящими центрами. Даже Новго-
род, близкий к Ганзе и не знавший татарского ига, был толь-
ко торговым, а не промышленным городом. Правда, разбро-
санность крестьянских промыслов по разным районам со-
здавала потребность в торговом посредничестве широкого
масштаба. Но кочующие торговцы ни в какой мере не могли
занять в общественной жизни то место, которое на Западе



 
 
 

принадлежало ремесленно-цеховой и торгово-промышлен-
ной мелкой и средней буржуазии, неразрывно связанной со
своей крестьянской периферией. Главные пути русской тор-
говли к тому же вели за границу, обеспечивая уже с отдален-
ных веков руководство за иностранным торговым капиталом
и придавая полуколониальный характер всему обороту, в ко-
тором русский торговец был посредником между западными
городами и русской деревней. Этот род экономических от-
ношений получил дальнейшее развитие в эпоху русского ка-
питализма и нашел свое крайнее выражение в империалист-
ской войне.

Ничтожество русских городов, наиболее способствовав-
шее выработке азиатского типа государства, исключало, в
частности, возможность реформации, т. е. замены феодаль-
но-бюрократического православия какой-либо модернизо-
ванной разновидностью христианства, приспособленной к
потребностям буржуазного общества. Борьба против госу-
дарственной церкви не возвышалась над крестьянскими сек-
тами, включая и самую могущественную из них, староверче-
ский раскол.

За полтора десятилетия до Великой французской револю-
ции в России разразилось движение казаков, крестьян и кре-
постных уральских рабочих, известное под именем пугачев-
щины. Чего не хватало этому грозному народному восста-
нию, чтобы превратиться в революцию? Третьего сословия.
Без промышленной демократии городов крестьянская война



 
 
 

не могла развиться в революцию, как крестьянские секты не
могли подняться до реформации. Результатом пугачевщины
явилось, наоборот, упрочение бюрократического абсолютиз-
ма как стража дворянских интересов, снова оправдавшего
себя в трудный час.

Европеизация страны, формально начавшаяся при Пет-
ре, все более становилась в течение следовавшего столетия
потребностью самого господствующего класса, т. е. дворян-
ства. В 1825 году дворянская интеллигенция, политически
обобщив эту потребность, пришла к военному заговору с це-
лью ограничения самодержавия. Под давлением европейско-
го буржуазного развития передовое дворянство попыталось,
следовательно, заменить недостающее третье сословие. Но
либеральный режим оно хотело все же сочетать с основами
своего сословного господства и потому больше всего боялось
поднимать крестьян. Неудивительно, если заговор остался
предприятием блестящего, но изолированного офицерства,
которое расшибло себе голову почти без боя. Таков смысл
восстания декабристов.

Помещики, владевшие фабриками, первыми в среде сво-
его сословия стали склоняться в пользу замены крепостно-
го труда вольнонаемным. В эту же сторону толкал и возрас-
тавший экспорт русского зерна за границу. В 1861 году дво-
рянская бюрократия, опираясь на либеральных помещиков,
проводит свою крестьянскую реформу. Бессильный буржу-
азный либерализм состоял при этой операции в качестве по-



 
 
 

корного хора. Незачем говорить, что царизм еще более ска-
редно и воровато разрешил основную проблему России, т. е.
аграрный вопрос, чем прусская монархия, в течение бли-
жайшего десятилетия, разрешила основную проблему Гер-
мании, т. е. ее национальное объединение. Разрешение задач
одного класса руками другого и есть один из комбинирован-
ных методов, свойственных отсталым странам.

Бесспорнее всего закон комбинированного развития об-
наруживается, однако, на истории и характере русской про-
мышленности. Возникнув поздно, она не повторяла разви-
тия передовых стран, а включалась в это последнее, приспо-
собляя к своей отсталости его новейшие достижения. Если
хозяйственная эволюция России в целом перешагнула че-
рез эпохи цехового ремесла и мануфактуры, то отдельные
отрасли промышленности совершали ряд частных скачков
через технико-производственные этапы, которые на Западе
измерялись десятилетиями. Благодаря этому русская про-
мышленность развивалась в некоторые периоды чрезвычай-
но быстрым темпом. Между первой революцией и войной
промышленная продукция России выросла примерно вдвое.
Это показалось некоторым русским историкам достаточным
основанием для того вывода, что «легенду об отсталости и
медленном росте приходится оставить»<<Утверждение при-
надлежит профессору М.Н. Покровскому. См. приложение
№  1.>> На самом деле возможность столь быстрого роста
определилась именно отсталостью, которая, увы, сохрани-



 
 
 

лась не только до момента ликвидации старой России, но,
как наследие ее, и до сегодняшнего дня.

Основным измерителем экономического уровня нации
является производительность труда, которая, в свою оче-
редь, зависит от удельного веса промышленности в общем
хозяйстве страны. Накануне войны, когда царская Россия до-
стигла высшей точки своего благосостояния, народный до-
ход на душу был в 8-10 раз ниже, чем в Соединенных Шта-
тах, что неудивительно, если принять во внимание, что 1/5
самодеятельного населения России занято было в сельском
хозяйстве, тогда как в Соединенных Штатах на 1 занятого
в земледелии приходилось 2,5 занятых в промышленности.
Прибавим еще, что на 100 квадратных километров в России
приходилось накануне войны 0,4 километра железных дорог,
в Германии – 11,7, в Австро-Венгрии – 7,0. Остальные срав-
нительные коэффициенты того же типа.

Но именно в области хозяйства, как уже сказано, закон
комбинированного развития выступает с наибольшей силой.
В то время как крестьянское земледелие, в главной массе
своей, оставалось до самой революции чуть ли не на уров-
не XVII столетия, промышленность России, по своей тех-
нике и капиталистической структуре, стояла на уровне пе-
редовых стран, а в некоторых отношениях даже опережа-
ла их. Мелкие предприятия, с числом рабочих до 100 чело-
век, охватывали в 1914 году в Соединенных Штатах 35 %
общего числа промышленных рабочих, а в России – толь-



 
 
 

ко 17,8  %. При приблизительно одинаковом удельном ве-
се средних и крупных предприятий, в 100-1000 рабочих,
предприятия-гиганты, свыше 1000 рабочих каждое, занима-
ли в С. Штатах 17,8 % общего числа рабочих, а в России
– 41,4 %! Для важнейших промышленных районов послед-
ний процент еще выше: для петроградского – 44,4 %, для
московского – даже 57,3 %. Подобные же результаты полу-
чатся, если сравним русскую промышленность с британской
или германской. Этот факт, впервые установленный нами
в 1908 году, трудно укладывается в банальное представле-
ние об экономической отсталости России. А между тем он
не опровергает отсталости, а лишь диалектически дополня-
ет ее.

Слияние промышленного капитала с банковским прове-
дено было в России опять-таки с такой полнотой, как, пожа-
луй, ни в какой другой стране. Но подчинение промышлен-
ности банкам означало тем самым подчинение ее западно-
европейскому денежному рынку. Тяжелая промышленность
(металл, уголь, нефть) была почти целиком подконтрольна
иностранному финансовому капиталу, который создал для
себя вспомогательную и посредническую систему банков в
России. Легкая промышленность шла по тому же пути. Ес-
ли иностранцы владели в общем около 40 % всех акционер-
ных капиталов России, то для ведущих отраслей промыш-
ленности этот процент стоял значительно выше. Можно ска-
зать без всякого преувеличения, что контрольный пакет ак-



 
 
 

ций русских банков, заводов и фабрик находился за грани-
цей, причем доля капиталов Англии, Франции и Бельгии бы-
ла почти вдвое выше доли Германии.

Условиями происхождения русской промышленности и
ее структурой определялся социальный характер русской
буржуазии и ее политический облик. Высокая концентрация
промышленности уже сама по себе означала, что между ка-
питалистическими верхами и народными массами не было
иерархии переходных слоев. К этому присоединялось то, что
собственниками важнейших промышленных, банковских и
транспортных предприятий были иностранцы, которые реа-
лизовали не только извлеченную из России прибыль, но и
свое политическое влияние в иностранных парламентах и не
только не подвигали вперед борьбу за русский парламента-
ризм, но часто противодействовали ей: достаточно вспом-
нить постыдную роль официальной Франции. Таковы эле-
ментарные и неустранимые причины политической изолиро-
ванности и антинародного характера русской буржуазии. Ес-
ли на заре своей истории она была слишком незрелой, чтобы
совершить реформацию, то она оказалась перезрелой, когда
настало время для руководства революцией.

В соответствии с общим ходом развития страны резер-
вуаром, из которого формировался русский рабочий класс,
являлось не цеховое ремесло, а сельское хозяйство, не го-
род, а деревня. Русский пролетариат складывался при этом
не постепенно, веками, влача за собой груз прошлого, как



 
 
 

в Англии, а скачками, путем крутой перемены обстановки,
связей, отношений и резкого разрыва со вчерашним днем.
Именно это – в сочетании с концентрированным гнетом ца-
ризма – сделало русских рабочих восприимчивыми к наибо-
лее смелым выводам революционной мысли, подобно тому
как запоздалая русская промышленность оказалась воспри-
имчивой к последнему слову капиталистической организа-
ции.

Короткую историю своего происхождения русский проле-
тариат всегда воспроизводил заново. В то время как в ме-
таллообрабатывающей промышленности, особенно в Петер-
бурге, кристаллизовался слой потомственных пролетариев,
окончательно порвавших с деревней, на Урале преобладал
еще тип полупролетария-полукрестьянина. Ежегодный при-
ток свежей рабочей силы из деревень во все промышленные
районы обновлял связь пролетариата с его основным соци-
альным резервуаром.

Политическая недееспособность буржуазии непосред-
ственно определялась характером ее отношений к пролета-
риату и крестьянству. Она не могла вести за собой рабочих,
которые враждебно противостояли ей в повседневной жиз-
ни и очень рано научились обобщать свои задачи. Но она
оказалась в такой же мере неспособной вести за собой кре-
стьянство, потому что была связана сетью общих интересов
с помещиками и боялась потрясения собственности в каком
бы то ни было виде. Запоздалость русской революции оказа-



 
 
 

лась, таким образом, не только вопросом хронологии, но и
вопросом социальной структуры нации.

Англия совершала свою пуританскую революцию, когда
все население ее не превышало5 – миллиона, из которых
полмиллиона приходилось на Лондон. Франция в эпоху сво-
ей революции имела в Париже тоже лишь полмиллиона из
25 миллионов всего населения. Россия начала XX века на-
считывала около 150 миллионов населения, из которых свы-
ше трех миллионов приходилось на Петроград и Москву. За
этими сравнительными цифрами скрываются величайшие
социальные различия. Не только Англия XVII, но и Фран-
ция XVIII столетия не знали еще современного пролетариа-
та. Между тем в России рабочий класс во всех областях тру-
да, в городе и в деревне, насчитывал к 1905 году уже не менее
10 миллионов душ, что с семьями составляло свыше 25 мил-
лионов, т. е. больше, чем население Франции в эпоху Вели-
кой революции. От крепких ремесленников и независимых
крестьян армии Кромвеля – через санкюлотов Парижа – до
индустриальных пролетариев Петербурга революция глубо-
ко изменила свою социальную механику, свои методы, а тем
самым и свои цели.

События 1905 года были прологом обеих революций 1917
года: Февральской и Октябрьской. В прологе были заложе-
ны все элементы драмы, но только не доведены до конца.
Русско-японская война расшатала царизм. На фоне движе-
ния масс либеральная буржуазия напугала монархию своей



 
 
 

оппозицией. Рабочие организовывались самостоятельно от
буржуазии и в противовес ей, в виде советов, впервые при-
званных тогда к жизни. Крестьянство восставало за землю на
огромном протяжении страны. Как крестьяне, так и револю-
ционные части армии тянулись к советам, которые в момент
высшего подъема революции открыто оспаривали власть у
монархии. Однако все революционные силы выступали то-
гда впервые, опыта у них не было и не хватало уверенно-
сти. Либералы демонстративно отшатнулись от революции
именно в тот момент, когда обнаружилось, что недостаточ-
но расшатать царизм, надо еще повалить его. Крутой раз-
рыв буржуазии с народом, причем она и тогда уже увлекла
за собой значительные круги демократической интеллиген-
ции, облегчил монархии расслоение армии, выделение вер-
ных частей и кровавую расправу над рабочими и крестьяна-
ми. Хоть и недосчитываясь кое-каких ребер, царизм вышел
все же из испытаний 1905 года живым и достаточно силь-
ным.

Какие же изменения в соотношение сил внесло историче-
ское развитие за 11 лет, отделивших пролог от драмы? Ца-
ризм пришел за этот период в еще большее противоречие
с потребностями исторического развития. Буржуазия стала
экономически более могущественной, но, как мы уже ви-
дели, это могущество опиралось на более высокую концен-
трацию промышленности и на возросшую роль иностран-
ного капитала. Под действием уроков 1905 года буржуазия



 
 
 

стала еще консервативнее и подозрительнее. Удельный вес
мелкой и средней буржуазии, незначительный и ранее, еще
более понизился. Какой-либо устойчивой социальной опо-
ры у демократической интеллигенции вообще не было. Она
могла иметь переходящее политическое влияние, но не мог-
ла играть самостоятельной роли: зависимость ее от буржу-
азного либерализма чрезвычайно возросла. Дать крестьян-
ству программу, знамя, руководство мог при этих услови-
ях только молодой пролетариат. Вставшие перед ним, таким
образом, грандиозные задачи породили неотложную потреб-
ность в особой революционной организации, которая мог-
ла бы сразу охватить народные массы и сделать их способ-
ными к революционному действию под руководством рабо-
чих. Так, советы 1905 года получили гигантское развитие в
1917 году. Что советы, отметим тут же, представляют собою
не просто порождение исторической запоздалости России,
а являются продуктом комбинированного развития, свиде-
тельствует хотя бы тот факт, что пролетариат наиболее ин-
дустриальной страны, Германии, не нашел во время револю-
ционного подъема 1918–1919 годов другой формы органи-
зации, как советы.

Революция 1917 года все еще имела своей непосредствен-
ной задачей низвержение бюрократической монархии. Но, в
отличие от старых буржуазных революций, в качестве реша-
ющей силы выступал теперь новый класс, сложившийся на
основе концентрированной индустрии, вооруженный новой



 
 
 

организацией и новыми методами борьбы. Закон комбини-
рованного развития раскрывается здесь пред нами в край-
нем своем выражении: начав с низвержения средневекового
гнилья, революция в течение нескольких месяцев ставит у
власти пролетариат с коммунистической партией во главе.

По отправным своим задачам русская революция явля-
лась, таким образом, демократической революцией. Но она
по-новому поставила проблему политической демократии. В
то время как рабочие покрыли всю страну советами, вклю-
чив в них солдат и отчасти крестьян, буржуазия все еще про-
должала торговаться, созывать или не созывать ей Учреди-
тельное собрание.

В ходе изложения событий вопрос этот предстанет пред
нами во всей своей конкретности. Здесь мы хотим только на-
метить место советов в историческом чередовании револю-
ционных идей и форм.

В середине XVII века буржуазная революция в Англии
развернулась в оболочке религиозной реформации. Борь-
ба за право молиться по собственному молитвеннику отож-
дествлялась с борьбой против короля, аристократии, кня-
зей церкви и Рима. Просвитериане и пуритане были глу-
боко убеждены, что они свои земные интересы ставят под
незыблемое покровительство божественного промысла. За-
дачи, за которые боролись новые классы, неразрывно срос-
лись в их сознании с текстами библии и с формами церков-
ного обихода. Эмигранты уносили с собою эту кровью скреп-



 
 
 

ленную традицию за океан. Отсюда исключительная живу-
честь англосаксонских интерпретаций христианства. Мы ви-
дим, как и сегодня еще министры-социалисты" Великобри-
тании обосновывают свою трусость теми самыми магически-
ми текстами, в которых люди XVII века искали оправдания
для своего мужества.

Во Франции, перешагнувшей через реформацию, католи-
ческая церковь, в качестве государственной, дожила до рево-
люции, которая нашла не в текстах библии, а в абстракциях
демократии выражение и оправдание для задач буржуазного
общества. Какова бы ни была ненависть нынешних заправил
Франции к якобинизму, но факт таков, что именно благода-
ря суровой работе Робеспьера они все еще сохраняют воз-
можность прикрывать свое консервативное господство фор-
мулами, при помощи которых было некогда взорвано старое
общество.

Каждая из великих революций отмечала новый этап бур-
жуазного общества и новые формы сознания его классов.
Как Франция перешагнула через реформацию, так Россия
перешагнула через формальную демократию. Русская рево-
люционная партия, которой предстояло наложить свою пе-
чать на целую эпоху, искала выражения для задач револю-
ции не в библии и не в секуляризованном христианстве чи-
стой демократии, а в материальных отношениях обществен-
ных классов. Советская система дала этим отношениям наи-
более простое, незамаскированное, прозрачное выражение.



 
 
 

Господство трудящихся впервые нашло свое осуществление
в системе советов, которая, каковы бы ни были ее ближай-
шие исторические перипетии, так же неискоренимо проник-
ла в сознание масс, как в свое время система реформации
или чистой демократии.



 
 
 

 
ЦАРСКАЯ РОССИЯ В ВОЙНЕ

 
Участие России в войне было противоречиво по мотивам

и целям. Кровавая борьба велась, по существу, за мировое
господство. В этом смысле она России была не по плечу. Так
называемые военные цели самой России (турецкие проливы,
Галиция, Армения) имели провинциальный характер и мог-
ли быть разрешены лишь попутно, в зависимости от степени
их соответствия интересам решающих участников войны.

В то же время Россия, в качестве великой державы, не
могла не участвовать в свалке передовых капиталистических
стран, как она не могла, в предшествующую эпоху, не вво-
дить у себя заводы, фабрики, железные дороги, скорострель-
ные ружья и самолеты. Нередкие среди русских историков
новейшей школы споры о том, в какой мере царская Рос-
сия созрела для современной империалистической полити-
ки, впадают сплошь и рядом в схоластику, ибо рассматрива-
ют Россию на международной арене изолированно, как са-
мостоятельный фактор. Между тем она являлась лишь зве-
ном системы.

Индия, и по существу и по форме, участвовала в войне,
как колония Англии. Вмешательство Китая, в формальном
смысле «добровольное», являлось на деле вмешательством
раба в драку господ. Участие России проходило где-то по-
средине между участием Франции и участием Китая. Россия



 
 
 

оплачивала таким путем право состоять в союзе с передовы-
ми странами, ввозить капиталы и платить по ним проценты,
т. е. по существу свое право быть привилегированной коло-
нией своих союзников; но в то же время и свое право давить
и грабить Турцию, Персию, Галицию, вообще более слабых
и отсталых, чем она сама. Двойственный империализм рус-
ской буржуазии имел в основе своей характер агентуры дру-
гих более могущественных мировых сил.

Китайское компрадорство является классическим типом
национальной буржуазии, конституированной по типу аген-
турного посредничества между иностранным финансовым
капиталом и хозяйством собственной страны. В мировой
иерархии государств Россия занимала до войны значитель-
но более высокое место, чем Китай. Какое место заняла бы
она после войны, не будь революции, вопрос другой. Но рус-
ское самодержавие, с одной стороны, русская буржуазия – с
другой, несли в себе все более ярко выраженные черты ком-
прадорства: они жили и питались связью с иностранным им-
периализмом, служили ему и, не опираясь на него, держать-
ся не могли. Правда, они в конце концов не устояли и при
его поддержке. Полукомпрадорская русская буржуазия име-
ла мировые империалистические интересы в том же смыс-
ле, в каком работающий с процента агент живет интересами
своего хозяина.

Орудием войны является армия. Так как каждая армия
в национальной мифологии считается непобедимой, то гос-



 
 
 

подствующие классы России не видели основания делать ис-
ключение и для царской армии. На деле же она представ-
ляла серьезную силу лишь против полуварварских народно-
стей, мелких соседей и разлагающихся государств; на евро-
пейской арене могла действовать лишь в составе коалиций;
в деле обороны выполняла свою задачу лишь в сочетании с
необъятностью пространств, редкостью населения и непро-
ходимостью путей. Виртуозом армии крепостных мужиков
был Суворов. Французская революция, распахнувшая двери
новому обществу и новому военному искусству, вынесла су-
воровской армии смертный приговор.

Полуотмена крепостного права и введение всеобщей во-
инской повинности модернизировали армию в тех же пре-
делах, что и страну, т. е. внесли в армию все противоречия
нации, которой еще только предстояло проделать свою бур-
жуазную революцию. Правда, царская армия строилась и во-
оружалась по западным образцам; но это касалось больше
формы, чем существа. Между культурным уровнем крестья-
нина-солдата и уровнем военной техники не было соответ-
ствия. В командном составе находили свое выражение неве-
жество, леность и вороватость господствующих классов Рос-
сии. Промышленность и транспорт неизменно обнаружива-
ли свою несостоятельность перед лицом концентрированных
запросов военного времени. Вооруженные, казалось бы, в
первый день войны как следует, войска вскоре уже оказыва-
лись не только без оружия, но и без сапог. В русско-япон-



 
 
 

ской войне царская армия показала, чего она стоит. В эпо-
ху контрреволюции монархия, при помощи Думы, пополни-
ла военные склады и наложила на армию множество заплат,
в том числе и на репутацию ее непобедимости. В 1914 году
пришла новая, гораздо более тяжкая проверка.

В отношении военного снабжения и финансов Россия сра-
зу оказывается во время войны в рабской зависимости от
своих союзников. Это есть лишь военное выражение ее об-
щей зависимости от передовых капиталистических стран. Но
помощь со стороны союзников не спасает положения. Недо-
статок боевых припасов, малочисленность заводов для их
производства, редкость железнодорожной сети для их под-
воза перевели отсталость России на общепонятный язык по-
ражений, которые напомнили русским национал-либералам,
что их предки не совершали буржуазной революции и что
потомки поэтому в долгу перед историей.

Первые дни войны были и первыми днями позора. По-
сле ряда частных катастроф разразилось весною 1915 года
общее отступление. Свою преступную бездарность генералы
вымещали на мирном населении. Громадные пространства
насильственно опустошались. Человеческая саранча угоня-
лась нагайками в тыл. Внешний разгром дополнялся внут-
ренним.

В ответ на тревожные вопросы своих коллег о положе-
нии на фронте военный министр генерал Поливанов отве-
чал дословно: «Уповаю на пространства непроходимые, на



 
 
 

грязь невылазную и на милость угодника Николая Мирли-
кийского, покровителя Святой Руси» (заседание 4 августа
1915 года). Через неделю генерал Рузский признавался тем
же министрам: «Современные требования военной техники
для нас непосильны. Во всяком случае, за немцами нам не
угнаться». Это не было минутное настроение. Офицер Стан-
кевич передает слова корпусного инженера: «Воевать с нем-
цами безнадежно, ибо мы ничего не в состоянии сделать. Да-
же новые приемы борьбы превращаются в причины наших
неудач». Таких отзывов тьма.

Единственное, что русские генералы делали с размахом,
это извлечение человеческого мяса из страны. С говядиной и
свининой обращались несравненно экономнее. Серые штаб-
ные ничтожества, как Янушкевич при Николае Николаевиче
и Алексеев при царе, затыкали все прорехи новыми мобили-
зациями и утешали себя и союзников колоннами цифр, ко-
гда нужны были колонны бойцов. Мобилизовано было око-
ло 15 миллионов человек, которые заполняли депо, казармы,
этапные пункты, толпились, топтались, наступая друг другу
на ноги, ожесточаясь и проклиная. Если для фронта эти че-
ловеческие массы были мнимой величиной, то они являлись
очень действительным фактором разрухи в тылу. Около 5 \^l
миллиона числились убитыми, ранеными и в плену. Число
дезертиров росло. Уже в июле 1915 года министры причита-
ли: «Бедная Россия. Даже ее армия, которая в былые време-
на наполняла мир громом побед… и та оказывается состоя-



 
 
 

щею из одних только трусов и дезертиров».
Сами министры, в стиле висельников острившие над «ге-

неральскою отступательною храбростью», тратили в то же
время часы на обсуждение проблемы: вывозить или не вы-
возить из Киева мощи? Царь полагал, что не надо, так как
«немцы не рискнут их тронуть, а если тронут – тем хуже для
немцев». Но Синод уже приступил к вывозу: «Когда мы вы-
езжаем, то берем с собою самое дорогое». Это происходило
не в эпоху крестовых походов, а в XX веке, когда известия о
русских поражениях передавались по радио.

Успехи России против Австро-Венгрии коренились боль-
ше в Австро-Венгрии, чем в России. Распадавшаяся габс-
бургская монархия давно предъявляла спрос на могильщи-
ка, не требуя от него высокой квалификации. Россия и
в прошлом имела успех против внутренне разлагавшихся
государств, как Турция, Польша или Персия. Юго-Запад-
ный фронт русских войск, обращенный против Австро-Вен-
грии, знал крупные победы, которые выделяли его из дру-
гих фронтов. Здесь выдвинулось несколько генералов, кото-
рые, правда, ничем не доказали своих военных дарований,
но не были, по крайней мере, пропитаны насквозь фатализ-
мом неизменно битых военачальников. Из этой среды вышло
в дальнейшем несколько белых «героев» гражданской вой-
ны.

Все искали, на кого бы свалить вину. Обвиняли пого-
ловно евреев в шпионаже. Громили людей с немецкими



 
 
 

фамилиями. Штаб великого князя Николая Николаевича
приказал расстрелять жандармского полковника Мясоедо-
ва, как немецкого шпиона, которым он, по-видимому, не
был. Арестовали Сухомлинова, военного министра, пусто-
го и неопрятного человека, обвинив его, может быть и не
без основания, в измене. Британский министр иностранных
дел Грэй сказал председателю русской парламентской деле-
гации: ваше правительство очень смелое, если решается во
время войны обвинить военного министра в измене. Штабы
и Дума обвиняли двор в германофильстве. Все вместе зави-
довали союзникам и ненавидели их. Французское командо-
вание щадило свои армии, подставляя русских солдат. Ан-
глия раскачивалась медленно. В гостиных Петрограда и шта-
бах фронта мило шутили: «Англия поклялась держаться до
последней капли крови… русского солдата». Эти шуточки
ползли вниз и доползали до фронта. «Все для войны!» – го-
ворили министры, депутаты, генералы, журналисты. «Да, –
начинал размышлять в окопе солдат, – они все готовы вое-
вать до последней капли… моей крови».

Русская армия потеряла за всю войну убитыми более, чем
какая-либо армия, участвовавшая в бойне народов, имен-
но около 2 1/2 миллиона душ, или 40 % потерь всех армий
Антанты. В первые месяцы солдаты гибли под снарядами
не рассуждая или рассуждая мало. Но у них накоплялся со
дня на день опыт, горький опыт низов, которыми не умеют
командовать. Они измеряли масштаб генеральской путани-



 
 
 

цы бесцельными передвижениями на отстающих подошвах и
числом несъеденных обедов. От кровавой мешанины людей
и вещей исходило обобщающее слово: бессмыслица, которое
на солдатском языке заменялось другим, более сочным сло-
вом.

Быстрее всего разлагалась крестьянская пехота. Артилле-
рия, с высоким процентом промышленных рабочих, отлича-
ется вообще несравненно большей восприимчивостью к ре-
волюционным идеям: это ярко сказалось в 1905 году. Если в
1917-м артиллерия, наоборот, обнаружила больший консер-
ватизм, чем пехота, то причина в том, что через пехотные
части, как через решето, проходили все новые и все менее
обработанные человеческие массы; артиллерия же, несшая
неизмеримо меньше потерь, сохраняла старые кадры. То же
наблюдалось и в других специальных войсках. Но в конце
концов сдавала и артиллерия.

Во время отступления из Галиции издан был секретный
приказ верховного главнокомандующего: пороть солдат роз-
гами за дезертирство и другие преступления. Солдат Пирей-
ко рассказывает: «Стали пороть солдат розгами за самый
мельчайший проступок, например за самовольную отлучку
из части на несколько часов, а иногда просто пороли для то-
го, чтобы розгами поднять воинский дух». Уже 17 сентяб-
ря 1915 года Куропаткин записывал, ссылаясь на Гучкова:
«Нижние чины начали войну с подъемом. Теперь утомлены
и от постоянного отступления потеряли веру в победу». В



 
 
 

это же приблизительно время министр внутренних дел от-
зывался о находящихся в Москве 30 000 выздоравливающих
солдат:

«Это буйная вольница, не признающая дисциплины, скан-
далящая, вступающая в стычки с городовыми (недавно один
был убит солдатами), отбивающая арестованных и т. д. Несо-
мненно, что в случае беспорядков вся эта орда встанет на
сторону толпы». Тот же солдат Пирейко пишет: «Все пого-
ловно интересовались только миром… Кто победит и какой
будет мир – это меньше всего интересовало армию: ей нужен
был мир во что бы то ни стало, ибо она устала от войны».

Наблюдательная женщина С. Федорченко подслушала, в
качестве сестры милосердия, разговоры солдат, почти что
мысли их, и умело записала на разрозненных страничках.
Получившаяся таким путем небольшая книжка «Народ на
войне» позволяет заглянуть в ту лабораторию, где бомбы, ко-
лючая проволока, удушливые газы и низость властей обраба-
тывали в течение долгих месяцев сознание нескольких мил-
лионов русских крестьян и где наряду с человеческими ко-
стями хрустели вековые предрассудки. Во многих самодель-
ных солдатских афоризмах заключались уже лозунги гряду-
щей гражданской войны.

Генерал Рузский жаловался в декабре 1916 года, что Ри-
га – несчастье Северного фронта. Это «распропагандирован-
ное гнездо», как и Двинск. Генерал Брусилов подтверждал:
из рижского района части прибывали деморализованными,



 
 
 

солдаты отказывались идти в атаку, одного ротного подняли
на штыки, пришлось расстрелять несколько человек, и пр.
«Почва для окончательного разложения армии имелась на-
лицо задолго до переворота», – признает Родзянко, связан-
ный с офицерством и посещавший фронт.

Первоначально разрозненные революционные элементы
тонули в армии почти бесследно. Но по мере роста обще-
го недовольства они всплывали. Отправка на фронт, в ви-
де кары, рабочих-забастовщиков пополняла ряды агитато-
ров, а отступления создавали для них благоприятную ауди-
торию. «Армия в тылу и в особенности на фронте, – доно-
сит охранка, – полна элементами, из которых одни способ-
ны стать активной силой восстания, а другие могут лишь
отказаться от усмирительных действий». Петроградское гу-
бернское жандармское управление доносит в октябре 1916
года, на основании доклада уполномоченного Земского со-
юза, что настроение в армии тревожное, отношения между
офицерами и солдатами крайне натянутые, имеют место да-
же кровавые столкновения, повсюду тысячами встречаются
дезертиры. «Всякий, побывавший вблизи армии, должен вы-
нести полное и убежденное впечатление о безусловном мо-
ральном разложении войск». Из осторожности доклад при-
бавляет, что хотя многое в этих сообщениях и кажется мало-
вероятным, однако приходится верить, так как многие вра-
чи, вернувшиеся из действующей армии, делали сообщения
в том же духе.



 
 
 

Настроения тыла отвечали настроениям фронта. На кон-
ференции кадетской партии в октябре 1916 года большин-
ство делегатов отмечало апатию и неверие в победоносный
исход войны – «во всех слоях населения, в особенности же в
деревне и в среде городской бедноты». 30 октября 1916 года
директор департамента полиции писал в сводке донесений о
«наблюдаемом повсеместно и во всех слоях населения как
бы утомлении войной и жажде скорейшего мира, безразлич-
но, на каких бы условиях таковой ни был заключен».

Через несколько месяцев все эти господа, депутаты и по-
лицейские, генералы и земские уполномоченные, врачи и
бывшие жандармы, будут одинаково утверждать, что рево-
люция убила в армии патриотизм и что верную победу вы-
рвали у них из рук большевики.

 
* * *

 
Корифеями в хоре воинствующего патриотизма выступа-

ли, без сомнения, конституционалисты-демократы (кадеты).
Разорвав свои проблематические связи с революцией еще в
конце 1905 года, либерализм с начала контрреволюции под-
нял знамя империализма. Одно вытекало из другого: раз нет
возможности очистить страну от феодального хлама, чтобы
обеспечить буржуазии господствующее положение, остается
заключить союз с монархией и дворянством, чтобы обеспе-
чить капиталу лучшее положение на мировой арене. Если



 
 
 

верно, что мировую катастрофу готовили с разных концов,
так что она явилась, до некоторой степени, неожиданной да-
же для наиболее ответственных ее организаторов, то столь
же несомненно, что в подготовке ее русский либерализм,
как вдохновитель внешней политики монархии, занимал не
последнее место. Войну 1914 года вожди русской буржуа-
зии с полным правом встретили, как свою войну. В тор же-
ственном заседании Государственной думы 26 июля 1914 го-
да представитель кадетской фракции заявил: «Мы не ставим
условий и требований, мы просто кладем на весы твердую
волю одолеть противника». Национальное единение стало и
в России официальной доктриной. Во время патриотических
манифестаций в Москве оберцеремониймейстер граф Бен-
кендорф заявил дипломатам: «Вот вам революция, которую
нам предсказывали в Берлине!» «Подобная мысль, – поясня-
ет французский посол Палеолог, – по-видимому, захватыва-
ет всех». Люди считали своим долгом питать и сеять иллю-
зии в обстановке, которая, казалось бы, начисто их исклю-
чала.

Отрезвляющих уроков пришлось ждать недолго. Уже
вскоре после начала войны один из наиболее экспансивных
кадетов, адвокат и помещик Родичев, воскликнул на заседа-
нии Центрального комитета своей партии: «Да неужели вы
думаете, что с этими дураками можно победить!» События
показали, что с дураками победить нельзя. Потеряв, на доб-
рую половину, веру в победу, либерализм пытался исполь-



 
 
 

зовать инерцию войны для того, чтобы произвести чистку
камарильи и принудить монархию к соглашению. Главным
орудием для этой цели служило обвинение придворной пар-
тии в германофильстве и подготовке сепаратного мира.

Весной 1915 года, когда безоружные войска отступали по
всему фронту, в правительственных сферах решено было, не
без давления союзников, привлечь инициативу частной про-
мышленности к работе на армию. Созданное с этой целью
Особое совещание включало, наряду с бюрократами, наибо-
лее влиятельных промышленных деятелей. Земский и город-
ской союзы, возникшие в начале войны, и военно-промыш-
ленные комитеты, созданные весною 1915 года, стали опор-
ными позициями буржуазии в борьбе за победу и за власть.
Государственная дума, опираясь на эти организации, долж-
на была увереннее выступать как посредница между буржу-
азией и монархией.

Широкие политические перспективы не отвлекали, од-
нако, взоров от полновесных задач дня. Из Особого сове-
щания, как из центрального резервуара, десятки и сотни
миллионов, слагавшихся в миллиарды, распределялись по
разветвленным каналам, обильно орошая промышленность
и питая по пути множество аппетитов. В Государственной
думе и в печати оглашались некоторые военные прибыли
за 1915–1916 годы: товарищество московских либеральных
текстильщиков Рябушинских показало 75 % чистой прибы-
ли; тверская мануфактура – даже 111 %; меднопрокатный



 
 
 

завод Кольчугина принес свыше 12 миллионов при основ-
ном капитале в 10 миллионов. В этом секторе добродетель
патриотизма награждалась щедро и притом немедленно.

Спекуляция всех видов и игра на бирже достигли парок-
сизма. Громадные состояния возникали из кровавой пены.
Недостаток в столице хлеба и топлива не мешал придвор-
ному ювелиру Фаберже хвалиться тем, что никогда еще он
не делал таких прекрасных дел. Фрейлина Вырубова расска-
зывает, что ни в один сезон не заказывалось столько доро-
гих нарядов, как зимой 1915/16 года, и не покупалось столь-
ко бриллиантов. Ночные учреждения были переполнены ге-
роями тыла, легальными дезертирами и просто почтенными
людьми, слишком старыми для фронта, но достаточно моло-
дыми для радостей жизни. Великие князья были не послед-
ними из участников пира во время чумы. Никто не боял-
ся израсходовать слишком много. Сверху падал непрерыв-
ный золотой дождь. «Общество» подставляло руки и кар-
маны, аристократические дамы высоко поднимали подолы,
все шлепали по кровавой грязи – банкиры, интенданты, про-
мышленники, царские и великокняжеские балерины, право-
славные иерархи, фрейлины, либеральные депутаты, фрон-
товые и тыловые генералы, радикальные адвокаты, сиятель-
ные ханжи обоего пола, многочисленные племянники и осо-
бенно племянницы. Все спешили хватать и жрать, в страхе,
что благодатный дождь прекратится, и все с негодованием
отвергали позорную идею преждевременного мира.



 
 
 

Общие барыши, внешние поражения, внутренние опасно-
сти сблизили между собою партии имущих классов. Разъ-
единенная накануне войны Дума получила в 1915 году
свое патриотически-оппозиционное большинство, приняв-
шее название «прогрессивного блока». Официальной целью
его было объявлено, разумеется, «удовлетворение нужд, вы-
званных войною». Слева не вошли в блок социал-демокра-
ты и трудовики, справа – заведомо черносотенные группи-
ровки. Все остальные фракции Думы – кадеты, прогресси-
сты, три группы октябристов, центр и часть националистов
– входили в блок или примыкали к нему, как и националь-
ные группы: поляки, литовцы, мусульмане, евреи и пр. Что-
бы не испугать царя формулой ответственного министер-
ства, блок требовал «объединенного правительства из лиц,
пользующихся доверием страны». Министр внутренних дел
князь Щербатов тогда же охарактеризовал прогрессивный
блок как временное «объединение, вызванное опасениями
социальной революции». Чтобы понять это, не нужно бы-
ло, впрочем, большой проницательности. Милюков, возглав-
лявший кадет, а тем самым и оппозиционный блок, гово-
рил на конференции своей партии: «Мы ходим по вулка-
ну… Напряжение достигло последнего предела… Достаточ-
но неосторожно брошенной спички, чтобы вспыхнул страш-
ный пожар… Какова бы ни была власть, – худа или хороша, –
но сейчас твердая власть необходима более, чем когда-ли-
бо».



 
 
 

Надежда на то, что царь под тяжестью поражений пойдет
на уступки, была так велика, что в либеральной печати по-
явился в августе готовый список предполагаемого «кабинета
доверия», с председателем Думы Родзянко в качестве пре-
мьера (по другой версии, на эту роль намечался председатель
Земского союза князь Львов), с министром внутренних дел –
Гучковым, иностранных дел – Милюковым и т. д. Большин-
ство этих лиц, предназначавших себя для союза с царем про-
тив революции, оказались через полтора года членами «ре-
волюционного» правительства. Такие выходки история поз-
воляла себе не раз. На этот раз шутка оказалась, по крайней
мере, короткой.

Большинство министров кабинета Горемыкина было не
менее кадет запугано ходом дел и потому склонялось к со-
глашению с прогрессивным блоком. «Правительство, кото-
рое не имеет за собою доверия ни носителя верховной вла-
сти, ни армии, ни городов, ни земств, ни дворян, ни купцов,
ни рабочих, не может не только работать, но и существовать.
Это очевидный абсурд». Такими словами князь Щербатов
оценивал в августе 1915 года то правительство, в котором он
сам состоял министром внутренних дел. «Если только обста-
вить все прилично и дать лазейку, – говорил министр ино-
странных дел Сазонов, – то кадеты первые пойдут на согла-
шение. Милюков – величайший буржуй и больше всего бо-
ится социальной революции. Да и большинство кадетов дро-
жат за свои капиталы». С своей стороны, и Милюков считал,



 
 
 

что прогрессивному блоку придется «кое в чем поступить-
ся». Торговаться готовы были, следовательно, обе стороны,
и дело казалось совсем на мази. Но 29 августа премьер Го-
ремыкин, отягощенный годами и почестями бюрократ, ста-
рый циник, делавший политику меж двух гранпасьянсов и
отговаривавшийся от всяких жалоб тем, что война его «не
касается», выехал в ставку к царю с докладом и вернулся с
сообщением, что все и вся должны оставаться на месте, кро-
ме строптивой Думы, которая должна быть распущена 3 сен-
тября. Чтение царского указа о роспуске Думы было выслу-
шано без единого слова протеста: депутаты прокричали ца-
рю «ура» и разошлись.

Каким же образом царское правительство, ни на кого,
по собственному признанию, не опиравшееся, продержалось
после этого еще свыше полутора лет? Временные успехи
русских войск оказали несомненно свое действие, подкреп-
ленное действием благодатного золотого дождя. Успехи на
фронте, правда, скоро прекратились, но прибыли в тылу
продолжались. Однако главная причина упрочения монар-
хии за двенадцать месяцев до ее низвержения коренилась
в резкой дифференциации народного недовольства. Началь-
ник московского охранного отделения доносил о поправе-
нии буржуазии под влиянием «страха пред возможностью
революционных, после войны, эксцессов»: во время войны,
как видим, революция все еще считалась исключенной. Про-
мышленников тревожило, сверх того, «заигрывание некото-



 
 
 

рых руководителей военно-промышленных комитетов с про-
летариатом». Общий вывод жандармского полковника Мар-
тынова, для которого не бесследно прошло профессиональ-
ное чтение марксистской литературы, гласил, что причиной
некоторого улучшения политической обстановки является
«все более и более прогрессирующая дифференциация об-
щественных классов, вскрывающая резкие противоречия в
их интересах, особенно остро чувствуемые в переживаемое
время».

Роспуск Думы в сентябре 1915 года был прямым вызовом
буржуазии, а не рабочим. Но в то время как либералы рас-
ходились при криках «ура», правда, не очень восторженных,
рабочие Петрограда и Москвы ответили стачками протеста.
Это еще более охладило либералов: они пуще всего боялись
вмешательства непрошеного третьего в их семейный диалог
с монархией. Но что делать дальше? Под легкое ворчанье ле-
вого крыла либерализм остановил свой выбор на испытан-
ном рецепте: стоять исключительно на легальной почве и
сделать бюрократию «как бы ненужной» путем выполнения
патриотических функций. Список либерального министер-
ства пришлось во всяком случае отложить.

Положение тем временем ухудшалось автоматически. В
мае 1916 года Дума была снова собрана, но никто, собствен-
но, не знал зачем. Призывать к революции Дума во всяком
случае не собиралась. А кроме этого ей нечего было сказать.
«В этой сессии, – вспоминает Родзянко, – занятия шли вя-



 
 
 

ло, депутаты неисправно посещали заседания… Постоянная
борьба казалась бесплодной, правительство ничего не хотело
слушать, неурядица росла, и страна шла к гибели». В стра-
хе буржуазии перед революцией и в бессилии буржуазии без
революции монархия почерпала в течение 1916 года подобие
общественной опоры.

К осени положение еще более обострилось. Безнадеж-
ность войны стала очевидной для всех, возмущение народ-
ных масс грозило вот-вот перелиться через край. Атакуя по-
прежнему дворцовую партию за «германофильство», либе-
ралы считали в то же время необходимым прощупать шансы
мира, подготовляя свой завтрашний день. Только так и объ-
ясняются стокгольмские переговоры одного из вождей про-
грессивного блока, депутата Протопопова, с немецким ди-
пломатом Варбургом в Стокгольме осенью 1916 года. Дум-
ская делегация, нанесшая дружественные визиты французам
и англичанам, могла без труда убедиться в Париже и Лондо-
не, что дорогие союзники намерены во время войны выжать
из России все жизненные соки, чтобы после победы сделать
отсталую страну главным полем своей экономической экс-
плуатации. Разбитая Россия на буксире победоносной Ан-
танты означала бы колониальную Россию. Русским имущим
классам не оставалось иного выхода, как попытаться высво-
бодиться из слишком тесных объятий Антанты и найти само-
стоятельный путь к миру, использовав антагонизм двух мо-
гущественных лагерей. Свидание председателя думской де-



 
 
 

легации с немецким дипломатом, как первый шаг на этом пу-
ти, означало и угрозу по адресу союзников с целью добить-
ся уступок, и прощупывание действительной возможности
сближения с Германией. Протопопов действовал в согласии
не только с царской дипломатией, – самое свидание происхо-
дило в присутствии русского посла в Швеции, – но и со всей
делегацией Государственной думы. Попутно либералы пре-
следовали этой разведкой немаловажную внутреннюю цель:

положись на нас, намекали они царю, и мы тебе устро-
им сепаратный мир лучше и надежнее Штюрмера. По плану
Протопопова, т. е. его вдохновителей, русское правительство
должно было известить союзников «за несколько месяцев
вперед», что вынуждено прекратить войну, причем если бы
союзники отказались от ведения мирных переговоров, Рос-
сия должна была заключить сепаратный мир с Германией.
В своей исповеди, написанной уже после революции, Прото-
попов говорит как о чем-то само собою разумеющемся: «Все
разумные люди в России, в числе их едва ли не все лиде-
ры партии „народной свободы“ (ка-де), были убеждены, что
Россия не в состоянии продолжать войну».

Царь, которому Протопопов по возвращении докладывал
о поездке и переговорах, отнесся к идее сепаратного мира
с полным сочувствием. Он только не видел оснований при-
влекать к этому делу либералов. То, что сам Протопопов ми-
моходом включился в состав дворцовой камарильи, порвав
с прогрессивным блоком, объясняется личным характером



 
 
 

этого фата, влюбившегося, по собственным словам, в царя и
царицу и заодно – в неожиданный портфель министра внут-
ренних дел. Но эпизод протопоповской измены либерализму
нисколько не меняет общего смысла либеральной внешней
политики как сочетания жадности, трусости и вероломства.

1 ноября снова собралась Дума. Напряжение в стране ста-
ло невыносимым. От Думы ждали решительных шагов. На-
до было что-нибудь сделать или, по крайней мере, сказать.
Прогрессивный блок снова оказался вынужден прибегнуть
к парламентским обличениям. Перечисляя с трибуны глав-
нейшие шаги правительства, Милюков каждый раз спраши-
вал: «Глупость это или измена?» Высокие ноты взяты были и
другими депутатами. Правительство почти не нашло защит-
ников. Оно ответило по-своему: речи думских ораторов бы-
ли запрещены для печати. Они разошлись поэтому в мил-
лионах экземпляров. Не было правительственной канцеля-
рии не только в тылу, но и на фронте, где не переписывались
бы запретные речи, нередко с дополнениями, отвечавшими
темпераменту переписчика. Резонанс прений 1 ноября был
таков, что обдал жутью самих обличителей.

Группа крайних правых, матерых бюрократов, вдохнов-
лявшихся Дурново, усмирителем революции 1905 года, по-
дала в этот момент царю программную записку. Глаз мно-
гоопытных сановников, прошедших серьезную полицейскую
школу, видел кое-что неплохо и достаточно далеко, и если их
рецептура была негодной, то лишь потому, что против болез-



 
 
 

ней старого режима вообще не существовало лекарства. Ав-
торы записки выступали против каких бы то ни было уступок
буржуазной оппозиции не потому, что либералы захотят зай-
ти слишком далеко, как думают вульгарные черносотенцы,
на которых сановные реакционеры глядели свысока, – нет,
беда в том, что либералы «столь слабы, столь разрозненны и,
надо говорить прямо, столь бездарны, что торжество их было
бы столь же кратковременно, сколь и непрочно». Слабость
главной из оппозиционных партий, «конституционно-демо-
кратической» (кадетской) определяется уже ее именем:

она назвалась демократической, хотя по существу своему
буржуазна; будучи в значительной мере партией либераль-
ных помещиков, она вписала в программу принудительный
выкуп земли. «Без этих козырей из чужой, не ихней коло-
ды, – пишут тайные советники, пользуясь привычными им
образами, – кадеты есть не более как многочисленное сооб-
щество либеральных адвокатов, профессоров и чиновников
разных ведомств – ничего более». Иное дело – революци-
онеры. Признание значительности революционных партий
записка сопровождает скрежетом зубов: «Опасность и силу
этих партий составляет то, что у них есть идея, есть деньги
(!), есть толпа, готовая и хорошо организованная». Револю-
ционные партии «вправе рассчитывать на сочувствие подав-
ляющего большинства крестьянства, которое пойдет за про-
летарием тотчас же, как революционные вожди укажут им
чужую землю». Что дало бы при этих условиях установле-



 
 
 

ние ответственного министерства? «Полный и окончатель-
ный разгром партий правых, постепенное поглощение пар-
тий промежуточных: центра, либеральных консерваторов,
октябристов и прогрессистов партией кадетов, которая по-
началу и получила бы решающее значение. Но кадетам гро-
зила бы та же участь… А затем? Затем выступила бы рево-
люционная толпа, коммуна, гибель династии, погромы иму-
щественных классов и, наконец, мужик-разбойник». Нельзя
отрицать, что реакционно-полицейская злоба поднимается
здесь до своеобразного исторического предвиденья.

Положительная программа записки не нова, но последо-
вательна: правительство из беспощадных сторонников са-
модержавия; упразднение Думы; осадное положение в обе-
их столицах; подготовка сил для подавления мятежа. Эта
программа и была, в сущности, положена в основу прави-
тельственной политики последних предреволюционных ме-
сяцев. Но успех ее предполагал силу, которая оказалась в ру-
ках Дурново зимою 1905 года, но которой уже не существо-
вало осенью 1916 года. Монархия пыталась поэтому заду-
шить страну украдкой и по частям. Министерство было об-
новлено по принципу «своих» людей, безусловно преданных
царю и царице. Но эти «свои», и прежде всего перебежчик
Протопопов, были ничтожны и жалки. Дума не была упразд-
нена, но снова распущена. Объявление осадного положения
в Петрограде было прибережено для того момента, когда ре-
волюция уже одержала победу. А военные силы, подготов-



 
 
 

ленные для подавления мятежа, оказались сами охвачены
мятежом. Все это обнаружилось уже через два-три месяца.

Либерализм тем временем делал последние усилия спа-
сти положение. Все организации цензовой буржуазии под-
держали ноябрьские речи думской оппозиции рядом новых
заявлений. Самой дерзкой явилась резолюция союза горо-
дов 9 декабря: «Безответственные преступники, изуверы го-
товят России поражение, позор и рабство». Государствен-
ная дума призывалась «не расходиться до тех пор, пока со-
здание ответственного правительства не будет достигнуто».
Даже Государственный совет, орган бюрократии и крупной
собственности, высказался за призыв к власти лиц, пользу-
ющихся доверием страны. Подобное же ходатайство возбу-
дил и съезд объединенного дворянства: заговорили покры-
тые мохом камни. Но ничто не изменилось. Монархия не вы-
пускала остатки власти из рук.

Последняя сессия последней Думы, после колебаний и
проволочек, была назначена на 14 февраля 1917 года. До
пришествия революции оставалось меньше двух недель.
Ждали демонстраций. В кадетском органе «Речь» рядом с
объявлением начальника Петроградского военного округа
генерала Хабалова, запрещавшим демонстрации, напечата-
но было письмо Милюкова, предостерегавшее рабочих про-
тив «дурных и опасных советов», исходящих из «темного
источника». Несмотря на стачки, открытие Думы обошлось
сравнительно спокойно. Делая вид, что вопрос о власти ее



 
 
 

больше не интересует, Дума занялась хоть и острым, но чи-
сто деловым вопросом: продовольствием. Настроение было
вялое, вспоминал впоследствии Родзянко, «чувствовалось
бессилие Думы, утомленность в бесполезной борьбе». Ми-
люков повторял, что прогрессивный блок «будет действовать
словом и только словом». Такою Дума вступила в водоворот
Февральской революции.



 
 
 

 
ПРОЛЕТАРИАТ И
КРЕСТЬЯНСТВО

 
Русский пролетариат проделывал свои первые шаги в по-

литических условиях деспотического государства. Запре-
щенные законом стачки, подпольные кружки, нелегальные
прокламации, уличные демонстрации, столкновения с поли-
цией и войсками – такова была школа, созданная сочетани-
ем условий быстро развивающегося капитализма и медлен-
но сдающего свои позиции абсолютизма. Сосредоточенность
рабочих на гигантских предприятиях, концентрированный
характер государственного гнета, наконец, импульсивность
молодого и свежего пролетариата привели к тому, что поли-
тическая стачка, столь редкая на Западе, стала в России ос-
новным методом борьбы.

Годы Число участн. полит. стачек (в тысячах)
1903…………..87{1}

1904…………..25{2}

1905…………..1843
1906…………..661
1907…………..540
1908…………..93
1909…………..8
1910…………..4

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

1911…………..8
1912…………..550
1913…………..502
1914(первая половина)…1059
1915…………..156
1916…………..310
1917 (январь – февраль)…575
Цифры рабочих стачек, с начала нынешнего столетия, яв-

ляются наиболее поучительными индексами политической
истории России. При всем желании не загромождать текст
цифрами невозможно отказаться от приведения таблицы по-
литических стачек в России за период 1903–1917 годов.
Данные, сведенные к своему простейшему выражению, от-
носятся только к предприятиям, подчиненным фабричной
инспекции; железные дороги, горнозаводская промышлен-
ность, ремесленные и вообще мелкие предприятия, не гово-
ря уже о сельском хозяйстве, по разным причинам не входят
в подсчет. Но изменения стачечной кривой по периодам вы-
ступают от этого не менее отчетливо.

Пред нами единственная в своем роде кривая политиче-
ской температуры нации, несущей в своем чреве великую ре-
волюцию. В отсталой стране, с малочисленным пролетариа-
том – в предприятиях, подчиненных фабричной инспекции,
около 1 1/2 миллиона рабочих в 1905 году, около 2 милли-
онов – в 1917 году! – стачечное движение получает такой
размах, какого оно не знало раньше нигде в мире. При сла-



 
 
 

бости мелкобуржуазной демократии, при раздробленности
и политической слепоте крестьянского движения революци-
онная стачка рабочих становится тараном, который пробуж-
дающаяся нация направляет против стены абсолютизма. 1
843 000 участников политических стачек одного 1905 года
– рабочие, участвовавшие в нескольких стачках, засчитаны
здесь, разумеется, повторно, – одно это число позволило бы
нам указать пальцем в таблице год революции, если бы мы
ничего больше не знали о политическом календаре России.

За 1904 год, первый год русско-японской войны, фабрич-
ная инспекция показала всего лишь 25 тысяч стачечников. В
1905 году политических и экономических стачечников вме-
сте было 2863 тысячи, в 115 раз больше, чем в предшеству-
ющем году. Этот поразительный скачок сам по себе наводит
на ту мысль, что пролетариат, вынужденный ходом событий
импровизировать такую небывалую революционную актив-
ность, должен был, какой угодно ценою, выдвинуть из сво-
их недр организацию, отвечающую размаху борьбы и гран-
диозности задач: это и были советы, рожденные первой ре-
волюцией и ставшие органами всеобщей стачки и борьбы за
власть.

Разбитый в декабрьском восстании 1905 года пролетариат
делает героические усилия отстоять часть завоеванных пози-
ций в течение двух следующих годов, которые, как показыва-
ют цифры стачек, еще непосредственно примыкают к рево-
люции, являясь, однако, уже годами отлива. Четыре дальней-



 
 
 

ших года (1908 – 1911) выступают в зеркале стачечной ста-
тистики как годы победоносной контрреволюции. Совпада-
ющий с ней промышленный кризис еще больше истощает и
без того обескровленный пролетариат. Глубина упадка сим-
метрична высоте подъема. Конвульсии нации находят свой
отпечаток в этих простых цифрах.

Промышленное оживление, начавшееся в 1910 году, ста-
вит рабочих на ноги и дает новый толчок их энергии. Цифры
1912–1914 годов почти повторяют данные 1905–1907 годов,
но в обратном порядке: не от подъема к упадку, а от упадка к
подъему. На новых, более высоких исторических основах –
теперь больше рабочих, и у них больше опыта – открывается
новое революционное наступление. Первое полугодие 1914
года явно приближается по числу политических стачечни-
ков к кульминационному году первой революции. Но разра-
жается война и круто обрывает этот процесс. Первые ее ме-
сяцы запечатлены политической неподвижностью рабочего
класса. Но уже весною 1915 года оцепенение начинает про-
ходить. Открывается новый цикл политических стачек, ко-
торый в феврале 1917 года разрешается восстанием рабочих
и солдат.

Резкие приливы и отливы массовой борьбы делали рус-
ский пролетариат на протяжении нескольких лет как бы
неузнаваемым. Заводы, которые два-три года тому назад
единодушно бастовали по поводу какого-либо отдельного
акта полицейского произвола, сегодня совершенно теряли



 
 
 

революционный облик и оставляли без отпора самые чудо-
вищные преступления властей. Большие поражения обеску-
раживают надолго. Революционные элементы теряют власть
над массой. В ее сознании поднимаются наверх неперего-
ревшие предрассудки и суеверия. Серые выходцы деревни
разбавляют тем временем рабочие ряды. Скептики ирони-
чески покачивают головами. Так было в 1907 – 1911 годах.
Но молекулярные процессы в массах залечивают психиче-
ские раны поражений. Новый поворот событий или подспуд-
ный экономический толчок открывает новый политический
цикл. Революционные элементы снова находят свою аудито-
рию. Борьба возрождается на более высокой ступени.

Для понимания двух главных течений в русском рабочем
классе важно иметь в виду, что меньшевизм окончательно
оформился в годы реакции и отлива, опираясь главным об-
разом на тонкий слой рабочих, порвавших с революцией; то-
гда как большевизм, жестоко разгромленный в период реак-
ции, стал быстро подниматься в годы перед войной на греб-
не нового революционного прибоя. «Наиболее энергичным,
бодрым, способным к неутомимой борьбе, к сопротивлению
и постоянной организации является тот элемент, те орга-
низации и те лица, которые концентрируются вокруг Лени-
на» – такими словами оценивал департамент полиции рабо-
ту большевиков за годы, предшествовавшие войне.

В июле 1914 года, когда дипломаты вбивали последние
гвозди в крест, предназначенный для распятия Европы, Пет-



 
 
 

роград кипел революционным котлом. Возлагать венок на
гробницу Александра III президенту Французской респуб-
лики Пуанкаре пришлось под последние отголоски уличной
борьбы и первые звуки патриотических манифестаций.

Привело ли бы наступательное массовое движение 1912
– 1914 годов непосредственно к низвержению царизма, ес-
ли бы не врезалась война? Ответить на этот вопрос вряд ли
возможно с полной уверенностью. Процесс неотвратимо вел
к революции. Но через какие этапы пришлось бы при этом
пройти? Не подстерегало ли его еще одно поражение? Ка-
кой срок понадобился бы рабочим, чтобы поднять крестьян
и завоевать армию? Во всех этих направлениях возможны
только догадки. Война, во всяком случае, первоначально да-
ла процессу задний ход, чтобы тем более мощно ускорить
его на следующей стадии и обеспечить ему сокрушительную
победу.

При первом звуке барабана революционное движение за-
мерло. Наиболее активные слои рабочих оказались моби-
лизованы. Революционные элементы выбрасывались с заво-
дов на фронт. За стачки налагались суровые кары. Рабочая
печать была сметена. Профессиональные союзы задушены.
В мастерские вливались сотни тысяч женщин, подростков,
крестьян. Политически война, в сочетании с крушением Ин-
тернационала, чрезвычайно дезориентировала массы и дала
возможность поднявшей голову заводской администрации
выступать патриотически от имени заводов, увлекая за со-



 
 
 

бой значительную часть рабочих и заставляя выжидательно
замкнуться наиболее смелых и решительных. Революцион-
ная мысль чуть теплилась в небольших и притихших круж-
ках. Назвать себя «большевиком» в это время никто на за-
водах не отваживался, чтобы не подвергнуться аресту, а то
и побоям со стороны отсталых рабочих.

Большевистская фракция в Думе, слабая по личному со-
ставу, оказалась в момент возникновения войны не на вы-
соте. Вместе с депутатами-меньшевиками она внесла декла-
рацию, в которой обязывалась «защищать культурные блага
народа от всяких посягательств, откуда бы они ни исходи-
ли». Дума аплодисментами подчеркнула эту сдачу позиции.
Из русских организаций и групп партии ни одна не заняла
открыто пораженческой позиции, которую за границей про-
возгласил Ленин. Однако процент патриотов среди больше-
виков оказался незначительным. В противовес народникам
и меньшевикам, большевики уже с 1914 года стали разво-
рачивать в массах печатную и устную агитацию против вой-
ны. Думские депутаты вскоре оправились от растерянности
и возобновили революционную работу, о которой власти бы-
ли очень близко осведомлены благодаря разветвленной си-
стеме провокации. Достаточно сказать, что из семи членов
петербургского комитета партии накануне войны три состо-
яли на службе охранки. Так царизм играл в жмурки с ре-
волюцией. В ноябре депутаты-большевики были арестова-
ны. Начался общий разгром партии во всей стране. В фев-



 
 
 

рале 1915 года дело фракции слушалось в судебной палате.
Депутаты держали себя с осторожностью. Каменев, теорети-
ческий вдохновитель фракции, отмежевался от пораженче-
ской позиции Ленина, как и Петровский, нынешний пред-
седатель Центрального Исполнительного комитета на Укра-
ине. Департамент полиции с удовлетворением отмечал, что
суровый приговор над депутатами не вызвал никакого про-
тестующего движения со стороны рабочих.

Казалось, что война подменила рабочий класс. Так оно в
значительной мере и было: в Петрограде состав рабочих об-
новился чуть не на 40 %. Революционная преемственность
резко нарушилась. То, что было до войны, в том числе и
думская фракция большевиков, сразу отошло назад и почти
потонуло в забвенье. Но под ненадежным покровом спокой-
ствия, патриотизма, отчасти даже монархизма в массах на-
коплялись настроения нового взрыва.

В августе 1915 года царские министры сообщали друг
другу, что рабочие «повсюду ищут измену, предательство,
саботаж в пользу немцев и увлечены исканием виновников
наших неудач на фронте». Действительно, в этот период про-
буждающаяся массовая критика, отчасти – искренно, отча-
сти – ради покровительственной окраски, исходила неред-
ко из «обороны отечества» Но эта идея была только точкой
отправления. Недовольство рабочих пролагает себе все бо-
лее глубокие ходы, заставляя умолкнуть мастеров, черносо-
тенных рабочих, прислужников администрации и позволяя



 
 
 

поднять голову рабочим-большевикам.
От критики массы переходят к действию. Возмущение на-

ходит себе выход прежде всего в продовольственных волне-
ниях, которые кое-где принимают форму локальных мяте-
жей. Женщины, старики, подростки чувствуют себя на рын-
ке или на площади независимее и смелее, чем военнообя-
занные рабочие на заводах. В Москве движение выливает-
ся в мае в немецкий погром. Хотя участниками его явля-
ются главным образом городские отбросы, орудующие под
протекторатом полиции, однако самая возможность погро-
ма в промышленной Москве свидетельствует о том, что ра-
бочие еще не пробудились настолько, чтобы навязать свои
лозунги и свою дисциплину выбитому из равновесия мелко-
му городскому люду. Распространяясь по всей стране, про-
довольственные волнения разрушают гипноз войны и прола-
гают дорогу стачкам.

Прилив сырой рабочей силы на заводы и жадная погоня
за военными барышами повели за собой повсеместно ухуд-
шение условий труда и возродили наиболее грубые приемы
эксплуатации. Рост дороговизны автоматически снижал за-
работную плату. Экономические стачки явились неизбеж-
ным рефлексом массы, тем более бурным, чем дольше он за-
держивался. Стачки сопровождались митингами, вынесени-
ем политических резолюций, стычками с полицией, нередко
стрельбой и жертвами.

Борьба охватывает прежде всего центральный текстиль-



 
 
 

ный район. 5 июня полиция дает залп по ткачам в Костро-
ме: 4 убитых, 9 раненых. 10 августа войска расстреливают
иваново-вознесенских рабочих: 16 убитых, 30 раненых. В
движении текстильщиков замешаны солдаты местного бата-
льона. Стачки протеста откликаются в разных частях стра-
ны на расстрел в Иваново-Вознесенске. Параллельно разли-
вается экономическая борьба. Текстильщики идут нередко в
первых рядах. По сравнению с первой половиной 1914 года
движение, по силе напора и ясности лозунгов, представляет
большой шаг назад. Немудрено: в борьбу втягиваются в зна-
чительной мере сырые массы, при полном расстройстве ру-
ководящего слоя рабочих. Тем не менее уже в первых стач-
ках войны слышится приближение больших боев. Министр
юстиции Хвостов говорил 16 августа: «Если сейчас не проис-
ходит вооруженных выступлений рабочих, то исключитель-
но потому, что у них нет организации». Еще точнее выра-
зился Горемыкин: «Вопрос у рабочих вожаков в недостат-
ке организации, разбитой арестом пяти членов Думы». Ми-
нистр внутренних дел добавил: «Членов Думы (большеви-
ков) амнистировать нельзя – они организующий центр рабо-
чего движения в наиболее опасных его проявлениях». Эти
люди во всяком случае не ошибались насчет того, где под-
линный враг.

В то время как министерство, даже в момент величайшего
замешательства и готовности к либеральным уступкам, счи-
тало необходимым по-прежнему бить рабочую революцию



 
 
 

по голове, т.  е. по большевикам, крупная буржуазия стре-
милась наладить сотрудничество с меньшевиками. Испуган-
ные размахом стачек либеральные промышленники сделали
попытку наложить патриотическую дисциплину на рабочих,
включив их выборных представителей в состав военно-про-
мышленных комитетов. Министр внутренних дел жаловался
на то, что против затеи Гучкова бороться очень трудно: «Все
это дело ведется под патриотическим флагом и во имя ин-
тересов обороны». Нужно, однако, отметить, что и сама по-
лиция избегала арестовывать социал-патриотов, видя в них
косвенных союзников по борьбе против стачек и революци-
онных «эксцессов». На излишнем доверии к силе патриоти-
ческого социализма основывалось убеждение охраны в том,
что, пока длится война, восстания не будет.

При выборах в военно-промышленный комитет обо-
ронцы, возглавлявшиеся энергичным рабочим-металлистом
Гвоздевым, – мы встретим его позже министром труда в ко-
алиционном правительстве революции, – оказались в мень-
шинстве. Они воспользовались, однако, поддержкой не толь-
ко либеральной буржуазии, но и бюрократии, чтобы опроки-
нуть бойкотистов, руководимых большевиками, и навязать
петербургскому пролетариату представительство в органах
промышленного патриотизма. Позиция меньшевиков была
ясно выражена в речи, с какою один из их представителей об-
ратился впоследствии к промышленникам в комитете: «Вы
должны потребовать, чтобы ныне существующая бюрокра-



 
 
 

тическая власть сошла со сцены, уступив свое место вам,
как наследникам настоящего строя». Молодая политическая
дружба росла не по дням, а по часам. После переворота она
принесет свои зрелые плоды.

Война произвела в подполье ужасающие опустошения.
Централизованной партийной организации, после ареста
думской фракции, у большевиков не было. Местные коми-
теты существовали эпизодически и не всегда имели связь с
районами. Действовали разрозненные группы, кружки, оди-
ночки. Однако начавшееся оживление стачечной борьбы
придавало им на заводах дух и силы. Постепенно они на-
ходили друг друга, сознавая районные связи. Работа в под-
полье возродилась. В департаменте полиции писали поз-
же: «Ленинцы, имеющие за собой в России преобладающее
большинство подпольных социал-демократических органи-
заций, выпустили с начала войны в наиболее крупных сво-
их центрах (как-то: Петроград, Москва, Харьков, Киев, Ту-
ла, Кострома, Владимирская губ., Самара) значительное ко-
личество революционных воззваний с требованием прекра-
щения войны, низвержения существующего правительства и
устройства республики, причем эта работа имела своим ося-
зательным результатом устройство рабочими забастовок и
беспорядков».

Традиционная годовщина шествия рабочих к Зимнему
дворцу, прошедшая почти неотмеченной год тому назад, вы-
зывает широкую стачку 9 января 1916 года. Забастовочное



 
 
 

движение возрастает в этом году вдвое. Столкновения с по-
лицией сопровождают каждую большую и упорную стачку.
По отношению к войскам рабочие ведут себя с демонстра-
тивным дружелюбием, и охранка не раз отмечает этот тре-
вожный факт.

Военная промышленность разбухала, пожирая вокруг се-
бя все ресурсы и подкапываясь под свои собственные осно-
вы. Мирные отрасли производства начали замирать. Из регу-
лирования хозяйства, несмотря на все планы, ничего не вы-
шло. Бюрократия, уже не способная взять это дело в свои ру-
ки, при сопротивлении мощных военно-промышленных ко-
митетов, не соглашалась в то же время предоставить регули-
рующую роль буржуазии. Хаос возрастал. Умелые рабочие
заменялись неумелыми. Угольные копи, заводы и фабрики
Польши скоро оказались потеряны: в течение первого года
войны отпало около У 5 части промышленных сил страны.
До 50 % всей продукции шло на нужды армии и войны, в том
числе около 75 % производимых в стране тканей. Перегру-
женный транспорт оказывался не в силах доставлять заводам
необходимые количества топлива и сырья. Война не только
поглощала весь текущий национальный доход, но и серьезно
приступила к расточению основного капитала страны.

Промышленники все меньше шли на уступки рабочим,
а правительство по-прежнему отвечало на каждую стачку
суровыми репрессиями. Все это толкало мысль рабочих от
частного к общему, от экономики к политике:



 
 
 

«Надо забастовать всем сразу». Так возрождается идея
всеобщей стачки. Процесс радикализации масс как нельзя
убедительнее отражен стачечной статистикой. В 1915 году
в политических стачках участвует в 2 1/2 раза меньше ра-
бочих, чем в экономических конфликтах, в 1916 году – в 2
раза меньше; в первые два месяца 1917 года политические
стачки захватывают уже в 6 раз больше рабочих, чем эконо-
мические. Роль Петрограда определяется одной цифрой: за
годы войны на его долю приходится 72 % политических ста-
чечников!

В огне борьбы сгорает немало старых верований. Охранка
«с болью» доносит, что если бы реагировать, согласно требо-
ваниям закона, на «все случаи наглого и открытого оскорб-
ления величества, то число процессов по 103 статье достиг-
ло бы небывалой цифры». Однако сознание масс отстает все
же от их собственного движения. Страшное давление вой-
ны и разрухи до такой степени ускоряет процесс борьбы, что
широкие массы рабочих не успевают до самого переворота
освободиться от многих взглядов и предрассудков, прине-
сенных из деревни или из мелкобуржуазных городских се-
мей. Этот факт наложит свою печать на первые месяцы Фев-
ральской революции.

К концу 1916 года цены растут скачками. К инфляции
и расстройству транспорта присоединяется прямой недоста-
ток товаров. Потребление населения сократилось к этому
времени более чем наполовину. Кривая рабочего движения



 
 
 

круто поднимается кверху. С октября борьба входит в реши-
тельную стадию, соединяя все виды недовольства воедино:
Петроград берет разбег для февральского прыжка. По заво-
дам прокатывается полоса митингов. Темы: продовольствие,
дороговизна, война, правительство. Распространяются боль-
шевистские листки. Открываются политические стачки. По
выходе с заводов происходят импровизированные демон-
страции. Наблюдаются случаи братанья отдельных заводов с
солдатами. Вспыхивает бурная стачка протеста против суда
над революционными матросами Балтийского флота. Фран-
цузский посол обращает внимание премьера Штюрмера на
ставший ему известным факт стрельбы солдат по полиции.
Штюрмер успокаивает посла: «Репрессия будет беспощад-
ная». В ноябре значительную группу военнообязанных ра-
бочих снимают с петроградских заводов для отправки на
фронт. Год заканчивается в грозе и буре.

Сравнивая положение с 1905 годом, директор департа-
мента полиции Васильев приходит к крайне неутешитель-
ному выводу: «Оппозиционность настроений достигла та-
ких исключительных размеров, до которых она далеко не
доходила в широких массах в упомянутый смутный пери-
од». Васильев не надеется на гарнизоны. Даже полицейские
стражники кажутся ему не вполне надежными. Охранка до-
носит об оживлении лозунга всеобщей стачки и об опасно-
сти возрождения террора. Прибывающие с позиций солда-
ты и офицеры говорят про нынешнее положение: «Да чего



 
 
 

смотреть-то – взять да приколоть такого-то мерзавца. Будь
мы здесь, мы не стали бы долго думать», и т. п.

Шляпников, член Центрального Комитета большевиков,
сам бывший рабочий-металлист, рассказывает, как нервно
были настроены рабочие в те дни: «Достаточно было иногда
свиста, некоторого шума, чтобы рабочие приняли его за сиг-
нал к остановке предприятия». Эта подробность одинаково
замечательна и как политический симптом, и как психоло-
гический штрих: революция уже сидит в нервах, прежде чем
выходит на улицу.

Провинция проходит через те же этапы, только медлен-
нее. Рост массовидности движения и его боевого духа пере-
двигает центр тяжести от текстильщиков к металлистам, от
экономических стачек – к политическим, от провинции – к
Петрограду. Первые два месяца 1917 года дают 575 000 по-
литических стачечников, из них львиная доля приходится на
столицу. Несмотря на новый разгром, произведенный поли-
цией накануне 9 января, в столице бастовало в день крова-
вой годовщины 150 000 рабочих. Настроение напряженное,
металлисты впереди, рабочие все больше чувствуют, что от-
ступления нет. На каждом заводе выделяется активное яд-
ро, чаще всего вокруг большевиков. Забастовки и митинги
идут непрерывно в течение первых двух недель февраля, 8-
го на Путиловском заводе полицейские подверглись «граду
железных обломков и шлака», 14-го, в день открытия Ду-
мы, бастовало в Петербурге около 90 тысяч. Несколько пред-



 
 
 

приятий остановилось и в Москве. 16-го власти решили вве-
сти в Петрограде карточки на хлеб. Это новшество ударило
по нервам, 19-го возле продовольственных лавок скопилось
много народу, особенно женщин, все требовали хлеба. Че-
рез день в некоторых частях города произошел разгром бу-
лочных. Это были уже зарницы восстания, разразившегося
через несколько дней.

Революционную смелость русский пролетариат почерпал
не только в себе самом. Уже его положение как меньшинства
нации говорит, что он не мог бы ни придать своей борьбе
такой размах, ни тем более встать во главе государства, если
бы не имел мощной опоры в толщах народа. Такую опору
обеспечил ему аграрный вопрос.

Запоздалое полуосвобождение крестьян в 1861 году за-
стало сельское хозяйство почти на том же уровне, на ка-
ком оно находилось два столетия назад. Сохранение старого,
обворованного при реформе фонда общинных земель, при
архаических приемах обработки, автоматически обостряло
кризис деревенского перенаселения, который являлся в то
же время кризисом трехполья. Крестьянство тем более чув-
ствовало себя в западне, что процесс развертывался не в
XVII, а в XIX веке, т. е. в условиях далеко зашедшего вперед
денежного хозяйства, которое предъявляло к деревянной со-
хе требования, доступные разве лишь трактору. И здесь мы
видим сближение отдельных ступеней исторического про-
цесса и, как результат, чрезвычайную остроту противоречий.



 
 
 

Ученые агрономы и экономисты проповедовали, что зем-
ли, при условии рациональной обработки, было бы вполне
достаточно, т. е. предлагали крестьянину совершить прыжок
на более высокую ступень техники и культуры, не задев ни
помещика, ни урядника, ни царя. Но ни один хозяйствен-
ный режим, тем более земледельческий, наиболее косный,
не сходил со сцены, не исчерпав всех своих возможностей.
Прежде чем увидеть себя вынужденным перейти к более ин-
тенсивной хозяйственной культуре, крестьянин должен был
сделать последний опыт расширения своего трехполья. Это-
го можно было достигнуть, очевидно, только за счет некре-
стьянских земель. Задыхаясь в тесноте своего земельного
простора, под жгучим кнутом фиска и рынка, мужик неми-
нуемо должен был сделать попытку разделаться навсегда с
помещиком.

Накануне первой революции общее количество годной
земли в пределах Европейской России оценивалось в 280
миллионов десятин. Общинно-надельные земли составляли
около 140 миллионов, удельные – свыше

5 миллионов, церковные и монастырские – около 2 1/2
миллиона десятин. Из частновладельческой земли на долю
30 тысяч крупных помещиков, каждый из которых владел
свыше 500 десятин, приходилось 70 миллионов десятин, т. е.
такое же количество, какое принадлежало, примерно, деся-
ти миллионам крестьянских семей. Эта земельная статисти-
ка составляла готовую программу крестьянской войны.



 
 
 

Ликвидировать помещика в первой революции не уда-
лось. Не вся крестьянская масса поднялась, движение в де-
ревне не совпало с движением в городе, крестьянская ар-
мия колебалась и выделила в конце концов достаточные си-
лы для разгрома рабочих. Как только гвардейский Семенов-
ский полк справился с московским восстанием, монархия
отбросила всякую мысль об урезке помещичьих земель, как
и своих самодержавных прав.

Однако разбитая революция прошла далеко не бесследно
для деревни. Правительство отменило старые выкупные пла-
тежи и открыло возможность более широкого переселения
в Сибирь. Напуганные помещики не только пошли на зна-
чительные уступки в отношении арендной платы, но и при-
ступили к усиленной распродаже своих латифундий. Этими
плодами революции с успехом пользовались наиболее зажи-
точные крестьяне, которые имели возможность арендовать и
покупать помещичью землю.

Самые широкие ворота для выделения из крестьянства
капиталистических фермеров открыл, однако, закон 9 нояб-
ря 1906 года, главная реформа победоносной контрреволю-
ции. Предоставляя даже небольшому меньшинству крестьян
любой общины право, против воли большинства, выкраи-
вать из общинных земель самостоятельные участки, закон
9 ноября представлял собою разрывной капиталистический
снаряд, направленный против общины. Председатель совета
министров Столыпин определил суть новой правительствен-



 
 
 

ной политики в крестьянском вопросе как «ставку на силь-
ных». Это значило: толкнуть верхушку крестьян на захват
общинных земель путем скупки «освобожденных» участков
и превратить новых капиталистических фермеров в опору
порядка. Поставить такую задачу было легче, чем разрешить
ее. На попытке подменить крестьянский вопрос кулацким
контрреволюция и должна была свернуть себе шею.

К 1 января 1916 года 2 1/2 миллиона домохозяев укрепи-
ли за собою в личную собственность 17 миллионов десятин.
Два других миллиона домохозяев требовали выделения им
14 000 000 десятин. Это выглядело как колоссальный успех
реформы. Но выделившиеся хозяйства были в большинстве
своем совершенно нежизнеспособны и представляли только
материал для естественного отбора. В то время как наиболее
отсталые помещики и мелкие крестьяне усиленно продава-
ли, одни – свои латифундии, другие – свои земельные клоч-
ки, в качестве покупателя выступала главным образом новая
крестьянская буржуазия. Сельское хозяйство вошло в ста-
дию несомненного капиталистического подъема. Вывоз зем-
ледельческих продуктов из России вырос за пять лет (1908–
1912) с 1 миллиарда рублей до 1 1/2. Это значило: широкие
массы крестьян пролетаризовались, верхи деревни выбрасы-
вали на рынок все больше хлеба.

На смену принудительной общинной связи крестьянства
быстро развивалась добровольная кооперация, которая в те-
чение нескольких лет успела проникнуть сравнительно глу-



 
 
 

боко в крестьянские массы и сейчас же стала предметом ли-
беральной и демократической идеализации. Реальную силу
в кооперации имели, однако, только богатые крестьяне, ко-
торым она в последнем счете и служила. Народническая ин-
теллигенция, сосредоточившая в крестьянской кооперации
главные свои силы, перевела, наконец, свое народолюбие на
солидные буржуазные рельсы. Этим, в частности, подготов-
лялся блок «антикапиталистической» партии эсеров с капи-
талистической par excellence (фр. – по преимуществу. – Ред.)
партией кадетов.

Либерализм, сохраняя аппарансы оппозиции по отноше-
нию к аграрной политике реакции, взирал, однако, с великой
надеждой на капиталистическое разрушение общины. «В де-
ревне нарождается могущественная мелкая буржуазия, – пи-
сал либеральный князь Трубецкой, – по всему своему суще-
ству и складу одинаково чуждая как идеалам объединенного
дворянства, так и социалистическим мечтаниям».

Но у этой великолепной медали была оборотная сторона.
Из общины выделялась не только «могущественная мелкая
буржуазия», но и ее антиподы. Число крестьян, продавших
свои нежизнеспособные наделы, возросло к началу войны до
миллиона, что означало не менее пяти миллионов душ про-
летаризованного населения. Достаточно взрывчатый мате-
риал представляли также миллионы крестьян-пауперов, ко-
торым ничего не оставалось, как держаться за свои голод-
ные наделы. В среде крестьянства воспроизводились, следо-



 
 
 

вательно, те противоречия, которые так рано подорвали в
России развитие буржуазного общества в целом. Новая де-
ревенская буржуазия, которая должна была создать опору
старшим и более могущественным собственникам, оказыва-
лась столь же враждебно противопоставлена основным мас-
сам крестьянства, как старые собственники – народу в це-
лом.

Прежде чем стать опорой порядка, крестьянская буржуа-
зия сама нуждалась в крепком порядке, чтобы удержаться на
завоеванных позициях. При этих условиях немудрено, если
аграрный вопрос во всех государственных думах сохранял
свою остроту. Все чувствовали, что последнее слово еще не
сказано. Крестьянин-депутат Петриченко заявил однажды с
думской трибуны: «Сколько прений ни ведите – другого зем-
ного шара не создадите. Придется, значит, эту землю нам
отдавать». Этот крестьянин не был ни большевиком, ни эсе-
ром; наоборот, это был правый депутат, монархист.

Аграрное движение, затихшее, как и стачечная борьба ра-
бочих, к концу 1907 года, частично возрождается с 1908 го-
да и усиливается в течение следующих лет. Правда, борьба
переносится в значительной мере внутрь общины: в этом и
состоял политический расчет реакции. Нередки вооружен-
ные столкновения крестьян при разделе общинных земель.
Но и борьба против помещика не замирает. Крестьяне уси-
ленно поджигают дворянские усадьбы, урожай, солому, за-
хватывая по пути и отрубников, выделившихся против воли



 
 
 

общинников.
В таком состоянии застигла крестьянство война. Прави-

тельство увело из деревни около 10 миллионов работников
и около 2 миллионов лошадей. Слабые хозяйства еще более
ослабели. Выросло число беспосевных. Но и середняки на
втором году войны пошли под гору. Враждебное отношение
крестьянства к войне обострялось с месяца на месяц. В ок-
тябре 1916 года петроградское жандармское управление до-
носило, что в деревне уже и не верят в успех войны: по сло-
вам страховых агентов, учителей, торговцев и пр., «все ждут
не дождутся, когда же наконец окончится эта проклятая вой-
на»… Мало того, повсюду обсуждаются политические во-
просы, делаются постановления, направленные против по-
мещиков и купцов, устраиваются ячейки разных организа-
ций… Объединяющего центра пока нет, но надо думать, что
крестьяне объединятся через кооперативы, которые ежечас-
но растут по всей России". Кое-что здесь преувеличено, кое
в чем жандарм забежал вперед, но основное указано несо-
мненно правильно.

Имущие классы не могли не предвидеть, что дерев-
ня предъявит счет, но отгоняли мрачные мысли, надеясь
как-нибудь извернуться. По этому поводу любознательный
французский посол Палеолог беседовал в дни войны с быв-
шим министром земледелия Кривошеиным, бывшим пре-
мьером Коковцевым, крупным помещиком графом Бобрин-
ским, председателем Государственной думы Родзянко, круп-



 
 
 

ным промышленником Путиловым и другими именитыми
людьми. Вот что ему при этом открылось: для проведения в
жизнь радикальной земельной реформы нужна была бы ра-
бота постоянной армии в 300 тысяч землемеров в течение
не менее 15 лет; но за это время число домохозяйств долж-
но было бы достигнуть 30 миллионов, и, следовательно, все
предварительные вычисления оказались бы недействитель-
ными. Земельная реформа в глазах помещиков, сановников
и банкиров оказывалась, таким образом, квадратурой кру-
га. Незачем говорить, что подобная математическая скрупу-
лезность была совершенно чужда мужику. Он считал, что
прежде всего надо выкурить барина, а там видно будет.

Если деревня оставалась, тем не менее, сравнительно мир-
ной в годы войны, то потому, что ее активные силы находи-
лись на фронте. Солдаты не забывали о земле, по крайней
мере, когда не думали о смерти, и мужицкие мысли о бу-
дущем пропитывались в окопах запахом пороха. Но все же
крестьянство, даже и обучившееся владеть оружием, одни-
ми своими силами никогда не совершило бы аграрно-демо-
кратической, т. е. своей собственной, революции. Ему нуж-
но было руководство. Впервые в мировой истории крестья-
нин должен был найти руководителя в лице рабочего. В этом
основное и, можно сказать, исчерпывающее отличие русской
революции от всех предшествующих.

В Англии крепостная зависимость исчезла фактически к
концу XIV столетия, т. е. за два столетия до того, как она в



 
 
 

России возникла, и за 4 1/2 столетия до того, как была от-
менена. Экспроприация земельной собственности крестьян
тянется в Англии, через реформацию и две революции, до
XIX столетия. Капиталистическое развитие, не форсируе-
мое извне, имело, таким образом, достаточно времени, что-
бы ликвидировать самостоятельное крестьянство задолго до
того, как пробудился к политической жизни пролетариат.

Во Франции борьба с королевским абсолютизмом, ари-
стократией и князьями церкви вынудила буржуазию, в ли-
це разных ее слоев, в несколько приемов совершить в кон-
це XVIII столетия радикальную аграрную революцию. Само-
стоятельное крестьянство надолго стало после этого опорой
буржуазного порядка ив 1871 году помогло буржуазии спра-
виться с Парижской коммуной.

В Германии буржуазия оказалась неспособна на револю-
ционное разрешение аграрного вопроса и в 1848 году так же
выдала крестьян помещикам, как Лютер за три с лишним
столетия до того, во время крестьянской войны, выдал их
князьям. С другой стороны, немецкий пролетариат был в се-
редине XIX столетия еще слишком слаб, чтобы взять на се-
бя руководство крестьянством. Капиталистическое развитие
Германии получило благодаря этому хоть и не столь растяну-
тый, как в Англии, но все же достаточный срок, чтобы под-
чинить себе сельское хозяйство, каким оно вышло из неза-
вершенной буржуазной революции.

Крестьянская реформа 1861 года была проведена в Рос-



 
 
 

сии дворянской и чиновничьей монархией, под давлением
потребностей буржуазного общества, но при полном поли-
тическом бессилии буржуазии. Характер крестьянской эман-
сипации был таков, что форсированное капиталистическое
преобразование страны неминуемо превращало аграрную
проблему в проблему революции. Русские буржуа мечтали
об аграрном развитии то французского, то датского, то аме-
риканского типа – какого угодно, только не русского. Они
не догадались, однако, своевременно запастись французской
историей или американской социальной структурой. Демо-
кратическая интеллигенция, несмотря на свое революцион-
ное прошлое, в час решения оказалась с либеральной бур-
жуазией и с помещиками, а не с революционной деревней.
Только рабочий класс и мог при таких условиях возглавить
крестьянскую революцию.

Закон комбинированного развития запоздалых стран – в
смысле своеобразного сочетания элементов отсталости с но-
вейшими факторами – предстает перед нами здесь в наибо-
лее законченном своем виде и дает вместе с тем ключ к ос-
новной загадке русской революции. Если бы аграрный во-
прос, как наследие варварства старой русской истории, был
разрешен буржуазией, если бы он мог быть ею разрешен,
русский пролетариат ни в каком случае не мог бы прийти
к власти в 1917 году. Чтобы осуществилось советское госу-
дарство, понадобилось сближение и взаимопроникновение
двух факторов совершенно разной исторической природы:



 
 
 

крестьянской войны, т. е. движения, характерного для зари
буржуазного развития, с пролетарским восстанием, т. е. дви-
жением, знаменующим закат буржуазного общества. В этом
и состоит 1917 год.



 
 
 

 
ЦАРЬ И ЦАРИЦА

 
Эта книга меньше всего задается самодовлеющими пси-

хологическими изысканиями, которыми теперь нередко пы-
таются подменить социальный и исторический анализ. В по-
ле нашего зрения стоят прежде всего великие движущие си-
лы истории, которые имеют сверхличный характер. Монар-
хия является, одной из них. Но все эти силы действуют че-
рез людей. Монархия же связана с личным началом силою
своего принципа. Это само по себе оправдывает интерес к
личности монарха, которого ход развития столкнул с рево-
люцией. Мы надеемся, кроме того, в дальнейшем хоть отча-
сти показать, где в личности кончается личное – нередко го-
раздо ближе, чем кажется, – и как часто «особая примета»
лица есть только индивидуальная царапина более высокой
закономерности.

Николаю Второму предки оставили в наследство не толь-
ко великую Империю, но и революцию. Они не дали ему
ни одного качества, которое делало бы его пригодным для
управления Империей, даже губернией или уездом. Истори-
ческому прибою, который все ближе подкатывал каждый раз
свои валы к воротам дворца, последний Романов противо-
поставлял глухое безучастие: казалось, между его сознанием
и его эпохою стояла прозрачная, но абсолютно непроницае-
мая среда.



 
 
 

Приближавшиеся к царю лица вспоминали после пере-
ворота не раз, что в самые трагические моменты царство-
вания, во время сдачи Порт-Артура и потопления флота у
Цусимы, десять лет спустя, во время отступления русских
войск из Галиции, и еще через два года, в дни, предшество-
вавшие отречению, когда все вокруг царя были удручены,
испуганы, потрясены, один лишь Николай хранил спокой-
ствие. Он по-прежнему справлялся о количестве верст, сде-
ланных им в разъездах по России, вспоминал эпизоды про-
шлых охот, анекдоты официальных встреч, вообще интере-
совался мусором своего обихода, когда над ним гремели гро-
мы и извивались молнии. «Что это, – спрашивал себя один
из приближенных генералов, – огромная, почти невероятная
выдержка, достигнутая воспитанием, вера в божественную
предопределенность событий или недостаточная сознатель-
ность?» Ответ уже наполовину заключается в вопросе. Так
называемую «воспитанность» царя, его уменье владеть со-
бою при самых чрезвычайных условиях никак нельзя объяс-
нить одной внешней дрессировкой: суть была во внутреннем
безразличии, в скудости душевных сил, в слабости волевых
импульсов. Маска безразличия, которую в известных кругах
зовут воспитанностью, у Николая естественно сливалась с
природным лицом.

Дневник царя ценнее всяких свидетельских показаний:
изо дня в день, из года в год тянутся на его страницах удру-
чающие записи душевной пустоты. «Гулял долго и убил две



 
 
 

вороны. Пил чай при дневном свете». Прогулка пешком, ка-
танье в лодке. И снова вороны и снова чай. Все на границе
физиологии. Упоминание о церковных обрядах делается тем
же тоном, что и о выпивке.

В дни, предшествовавшие открытию Государственной ду-
мы, когда вся страна сотрясалась конвульсиями, Николай
писал: «14 апреля. Гулял в тонкой рубашке и обновил ката-
нье в байдарках. Пил чай на балконе. Стана обедала и ката-
лась с нами. Читал». Ни слова о предмете чтения: сентимен-
тальный английский роман или доклад департамента поли-
ции? «15 апреля. Принял отставку Витте. Обедали Мари и
Дмитрий. Отвезли их во дворец».

В день решения о роспуске Думы, когда сановные, как
и либеральные, круги переживали пароксизм страха, царь
писал в дневнике: «7 июля. Пятница. Очень занятое утро.
Опоздали на полчаса на завтрак офицерам… Была гроза и
большая духота. Гуляли вместе. Принял Горемыкина; под-
писал указ о роспуске Думы! Обедали у Ольги и Пети. Весь
вечер читал». Восклицательный знак по поводу предстояще-
го роспуска Думы есть высшее выражение его эмоций.

Депутаты разогнанной Думы призвали народ отказывать-
ся от уплаты налогов и отбывания воинской повинности.
Произошел ряд военных восстаний: в Свеаборге, Кронштад-
те, на судах, в армейских частях; возобновился в небывалых
размерах революционный террор против сановников. Царь
пишет: «9 июля. Воскресенье. Свершилось! Дума сегодня



 
 
 

закрыта. За завтраком после обедни заметны были у мно-
гих вытянувшиеся лица… Погода была отличная. Во время
прогулки встретили дядю Мишу, который вчера переехал из
Гатчины. До обеда и весь вечер спокойно занимался. Катал-
ся в байдарке». Что катался именно в байдарке, указано; а
чем занимался, не сказано. Так всегда.

И далее в те же роковые дни: «14 июля. Одевшись, по-
ехал на велосипеде в купальню и с наслаждением выкупал-
ся в море». «15 июля. Купался два раза. Было очень жарко.
Обедали вдвоем. Прошла гроза». «19 июля. Утром купался.
Принимали на ферме. Дядя Владимир и Чагин завтракали».
Восстания и динамитные взрывы еле задеты единственной
оценкой: «милые события!», которая поражает низменным
безучастием, недоразвившимся до сознательного цинизма.

«В 9 1/2 ч. утра поехали в Каспийский полк… Долго гу-
лял. Погода была чудная. Купался в море. После чая при-
нял Львова и Гучкова». Ни слова о том, что столь необыч-
ный прием двух либералов вызывался попыткой Столыпина
включить оппозиционных политиков в свое министерство.
Князь Львов, будущий глава Временного правительства, рас-
сказывал тогда же об этом приеме у царя: «Я ожидал уви-
деть государя убитого горем, а вместо этого ко мне вышел
какой-то веселый разбитной малый в малиновой рубашке».

Кругозор царя был не шире кругозора мелкого полицей-
ского чиновника, с той разницей, что последний все же луч-
ше знал действительность и был менее перегружен суевери-



 
 
 

ями. Единственная газета, которую Николай в течение ря-
да лет читал и из которой почерпал свои идеи, был ежене-
дельник, издававшийся на казенные деньги князем Мещер-
ским, низким, подкупным, презираемым даже в своем кругу
журналистом реакционных клик бюрократии. Свой кругозор
царь пронес неизменным через две войны и две революции:
между его сознанием и событиями стояла всегда непроница-
емая среда безразличия.

Николая не без основания называли фаталистом. Нужно
только прибавить, что его фатализм был прямой противопо-
ложностью активной веры в свою «звезду». Наоборот, Нико-
лай сам считал себя неудачником. Его фатализм был толь-
ко формой пассивной самозащиты от исторического разви-
тия и шел рука об руку с произволом, мелочным по психоло-
гическим мотивам, но чудовищным по последствиям. «Хо-
чу, а потому так должно быть, – пишет граф Витте. – Этот
лозунг проявлялся во всех действиях этого слабого прави-
теля, который только вследствие слабости делал все то, что
характеризовало его царствование, – сплошное проливание
более или менее невинной крови и большею частью совсем
бесцельно…»

Николая сравнивали иногда с его полусумасшедшим пра-
прадедом Павлом, удушенным камарильей с согласия его
собственного сына, Александра «благословенного». Этих
двух Романовых действительно сближали недоверие ко всем,
выросшее из недоверия к себе, мнительность всемогуще-



 
 
 

го ничтожества, чувство отверженности, можно бы сказать,
сознание венценосного парии. Но Павел несравненно кра-
сочное, в его сумасбродстве был элемент фантазии, хотя и
невменяемой. В потомке же все тускло, ни одной яркой чер-
ты.

Николай был не только неустойчив, но и вероломен.
Льстецы называли его шармером, очарователем, за его мяг-
кость с придворными. Но особую ласковость царь проявлял
как раз к тем сановникам, которых решил прогнать: очаро-
ванный на приеме сверху меры министр находил у себя дома
письмо об отставке. Это была своего рода месть за собствен-
ное ничтожество.

Николай враждебно отвращался от всего даровитого и
крупного. Хорошо он себя чувствовал только в среде совсем
бездарных и скудных умом людей, святош, рамоликов, на
которых ему не приходилось глядеть снизу вверх. У него
было самолюбие, даже довольно изощренное, но не актив-
ное, без крупицы инициативы, завистливо-оборонительное.
Он подбирал министров по принципу постоянного сниже-
ния. Людей с умом и характером он призывал только в са-
мом крайнем случае, когда не было иного выхода, подобно
тому как призывают хирургов для спасения жизни. Так бы-
ло с Витте, потом со Столыпиным. Царь к обоим относил-
ся с худо затаенной враждебностью. Как только проходила
острота положения, он торопился разделаться с советника-
ми, которые слишком превосходили его ростом. Отбор дей-



 
 
 

ствовал настолько систематично, что председатель послед-
ней Думы, Родзянко, отважился 7 января 1917 года, когда
революция стучалась уже в двери, сказать царю: «Вокруг вас,
государь, не осталось ни одного надежного и честного чело-
века: все лучшие удалены или ушли, остались только те, ко-
торые пользуются дурной славой».

Все усилия либеральной буржуазии найти общий язык
со двором не приводили ни к чему. Неугомонный и шум-
ный Родзянко пытался своими докладами встряхнуть царя!
Тщетно! Тот отмалчивался не только от доводов, но даже
от дерзостей, подготовляя в тиши роспуск Думы. Великий
князь Дмитрий, бывший любимец царя и будущий участ-
ник убийства Распутина, жаловался своему сообщнику кня-
зю Юсупову на то, что царь в ставке с каждым днем стано-
вится все более безразличным ко всему окружающему. По
мнению Дмитрия, царя спаивали каким-нибудь снадобьем,
которое притупляюще действовало на его духовные способ-
ности. «Ходили слухи, – пишет с своей стороны либераль-
ный историк Милюков, – что это состояние умственной и мо-
ральной апатии поддерживается в царе усиленным употреб-
лением алкоголя». Все это было выдумкой или преувеличе-
нием. Царю не нужно было обращаться к наркотикам: убий-
ственное «снадобье» было у него в крови. Только проявле-
ния его казались особенно поразительны на фоне великих
событий войны и внутреннего кризиса, приведшего к рево-
люции. Распутин, который был психологом, кратко говорил



 
 
 

про царя, что у него «внутри недостает».
Этот тусклый, ровный и «воспитанный» человек был же-

сток. Не активной, преследующей исторические цели жесто-
костью Ивана Грозного или Петра, – что у Николая II с ними
общего? – но трусливой жестокостью последыша, испугав-
шегося своей обреченности. Еще на заре своего царствова-
ния Николай хвалил «молодцов-фанагорийцев» за расстрел
рабочих. Он всегда «читал с удовольствием», как стегали на-
гайками «стриженных» курсисток или как проламывали че-
репа беззащитным людям во время еврейских погромов. Ко-
ронованный отщепенец тяготел всей душой к отбросам об-
щества, черносотенным громилам, не только щедро платил
им из государственной казны, но любил беседовать с ними
об их подвигах и миловать их, когда они случайно попада-
лись в убийстве оппозиционных депутатов. Витте, стоявший
во главе правительства во время усмирения первой рево-
люции, писал в своих мемуарах: «Когда бесполезные жесто-
кие выходки начальников этих отрядов доходили до Госуда-
ря, то встречали его одобрение и во всяком случае защиту».
В ответ на требование прибалтийского генерал-губернатора
унять некоего капитана-лейтенанта Рихтера, который «каз-
нил по собственному усмотрению, без всякого суда и лиц не
сопротивлявшихся», царь написал на докладе: «Ай да мо-
лодец!» Таким поощрениям нет числа. Этот «очарователь»,
без воли, без цели, без воображения, был страшнее всех ти-
ранов старой и новой истории.



 
 
 

Царь находился под огромным влиянием царицы, которое
росло с годами и с затруднениями. Вдвоем они составляли
некоторое целое. Уже это сочетание показывает, в какой ме-
ре под давлением обстоятельств личное восполняется груп-
повым. Но прежде надо сказать о самой царице.

Морис Палеолог, бывший французский посол в Петрогра-
де во время войны, изощренный психолог для французских
академиков и консьержек, дает тщательно зализанный порт-
рет последней царицы: «Нравственное беспокойство, хрони-
ческая грусть, беспредельная тоска, чередование подъема и
упадка сил, мучительные мысли о потустороннем и невиди-
мом мире, суеверие – разве все эти черты, столь ярко прояв-
ляющиеся в личности государыни, не являются характерны-
ми чертами русского народа?» Как ни странно, в этой сла-
щавой лжи есть крупица правды. Недаром же русский сати-
рик Салтыков называл министров и губернаторов из балтий-
ских баронов «немцами с русской душой»: несомненно, что
именно иноземцы, ничем не связанные с народом, выраба-
тывали наиболее чистую культуру «истинно русского» адми-
нистратора.

Но почему все же народ платил такой откровенной нена-
вистью царице, которая, по словам Палеолога, так полно вос-
приняла его душу? Ответ простой: для оправдания свое-
го нового положения эта немка усваивала себе с холодным
неистовством все традиции и внушения русского средне-
вековья, самого скудного и грубого из всех, в тот период,



 
 
 

когда народ делал могучие усилия, чтобы освободиться от
собственного средневекового варварства. Этой гессенской
принцессой буквально владел демон самодержавия: подняв-
шись из своего захолустья на высоты византийского деспо-
тизма, она ни за что не хотела с них опускаться. В правосла-
вии она нашла мистику и магию, приспособленные к ее но-
вой судьбе. Она тем непреклоннее верила в свое призвание,
чем обнаженнее становилась мерзость старого режима. С
сильным характером и способностью к сухой и черствой эк-
зальтации, царица дополняла безвольного царя, господствуя
над ним.

17 марта 1916 года, за год до революции, когда истер-
занная страна уже извивалась в клещах поражений и разру-
хи, царица писала мужу в главную квартиру: «Ты не должен
делать послаблений, ответственного министерства и т. д., –
всего, что они хотят. Это должна быть твоя война и твой мир
и честь твоя и нашей родины и ни в коем случае не Думы.
Они не имеют права сказать хотя бы одно слово в этих во-
просах». Это была во всяком случае законченная програм-
ма, и именно она неизменно одерживала верх над постоян-
ными колебаниями царя.

После отъезда Николая в армию, в качестве фиктивно-
го главнокомандующего, внутренними делами стала откры-
то распоряжаться царица. Министры являлись к ней с докла-
дами, как к регентше. Она состояла в заговоре с узкой ка-
марильей против Думы, против министров, против генера-



 
 
 

лов ставки, против всего мира, отчасти и против царя. 6 де-
кабря 1916 года царица писала царю: «…раз ты сказал, что
ты хочешь сохранить Протопопова, как он (премьер Трепов)
смеет идти против тебя, – хвати кулаком по столу, не усту-
пай, будь хозяином, слушайся твоей твердой женки и нашего
Друга, поверь нам». Через три дня опять: «Ты знаешь, что
ты прав, держи голову высоко, прикажи Трепову работать с
ним… – ударь рукой по столу». Эти фразы кажутся выду-
манными. Но они извлечены из подлинных писем. Да и вы-
думать так нельзя.

13 декабря царица внушает царю снова: "Только не от-
ветственное министерство, на котором все помешались. Все
становятся спокойнее и лучше, но хотят почувствовать твою
руку. Как давно, уже целые годы, мне говорят то же самое:
«Россия любит почувствовать хлыст»,  – это их природа!"
Православная гессенка с виндзорским воспитанием и визан-
тийской короной на голове не только «воплощает» русскую
душу, но и органически презирает ее: их природа требует
хлыста, пишет русская царица русскому царю о русском на-
роде за два с половиной месяца до того, как монархия обру-
шится в пропасть.

При перевесе характера умственно царица не выше мужа,
скорее даже ниже его; еще больше, чем он, она ищет обще-
ства простаков. Тесная и долголетняя дружба, которая свя-
зывала царя и царицу с фрейлиной Вырубовой, дает меру ду-
ховного роста самодержавной четы. Вырубова сама себя на-



 
 
 

зывала дурой, и это не было скромностью. Витте, которому
нельзя отказать в метком глазе, характеризует ее как «самую
обыкновенную, глупую петербургскую барышню, некраси-
вую, похожую на пузырь от сдобного теста». В обществе этой
особы, за которой подобострастно ухаживали престарелые
сановники, послы и финансисты и у которой хватало все же
ума не забывать о собственных карманах, царь и царица про-
водили многие часы, совещались с нею о делах, переписыва-
лись с нею и об ней. Она была влиятельнее Государственной
думы и даже министерства.

Но сама Вырубова была только медиумом «Друга», ав-
торитет которого возвышался над всеми тремя."…Это мое
частное мнение, – пишет царица царю, – я выясню, что ду-
мает наш Друг". Мнение Друга не частное, оно решает. "Я
крепка,  – настаивает царица через несколько недель,  – но
послушайся меня, то есть это значит нашего Друга и до-
верься нам во всем… Я страдаю за тебя, как за нежного, мяг-
косердечного ребенка, который нуждается в руководстве, но
слушается дурных советчиков, между тем как человек, по-
сланный Богом, говорит ему, что надо делать".

Друг, посланный богом, – это Григорий Распутин.
«…Молитвы и помощь нашего Друга, тогда все пойдет хо-

рошо».
«Если бы у нас не было Его, все бы уже давно было кон-

чено, я в этом совершенно убеждена».



 
 
 

 
* * *

 
В течение всего царствования Николая и Александры ко

двору свозились знахари и кликуши не только со всей Рос-
сии, но и из других стран. Имелись особые сановные постав-
щики, которые группировались вокруг очередного оракула,
образуя при монархе могущественную верхнюю палату. Не
было недостатка ни в старых ханжах, со званием графинь,
ни в сановниках, томившихся не у дел, ни в финансистах,
арендовавших целые министерства. Ревниво относясь к бес-
патентной конкуренции со стороны гипнотизеров и колду-
нов, высокие иерархи православной церкви торопились про-
ложить свои ходы в центральное святилище интриги. Витте
называл этот правящий кружок, о который он сам дважды
расшибся, «прокаженной дворцовой камарильей».

Чем больше изолировалась династия и чем беспризор-
нее чувствовал себя самодержец, тем более ему необходи-
ма была потусторонняя помощь. Некоторые дикари, чтобы
вызвать хорошую погоду, вертят в воздухе дощечкой на ве-
ревочке. Царь с царицей пользовались дощечками для са-
мых разнообразных целей. В царском вагоне находилась це-
лая молельня из образов, образков и всяких предметов куль-
та, которые противопоставлялись сперва японской, затем
немецкой артиллерии.

Уровень придворного круга, собственно, не так уж менял-



 
 
 

ся из поколения в поколение. При Александре II, прозван-
ном «Освободителем», великие князья искренне верили в
домовых и ведьм. При Александре III было не лучше, только
спокойнее. «Прокаженная камарилья» существовала всегда,
изменяясь в составе и обновляя приемы. Николай II не со-
здал, а унаследовал от предков дворцовую атмосферу дикого
средневековья. Но страна за эти десятилетия изменилась, за-
дачи усложнились, культура поднялась, и придворный круг
оказался отброшенным далеко назад. Если монархия и дела-
ла новым силам уступки из-под палки, то внутренне она со-
вершенно не успевала модернизироваться, наоборот, она за-
мыкалась в себе, дух средневековья сгущался под давлением
вражды и страха, пока не принял характер отвратительного
кошмара, поднимавшегося над страной.

Под 1 ноября 1905 года, т. е. в самый критический момент
первой революции, царь пишет в дневнике: «Познакомились
с человеком Божиим Григорием из Тобольской губернии».
Это и был Распутин, сибирский крестьянин с незарастаю-
щим шрамом на голове от побоев за конокрадство. Выдви-
нутый в подходящую минуту «человек божий» скоро нашел
себе сановных помощников, вернее, они нашли его, и таким
образом сложился новый правящий кружок, который крепко
прибрал к рукам царицу и, через нее, царя.

С зимы 1913/14 года в высшем петербургском обществе
уже открыто говорилось, что от клики Распутина зависят
все высшие назначения, поставки и подряды. Сам «старец»



 
 
 

постепенно превратился в государственное учреждение. Его
тщательно охраняли и за ним не менее тщательно следили
соперничающие министерства. Филеры департамента поли-
ции вели по часам дневник его жизни и не упускали доне-
сти, как при посещении родного села Покровского Распутин
в пьяном виде в кровь подрался на улице со своим отцом. В
тот же день, 9 сентября 1915 года, Распутин послал две дру-
жественные телеграммы: одну в Царское Село, царице, дру-
гую в ставку, царю.

Эпическим языком филеры регистрировали изо дня в
день кутежи Друга. «Вернулся сегодня в 5 часов утра, совер-
шенно пьяный». «В ночь с 25-го на 26-е у Распутина ночева-
ла артистка В.». «Приехал с княгиней Д. (женой камер-юн-
кера царского двора) в гостиницу Астория…» Тут же рядом:
«вернулся домой из Царского Села около 11 часов вечера».
«Распутин пришел домой с кн. Ш. очень пьяный и вместе
сейчас же ушли». Утром или вечером следующего дня по-
ездка в Царское Село. На участливый вопрос филера, поче-
му старец задумчив, следовал ответ: «Не могу решить, созы-
вать Думу или не созывать?» Потом опять: «Вернулся домой
в пять утра, довольно пьян». Так в течение месяцев и годов
мелодия разыгрывалась на трех клавишах: «довольно пьян»,
«очень пьян» и «совершенно пьян». Эти государственной
важности сообщения сводил воедино и скреплял подписью
жандармский генерал Глобачев.

Расцвет распутинского влияния длился шесть лет, по-



 
 
 

следние годы монархии. «Его жизнь в Петербурге,  – рас-
сказывает князь Юсупов, до некоторой степени участник
этой жизни, а затем убийца Распутина,  – превратилась в
сплошной праздник, в хмельной разгул каторжника, кото-
рому неожиданно привалило счастье». «В моем распоряже-
нии, – писал председатель Думы Родзянко, – находилась це-
лая масса писем матерей, дочери которых были опозорены
наглым развратником». В то же время Распутину обязаны
были своими местами митрополит петроградский Питирим
и почти не знавший грамоты архиепископ Варнава. Распути-
ным держался долго обер-прокурор святейшего Синода Саб-
лер, и его же волею уволен был премьер Коковцев, не по-
желавший принять «старца». Распутин назначил Штюрме-
ра председателем совета министров, Протопопова – мини-
стром внутренних дел, нового обер-прокурора Синода Рае-
ва и многих других. Посол Французской республики Палео-
лог добивался свидания с Распутиным, целовался с ним и
восклицал: «Voila un veritable illumine!» (фр. – «Вот подлин-
ный ясновидец!» – Ред.), чтобы завоевать таким путем серд-
це царицы для дела Франции. Еврей Симанович, финансо-
вый агент старца, состоявший на учете сыскной полиции как
клубный игрок и ростовщик, провел через Распутина в ми-
нистры юстиции совершенно бесчестного субъекта Добро-
вольского.

«Держи перед собой маленький список, – пишет царица
царю о новых назначениях,  – наш Друг просил, чтобы ты



 
 
 

обо всем этом переговорил с Протопоповым». Через два дня:
«Наш Друг говорит, что Штюрмер может еще некоторое вре-
мя оставаться председателем совета министров». И снова:
«Протопопов благоговеет перед нашим Другом и будет бла-
гословен».

В один из тех дней, когда филеры регистрировали число
бутылок и женщин, царица скорбела в письме к царю: Рас-
путина «обвиняли в том, что он целовал женщин и т. д. По-
читай апостолов – они всех целовали в виде приветствия».
Ссылка на апостолов вряд ли показалась бы убедительной
филерам. В другом письме царица идет еще далее. «Во вре-
мя вечернего Евангелия, – пишет она, – так много думала о
нашем Друге: как книжники и фарисеи преследуют Христа,
притворяясь, что они такие совершенства… Да, в самом де-
ле, нет пророка в своем отечестве».

Сравнение Распутина с Христом было обычным в этом
кругу и совсем не случайным. Испуг перед грозными сила-
ми истории был слишком остер, чтобы царская чета могла
удовлетвориться безличным богом и бесплотной тенью еван-
гельского Христа. Нужно было новое пришествие «сына че-
ловеческого». В Распутине отверженная и агонизирующая
монархия нашла Христа по образу и подобию своему.

«Если бы Распутина не было, – сказал человек старого ре-
жима, сенатор Таганцев,  – его пришлось бы выдумать». В
этих словах гораздо больше содержания, чем мыслилось их
автору. Если под именем хулиганства понимать крайнее вы-



 
 
 

ражение антисоциальных паразитарных черт на дне обще-
ства, то распутинщину можно с полным правом назвать вен-
ценосным хулиганством на самой его вершине.



 
 
 

 
ИДЕЯ ДВОРЦОВОГО

ПЕРЕВОРОТА
 

Почему же правящие классы, ища спасения от революции,
не попытались избавиться от царя и его окружения? Они хо-
тели, но не смели. Не хватало ни веры в свое дело, ни реши-
мости. Идея дворцового переворота носилась в воздухе, до-
коле не утонула в государственном перевороте. На этом на-
до остановиться уже для того, чтобы яснее представить себе
взаимоотношения монархии и верхов дворянства, бюрокра-
тии и буржуазии накануне взрыва.

Имущие классы были сплошь монархическими: силою
интересов, привычки и трусости. Но они хотели монархии
без Распутина. Монархия им отвечала: берите меня такой,
какая я есть. В ответ на требования благопристойного ми-
нистерства царица посылала царю в ставку из рук Распути-
на яблоко и требовала, чтобы царь съел его для укрепления
своей воли. "Вспомни, – заклинала она,

– что даже месье Филипп (французский шарлатан-гипно-
тизер) говорил, что нельзя давать конституцию, так как это
было бы гибелью твоей и России…" "Будь Петром Великим,
Иоанном Грозным, императором Павлом

– раздави всех под собою!"
Какая отвратительная смесь страха, суеверий и злобной



 
 
 

отчужденности от страны! Правда, может казаться, что на
верхах, по крайней мере, царская семья не так уж одино-
ка: ведь Распутин всегда окружен созвездием великосвет-
ских дам, и вообще шаманство владеет аристократией. Но
эта мистика страха не связывает, наоборот, разделяет. Каж-
дый спасается по-своему. Многие аристократические дома
имеют своих конкурирующих святых. Даже и на петроград-
ских верхах царская семья точно зачумленная, окружена ка-
рантином недоверия и вражды. Фрейлина Вырубова вспоми-
нает: «Я глубоко сознавала и чувствовала во всех окружаю-
щих озлобление к тем, кого боготворила, и чувствовала, что
озлобление это принимает ужасающие размеры…»

На багровом фоне войны под явственный гул подземных
толчков привилегированные не отказывались ни на час от
радостей жизни, наоборот, вкушали их запоем. Но на их пи-
рах все чаще появлялся скелет и грозил костяшками паль-
цев. Им начинало тогда казаться, что все несчастье в отвра-
тительном характере Алике, в вероломном безволии царя, в
этой жадной дуре Вырубовой и в сибирском Христе со шра-
мом на черепе. Волны невыносимых предчувствий проходи-
ли по господствующим классам, сжимаясь спазмами от пери-
ферии к центру и все более изолируя ненавистную верхуш-
ку Царского Села. Вырубова достаточно ярко выразила то-
гдашнее самочувствие этой верхушки в своих, вообще гово-
ря, крайне лживых воспоминаниях: «В сотый раз я спраши-
вала себя: что случилось с петроградским обществом? За-



 
 
 

болели ли они все душевно, или заразились какой-то эпиде-
мией, свирепствующей в военное время? Трудно разобрать,
но факт тот: все были в ненормально возбужденном состоя-
нии».

К числу сошедших с ума принадлежала и обширная се-
мья Романовых, вся эта жадная, наглая и всеми ненавидимая
свора великих князей и княгинь. Насмерть испуганные, они
стремились вырваться из сжимавшегося вокруг них кольца,
заискивали перед фрондирующей аристократией, сплетни-
чали про царскую чету и подзадоривали друг друга и свое
окружение. Августейшие дяди обратились к царю с увеща-
тельными письмами, в которых сквозь почтительность слы-
шался лязг и скрежет зубовный.

Протопопов уже после Октябрьской революции не очень
грамотно, но живописно характеризовал настроение верхов:
«Даже наиболее высшие классы фрондировали перед рево-
люцией. В великосветских салонах и клубах подвергалась
резкой и недоброжелательной критике политика правитель-
ства; разбирались и обсуждались отношения, которые сло-
жились в царской семье; распространялись анекдотические
рассказы про главу государства; писались стихи; многие ве-
ликие князья открыто посещали эти собрания, и их присут-
ствие придавало особую достоверность в глазах публики ка-
рикатурным россказням и злостным преувеличениям. Со-
знание опасности этой игры не пробуждалось до последнего
момента».



 
 
 

Особую остроту слухам о дворцовой камарилье придава-
ло обвинение ее в германофильстве и даже в прямой свя-
зи с врагом. Шумный и не весьма основательный Родзянко
прямо заявляет: «Связь и аналогия стремлений настолько
логически очевидны, что сомнений во взаимодействии гер-
манского штаба и распутинского кружка для меня, по край-
ней мере, нет: это не подлежит никакому сомнению». Голая
ссылка на «логическую» очевидность весьма ослабляет кате-
горический тон этого свидетельства. Никаких доказательств
связи распутинцев с германским штабом не было обнаруже-
но и после переворота. Иначе обстоит дело с так называе-
мым «германофильством». Дело шло, конечно, не о наци-
ональных симпатиях и антипатиях немки-царицы, премье-
ра Штюрмера, графини Клейнмихель, министра двора гра-
фа Фредерикса и других господ с немецкими фамилиями.
Циничные мемуары старой интриганки Клейнмихель с заме-
чательной яркостью показывают, какой сверхнациональный
характер отличал верхи аристократии всех стран Европы,
связанные узами родства, наследования, презрения ко всему
нижестоящему и, last but not least (англ. – последнее, но не
менее важное. – Ред.) космополитического адюльтера в ста-
рых замках, на фешенебельных курортах и при дворах Евро-
пы. Значительно более реальны были органические антипа-
тии придворной челяди к низкопоклонным адвокатам Фран-
цузской республики и симпатии реакционеров, как с тевтон-
скими, так и со славянскими именами, к истинно прусскому



 
 
 

духу берлинского режима, который столько времени импо-
нировал им своими нафабренными усами, фельдфебельски-
ми ухватками и самоуверенной глупостью.

Но не это решало вопрос. Опасность вытекала из самой
логики положения, ибо двор не мог не искать спасения в
сепаратном мире, и тем настойчивее, чем опаснее станови-
лась обстановка. Либерализм, в лице своих вождей, как мы
еще увидим, стремился шанс сепаратного мира резервиро-
вать для себя в связи с перспективой своего прихода к вла-
сти. Но именно поэтому он вел бешеную шовинистическую
агитацию, обманывая народ и терроризируя двор. Камарилья
не смела в столь остром вопросе показывать преждевремен-
но свое подлинное лицо и вынуждена была даже подделы-
ваться под общий патриотический тон, нащупывая в то же
время почву для сепаратного мира.

Генерал Курлов, бывший глава полиции, примыкавший
к распутинской камарилье, отрицает, разумеется, в своих
воспоминаниях немецкие связи и симпатии своих покрови-
телей, но тут же прибавляет: «Нельзя обвинить Штюрме-
ра за его мнение, что война с Германией была величайшим
несчастием для России и что она не имела за собой ника-
ких серьезных политических оснований». Нельзя, однако,
забывать, что имевший такое интересное «мнение» Штюр-
мер был главою правительства страны, ведшей войну с Гер-
манией. Последний царский министр внутренних дел Про-
топопов, накануне своего вступления в правительство, вел



 
 
 

в Стокгольме переговоры с немецким дипломатом и докла-
дывал о них царю. Сам Распутин, по словам того же Кур-
лова, «считал войну с Германией огромным бедствием для
России». Наконец, императрица писала царю 5 апреля 1916
года: "…они не смеют говорить, что у Него есть хоть что-
нибудь общее с немцами, он добр и великодушен ко всем,
как Христос, все равно, к какой бы религии человек ни при-
надлежал;

таким должен быть истинный христианин".
Конечно, к этому истинному христианину, почти не вы-

ходившему из пьяного состояния, вполне могли, наряду с
шулерами, ростовщиками и аристократическими своднями,
примазываться и прямые шпионы. Такого рода «связи» не
исключены. Но оппозиционные патриоты ставили вопрос
шире и прямее: они прямо обвиняли царицу в измене. В сво-
их значительно позднее написанных воспоминаниях генерал
Деникин свидетельствует: «В армии громко, не стесняясь ни
местом, ни временем, шли разговоры о настойчивом требо-
вании императрицей сепаратного мира, о предательстве ее
в отношении фельдмаршала Китчинера, о поездке которо-
го она якобы сообщила немцам, и т. д. Это обстоятельство
сыграло огромную роль в настроении армии, в отношении
ее к династии и к революции». Тот же Деникин рассказыва-
ет, что уже после переворота генерал Алексеев на прямой
вопрос об измене императрицы ответил, «неопределенно и
нехотя», что у царицы нашли при разборе бумаг карту с по-



 
 
 

дробным обозначением войск всего фронта и что это на него,
Алексеева, произвело удручающее впечатление… «Больше
ни слова, – многозначительно добавляет Деникин, – пере-
менил разговор». Была или не была у царицы таинственная
карта, но незадачливые генералы явно не прочь были взва-
лить на нее долю ответственности за свои поражения. Обви-
нения двора в измене ползли по армии несомненно главным
образом сверху вниз, из бездарных штабов.

Но если сама царица, которой царь во всем подчиняет-
ся, предает Вильгельму военные тайны и даже головы союз-
ных полководцев, то что остается, кроме расправы над цар-
ской четой? А так как главою армии и антинемецкой партии
считался великий князь Николай Николаевич, то он как бы
по должности выдвигался на роль верховного покровителя
дворцового переворота. Это и было причиной, в силу кото-
рой царь, по настоянию Распутина и царицы, сместил вели-
кого князя, взяв главное командование в свои руки. Но цари-
ца боялась даже свидания племянника с дядей при сдаче дел.
«Душка, постарайся быть осторожным, – пишет она царю в
ставку, – и не дай Николаше поймать тебя на каких-нибудь
обещаниях или на чем-нибудь другом – помни, что Григо-
рий спас тебя от него и его злых людей… вспомни, во имя
России, что они хотели сделать: выгнать тебя (это не сплет-
ня, у Орлова уже все бумаги были готовы), а меня – в мона-
стырь…»

Брат царя, Михаил, говорил Родзянко: «Вся семья со-



 
 
 

знает, насколько вредна Александра Федоровна. Брата и ее
окружают только изменники. Все порядочные люди ушли.
Но как быть в этом случае?» Вот именно: как быть в этом
случае?

Великая княгиня Мария Павловна в присутствии сво-
их сыновей настаивала на том, чтобы Родзянко взял на се-
бя инициативу «устранения» царицы. Родзянко предложил
считать разговор как бы не бывшим, иначе он, по долгу при-
сяги, должен был бы доложить царю, что великая княги-
ня предлагает председателю Думы уничтожить императри-
цу. Так находчивый камергер свел вопрос об убийстве цари-
цы к милой великосветской шутке.

Само министерство находилось моментами в острой оп-
позиции к царю. Еще в 1915 году, за полтора года до пе-
реворота, на заседаниях правительства открыто велись ре-
чи, которые и сейчас кажутся невероятными. Военный ми-
нистр Поливанов: «Спасти положение может только прими-
рительная к обществу политика. Теперешние шаткие пло-
тины не способны предупредить катастрофу». Морской ми-
нистр Григорович: «Не секрет, что и армия нам не доверяет и
ждет перемен». Министр иностранных дел Сазонов: «Попу-
лярность царя и его авторитет в глазах народных масс значи-
тельно поколеблены». Министр внутренних дел князь Щер-
батов: «Мы все вместе непригодны для управления Россией
при слагающейся обстановке… Нужна либо диктатура, либо
примирительная политика». (Заседание 21 августа 1915 го-



 
 
 

да.) Ни то, ни другое уже не могло помочь; ни то, ни другое
уже не было осуществимо. Царь не решался на диктатуру,
отклонял примирительную политику и не принимал отстав-
ки министров, считавших себя негодными. Ведший записи
крупный чиновник делает к министерским речам краткий
комментарий: придется, очевидно, висеть на фонаре.

При таком самочувствии немудрено, если даже в бюро-
кратических кругах говорили о необходимости дворцово-
го переворота как единственного средства предупредить на-
двигающуюся революцию. «Если бы я закрыл глаза, – вспо-
минает о таких беседах один из участников, – то я мог бы по-
думать, что нахожусь в обществе заядлых революционеров».

Жандармский полковник, обследовавший, по специаль-
ному заданию, армии на юге России, нарисовал в докла-
де мрачную картину: усилиями пропаганды, особенно на-
счет германофильства императрицы и царя, армия подготов-
лена к мысли о дворцовом перевороте. «Разговоры в этом
смысле открыто велись в офицерских собраниях и не встре-
чали необходимого противодействия со стороны высшего
командного состава». Протопопов свидетельствует, с своей
стороны, что «значительное число лиц из высшего команд-
ного состава сочувствовало перевороту; отдельные лица бы-
ли в сношениях и под влиянием главных деятелей так назы-
ваемого прогрессивного блока».

Прославившийся впоследствии адмирал Колчак показы-
вал, после разгрома его войск Красной Армией, перед со-



 
 
 

ветской следственной комиссией, что у него были связи со
многими оппозиционными членами Думы, выступления ко-
торых он приветствовал, так как «относился к существую-
щей перед революцией власти отрицательно». В планы двор-
цового переворота Колчак, однако, не был посвящен.

После убийства Распутина и последовавших в связи с
этим высылок великих князей великосветское общество осо-
бенно громко заговорило о необходимости дворцового пе-
реворота. Князь Юсупов рассказывает, что к арестованно-
му во дворце великому князю Дмитрию приходили офице-
ры нескольких полков и предлагали разные планы решитель-
ных действий, «на которые он, конечно, не мог согласить-
ся». К заговору считалась причастной и союзная диплома-
тия, по крайней мере в лице британского посла. Этот послед-
ний, несомненно по инициативе русских либералов, сделал
в январе 1917 года попытку повлиять на Николая, испро-
сив предварительно санкцию своего правительства. Николай
внимательно и вежливо выслушал посла, поблагодарил его и
– заговорил о посторонних предметах. Протопопов доклады-
вал Николаю о сношениях Бьюкенена с главнейшими деяте-
лями прогрессивного блока и предлагал установить наблю-
дение за британским посольством. Николай не одобрил буд-
то бы этого предложения, находя наблюдение за послом «не
соответствующим международным традициям». Между тем
Курлов, не обинуясь, сообщает, что «розыскные органы еже-
дневно отмечали сношения лидера кадетской партии Милю-



 
 
 

кова с английским посольством». Следовательно, междуна-
родные традиции ничему не помешали. Но и нарушение их
немногим помогло: дворцовый заговор так и не был раскрыт.

Существовал ли он на самом деле? Ничто этого не дока-
зывает. Он был слишком широк, этот «заговор», захваты-
вал слишком многочисленные и разнообразные круги, чтобы
быть заговором. Он висел в воздухе, как настроение верхов
петербургского общества, как смутная идея спасения или
как лозунг отчаяния. Но он не сгущался до степени практи-
ческого плана.

Высшее дворянство в XVIII столетии не раз вносило прак-
тические поправки в порядок престолонаследия, заточая или
удушая неудобных императоров: в последний раз эта опера-
ция была проделана над Павлом в 1801 году. Нельзя, сле-
довательно, сказать, чтобы дворцовый переворот противоре-
чил традициям русской монархии: наоборот, он входил в них
непременным элементом. Но аристократия давно уж не чув-
ствовала себя твердо в седле. Честь удушения царя и царицы
она уступала либеральной буржуазии. Но вожди последней
проявляли немногим больше решимости.

После революции не раз делались ссылки на либеральных
капиталистов, Гучкова и Терещенко, и на близкого к ним ге-
нерала Крымова как на ядро заговорщиков. Бывший добро-
волец в армии буров против Англии, дуэлянт Гучков, либе-
рал со шпорами, вообще должен был казаться «обществен-
ному мнению» наиболее подходящей для заговора фигурой.



 
 
 

Не многословный же профессор Милюков, в самом деле!
Гучков несомненно возвращался не раз мыслью к хорошему
и короткому удару, в котором один гвардейский полк заме-
няет и предупреждает революцию. Еще Витте в своих «Вос-
поминаниях» доносил на Гучкова, которого ненавидел, как
на поклонника младотурецких методов расправы над непод-
ходящим султаном. Но Гучков, не успевший и в молодые го-
ды проявить свою младотурецкую отвагу, успел сильно по-
стареть. А главное, сподвижник Столыпина не мог не видеть
разницы русских условий и старотурецких, не мог не спра-
шивать себя: не окажется ли дворцовый переворот, вместо
средства предупредить революцию, тем последним толчком,
который обрушит лавину, и не станет ли таким образом ле-
карство гибельнее самой болезни?

В литературе, посвященной Февральской революции, о
подготовке дворцового переворота говорится как о твердо
установленном факте. Милюков выражается так: «В февра-
ле уже намечалось его осуществление». Деникин переносит
осуществление на март. Оба упоминают о «плане» остано-
вить в пути царский поезд, потребовать отречения и в слу-
чае отказа, который предполагался неизбежным, произвести
«физическое устранение» царя. Милюков добавляет, что, в
предвидении возможного переворота, главари прогрессив-
ного блока, не участвовавшие в заговоре и не бывшие «точ-
но» осведомлены о подготовлениях к нему, обсуждали в тес-
ном кругу, как получше использовать переворот в случае



 
 
 

удачи. Некоторые марксистские исследования последних го-
дов также принимают версию о практической подготовке пе-
реворота на веру. На этом примере, кстати, можно просле-
дить, как легко и прочно легенды завоевывают себе место в
исторической науке.

Важнейшим доказательством заговора выставляется
нередко красочный рассказ Родзянко, свидетельствующий
как раз о том, что заговора не было. В январе 1917 года при-
езжал в столицу с фронта генерал Крымов и жаловался перед
членами Думы на то, что дальше так продолжаться не мо-
жет: «Если вы решитесь на эту крайнюю меру (смену царя),
то мы вас поддержим». Если вы решитесь!.. Октябрист Шид-
ловский с озлоблением воскликнул: «Щадить и жалеть его
нечего, когда он губит Россию». В шумном споре приведе-
ны были действительные или мнимые слова Брусилова: «Ес-
ли придется выбирать между царем и Россией – я пойду за
Россией». Если придется! Молодой миллионер Терещенко
выступал, как непреклонный цареубийца. Кадет Шингарев
сказал: "Генерал прав: переворот необходим… Но кто на
него решится?" В том-то и дело: кто на него решится? Такова
суть показаний Родзянко, который сам выступал против пе-
реворота. В течение немногих дальнейших недель план, по-
видимому, нисколько не продвинулся вперед. Об остановке
царского поезда разговаривали, но совершенно не видно, кто
эту операцию должен был провести.

Русский либерализм, когда был моложе, поддерживал



 
 
 

деньгами и симпатиями революционеров-террористов в на-
дежде, что они бомбами загонят монархию в его объятия.
Рисковать собственной головой никто из этих почтенных
господ не привык. Но главную роль играл все же не столько
личный, сколько классовый страх: сейчас плохо, рассужда-
ли они, но как бы не стало хуже. Во всяком случае, если бы
Гучков-Терещенко-Крымов всерьез шли к перевороту, т. е.
практически подготовляли его, мобилизуя силы и средства,
это стало бы с полной определенностью и точностью извест-
но после революции, ибо участники, особенно молодые ис-
полнители, которых понадобилось бы немало, не имели бы
никаких оснований умалчивать о «почти» совершенном по-
двиге: после февраля это только обеспечило бы их карьеру.
Однако таких разоблачений не было. Совершенно очевид-
но, что и у Гучкова с Крымовым дело не пошло дальше пат-
риотических вздохов за вином и сигарой. Легкомысленные
фрондеры аристократии, как и тяжеловесные оппозиционе-
ры плутократии, так и не нашли в себе духу внести поправку
действием в пути неблагосклонного промысла.

В мае 1917 года один из самых красноречивых и пу-
стых либералов. Маклаков, воскликнет на частном совеща-
нии Думы, которую революция отставит вместе с монархией:
«Если потомки проклянут эту революцию, то они проклянут
и нас, не сумевших вовремя переворотом сверху предупре-
дить ее!» Еще позже, уже в эмиграции, Керенский, вслед за
Маклаковым, будет сокрушаться: "Да, цензовая Россия опоз-



 
 
 

дала своевременным coup d'etat (фр. – государственным пе-
реворотом. – Ред.)– сверху (о котором так много говорили
и к которому так много (?) готовились), – опоздала предот-
вратить стихийный взрыв государства".

Эти два восклицания завершают картину, показывая, что
и после того как революция развязала все свои неукроти-
мые силы, просвещенные пошляки продолжали думать, что
ее могла бы предотвратить «своевременная» перемена дина-
стической головки!

 
* * *

 
На «большой» дворцовый переворот не хватило решимо-

сти. Но из него вырос план малого переворота. Либеральные
заговорщики не посмели убрать главного актера монархии;
великие князья решили убрать ее суфлера: в убийстве Рас-
путина они видели последнее средство спасения династии.

Князь Юсупов, женатый на одной из Романовых, привлек
к делу великого князя Дмитрия Павловича и монархиче-
ского депутата Пуришкевича. Пытались втянуть еще либе-
рала Маклакова, очевидно, чтобы придать убийству «обще-
национальный» характер. Знаменитый адвокат благоразум-
но уклонился, снабдив, однако, заговорщиков ядом. Очень
стильная деталь! Заговорщики не без основания считали,
что романовский автомобиль облегчит увоз тела после убий-
ства: великокняжеский герб нашел себе применение. Даль-



 
 
 

нейшее разыгрывалось в плане кинематографической поста-
новки, рассчитанной на дурные вкусы. В ночь с 16 на 17 де-
кабря Распутин, завлеченный на пирушку, был убит в юсу-
повском особняке.

Правящие классы, за вычетом тесной камарильи и ми-
стических поклонниц, восприняли убийство Распутина, как
спасительный акт. Подвергнутого домашнему аресту вели-
кого князя, руки которого оказались, по выражению царя,
запачканы мужицкой кровью, – хоть и Христос, а все же му-
жик! – посетили с сочувствием все члены императорского
дома, находившиеся в Петербурге. Родная сестра царицы,
вдова великого князя Сергея, сообщала по телеграфу, что
молится за убийц и благословляет их патриотический посту-
пок. Газеты, пока не последовало воспрещения упоминать о
Распутине, печатали восторженные статьи. В театрах пыта-
лись манифестировать в честь убийц. Прохожие поздравля-
ли друг друга на улицах. "В частных домах, в офицерских
собраниях, в ресторанах, – вспоминает князь Юсупов, – пи-
ли за наше здоровье; на заводах рабочие кричали нам ура".
Можно вполне допустить, что рабочие не горевали, узнав
об убийстве Распутина. Но их крики «ура» не имели ниче-
го общего с надеждами на возрождение династии. Распутин-
ская камарилья выжидательно притаилась. Распутина хоро-
нили, скрываясь от всего мира: царь, царица, царские доче-
ри и Вырубова; вокруг трупа святого Друга, бывшего коно-
крада, убитого великими князьями, царская семья должна



 
 
 

была самой себе казаться отверженной. Однако и погребен-
ный Распутин не нашел покоя. Когда Николай и Александра
Романовы считались уже арестованными, солдаты Царско-
го Села разрыли могилу и вскрыли гроб. У головы убито-
го лежала икона с надписью: Александра, Ольга, Татьяна,
Мария, Анастасия, Аня. Временное правительство прислало
уполномоченного для доставки зачем-то трупа в Петроград.
Толпа воспротивилась, и уполномоченному пришлось сжечь
труп тут же.

После убийства Друга монархия прожила всего десять
недель. Но этот короткий срок принадлежал еще ей. Рас-
путина не было, но царить продолжала его тень. Напере-
кор всем ожиданиям заговорщиков, царская чета стала после
убийства с особенной силой выдвигать наиболее презрен-
ных членов распутинской клики. Для отмщения за Распу-
тина министром юстиции был назначен заведомый негодяй.
Несколько великих князей были высланы из столицы. Пере-
давали, что Протопопов занимается спиритизмом, вызывая
дух Распутина. Петля безысходности затянулась еще туже.

Убийство Распутина сыграло крупную роль, но совсем не
ту, на какую рассчитывали участники и вдохновители. Оно
не ослабило кризис, а обострило его. Об убийстве говорили
везде: во дворцах, в штабах, на заводах и в крестьянских из-
бах. Вывод навязывался сам собою: даже великим князьям
нет других путей против прокаженной камарильи, кроме яда
и револьвера. Поэт Блок писал об убийстве Распутина: «…



 
 
 

пуля, его прикончившая, попала в самое сердце царствую-
щей династии».

 
* * *

 
Еще Робеспьер напоминал Законодательному собранию,

что оппозиция дворянства, ослабив монархию, раскачала
буржуазию, а за нею и народные массы. Робеспьер предупре-
ждал одновременно, что в остальной Европе революция не
сможет развернуться так быстро, как во Франции, ибо при-
вилегированные классы других стран научены опытом фран-
цузского дворянства и не возьмут на себя почина револю-
ции. Давая этот замечательный анализ, Робеспьер ошибался,
однако, в своем предположении, что своей оппозиционной
опрометчивостью французское дворянство дало раз навсе-
гда урок дворянству других стран. Россия снова показала, и
в 1905 году и, особенно, в 1917 году, что революция, направ-
ленная против самодержавного и полукрепостнического ре-
жима, следовательно, против дворянства, встречает на пер-
вых своих шагах бессистемное, противоречивое, но тем не
менее весьма действительное содействие не только со сторо-
ны рядового дворянства, но и со стороны самых привилеги-
рованных его верхов, включая сюда даже и членов династии.
Это замечательное историческое явление может показаться
противоречащим классовой теории общества, но на самом
деле оно противоречит только вульгарному ее пониманию.



 
 
 

Революция возникает, когда все антагонизмы общества
доходят до высшего напряжения. Но это-то и делает положе-
ние несносным даже и для классов старого общества, т. е.
тех, которые обречены на слом. Не придавая биологическим
аналогиям большего веса, чем они заслуживают, уместно все
же напомнить, что акт родов становится в известный момент
одинаково неотвратимым как для материнского организма,
так и для плода. Оппозиция привилегированных классов
выражает собою несовместимость их традиционного обще-
ственного положения с потребностями дальнейшего суще-
ствования общества. У правящей бюрократии все начинает
валиться из рук. Аристократия, чувствуя себя в фокусе об-
щей вражды, сваливает вину на бюрократию. Эта последняя
винит аристократию, а затем, вместе или порознь, они на-
правляют свое недовольство против монархического увен-
чания своей власти.

Призванный на время в министры со службы в сословных
дворянских учреждениях князь Щербатов говорил: «И Са-
марин и я – бывшие губернские предводители дворянства.
До сих пор никто не считал нас левыми, и мы сами себя та-
ковыми не считаем. Но мы оба никак не можем понять тако-
го положения в государстве, чтобы монарх и его правитель-
ство находились в радикальном разноречии со всею благора-
зумною (о революционных интригах говорить не стоит) об-
щественностью – с дворянами, купцами, городами, земства-
ми и даже армиею. Если с нашим мнением не желают навер-



 
 
 

ху считаться, то наш долг уйти». Дворянство видит причи-
ны всех бед в том, что монархия ослепла или потеряла ра-
зум. Привилегированное сословие не верит тому, что вооб-
ще уже не может быть такой политики, которая примирила
бы старое общество с новым; другими словами, дворянство
не мирится со своей обреченностью и превращает свое пред-
смертное томление в оппозицию против самой священной
силы старого режима, т.  е. монархии. Острота и безответ-
ственность аристократической оппозиции объясняется исто-
рической избалованностью верхов дворянства и невыноси-
мостью для него его собственных страхов перед революци-
ей. Бессистемность и противоречивость дворянской фронды
объясняется тем, что это оппозиция класса, у которого нет
выхода. Но, как лампа, прежде чем потухнуть, вспыхивает
ярким букетом, хоть и с копотью, – так и дворянство, прежде
чем угаснуть, переживает оппозиционную вспышку, которая
оказывает крупнейшую услугу его смертельным врагам. Та-
кова диалектика этого процесса, которая не только мирится
с классовой теорией общества, но ею только и объясняется.



 
 
 

 
АГОНИЯ МОНАРХИИ

 
Династия свалилась от сотрясения, как гнилой плод,

прежде еще, чем революция успела подойти к разрешению
ближайших своих задач. Образ старого правящего класса
остался бы не завершен, если бы мы не попытались показать,
как монархия встретила час своего падения.

Царь находился в ставке, в Могилеве, куда он уехал не по-
тому, что был там нужен, а укрываясь от петроградских бес-
покойств. Придворный летописец генерал Дубенский, нахо-
дившийся при царе в ставке, заносил в свой дневник: «Ти-
хая жизнь началась здесь. Все будет по-старому. От него (от
царя) ничего не будет. Могут быть только случайные внеш-
ние причины, кои заставят что-либо измениться». 24 февра-
ля царица писала Николаю в ставку, как всегда, по-англий-
ски: «Я надеюсь, что думского Кедринского (речь идет о Ке-
ренском) повесят за его ужасные речи – это необходимо (за-
кон военного времени), и это будет примером. Все жаждут и
умоляют, чтобы ты показал свою твердость», 25-го в ставке
была получена телеграмма от военного министра, что идут в
столице забастовки, среди рабочих начинаются беспорядки,
но меры приняты, ничего серьезного нет. Словом: не в пер-
вый и не в последний раз!

Царица, которая всегда учила царя не уступать, пыталась
и теперь держаться твердо, 26-го она, с явным расчетом под-



 
 
 

крепить ненадежное мужество Николая, телеграфирует ему,
что в «городе – спокойно». Но в вечерней телеграмме вы-
нуждена уже признать, что «совсем нехорошо в городе». В
письме она пишет: «Рабочим прямо надо сказать, чтобы они
не устраивали стачек, а если будут, то посылать их в наказа-
ние на фронт. Совсем не надо стрельбы, нужен только поря-
док, и не пускать их переходить мосты». Да, нужно немногое:
только порядок! А главное – не пускать рабочих в центр,
пусть задыхаются в яростном бессилии своих окраин.

Утром 27-го двинут с фронта на столицу генерал Иванов
с георгиевским батальоном и с диктаторскими полномочи-
ями, о которых он, однако, должен объявить лишь по заня-
тии Царского Села. «Трудно себе представить более непод-
ходящее лицо,  – будет вспоминать генерал Деникин, сам
упражнявшийся впоследствии в военной диктатуре, – дрях-
лый старик, плохо разбиравшийся в политической обстанов-
ке, не обладавший уже ни силами, ни энергией, ни волей,
ни суровостью». Выбор пал на Иванова по воспоминаниям
о первой революции: одиннадцать лет перед тем он усмирял
Кронштадт. Но эти годы прошли не бесследно: усмирители
одряхлели, усмиряемые возмужали. Северному и Западно-
му фронтам приказано было подготовить войска к отправ-
ке на Петроград. Очевидно, считалось, что времени впереди
достаточно. Сам Иванов полагал, что все закончится скоро и
благополучно, и даже не забыл поручить адъютанту купить
в Могилеве провизии для знакомых в Петрограде.



 
 
 

27 февраля, утром, Родзянко послал царю новую теле-
грамму, которая кончалась словами: «Настал последний час,
когда решается судьба родины и династии». Царь сказал ми-
нистру двора Фредериксу: «Опять этот толстяк Родзянко
мне написал разный вздор, на который я ему не буду даже
отвечать». Но нет, это не был вздор! И отвечать придется.

Около полудня 27-го в ставке получено донесение Хаба-
лова о восстании Павловского, Волынского, Литовского и
Преображенского полков и о необходимости присылки на-
дежных частей с фронта. Через час от военного министра
приходит весьма успокоительная телеграмма: «Начавшиеся
с утра в некоторых войсковых частях волнения твердо и
энергично подавляются верными своему долгу ротами и ба-
тальонами… Твердо уверен в скором наступлении спокой-
ствия…» Однако после 7 часов вечера тот же Беляев до-
кладывает уже, что «военный мятеж немногими оставши-
мися верными долгу чести частями погасить не удается», и
просит спешного прибытия действительно надежных частей,
притом в достаточном количестве, «для одновременных дей-
ствий в различных частях города».

Совет министров в этот день счел благовременным соб-
ственными силами вытеснить из своей среды предполагае-
мую причину всех бед: полусумасшедшего министра внут-
ренних дел Протопопова. Одновременно генерал Хабалов
пустил в ход заготовленный тайно от правительства акт, объ-
являвший, по высочайшему повелению, Петроград на осад-



 
 
 

ном положении. Таким образом, и здесь была попытка ком-
бинации горячего с холодным, хотя вряд ли уже преднаме-
ренная, и во всяком случае безнадежная. Даже расклеить
листки с объявлением осадного положения по городу не уда-
лось: у градоначальника Балка не оказалось ни клею, ни ки-
стей. У этих властей вообще не клеилось, ибо они уже при-
надлежали к царству теней.

Главной тенью последнего царского министерства состо-
ял семидесятилетний князь Голицын, заведовавший ранее
какими-то благотворительными учреждениями царицы и ею
выдвинутый на пост главы правительства в период войны и
революции. Когда друзья спрашивали этого «добродушного
русского барина, старого рамолика», по определению либе-
рального барона Нольде, зачем он принял такой хлопотли-
вый пост, Голицын отвечал:

«Чтобы было одним приятным воспоминанием более».
Этой цели он во всяком случае не достиг. О самочувствии
последнего царского правительства в те часы свидетельству-
ет следующий рассказ Родзянко. При первом известии о дви-
жении масс к Мариинскому дворцу, где происходили заседа-
ния министерства, были немедленно же потушены в здании
все огни. Правители хотели одного:

чтобы революция их не заметила. Слух оказался, одна-
ко, ложным, нападения не произошло, и когда снова зажгли
свет, то кое-кто из членов царского правительства, «к свое-
му удивлению», оказался под столом. Какие он накоплял там



 
 
 

воспоминания, не установлено.
Но и самочувствие самого Родзянко было, видимо, не

на высоте. В долгих, но тщетных телефонных поисках пра-
вительства председатель Думы снова пробует дозвониться
до князя Голицына. Тот отвечает ему: «Прошу более ни с
чем ко мне не обращаться, я подал в отставку». Услышав
эту весть, Родзянко, по рассказу его преданного секретаря,
грузно опустился на кресло и закрыл лицо обеими рука-
ми… «Боже мой, какой ужас!.. – Без власти… Анархия…
Кровь…» – и тихо заплакал. При угасании старческого при-
зрака царской власти Родзянко почувствовал себя. несчаст-
ным, заброшенным, осиротелым. Как далек он был в этот час
от мысли, что завтра ему придется «возглавить» революцию!

Телефонный ответ Голицына объясняется тем, что 27-го
вечером совет министров окончательно признал себя неспо-
собным справиться с создавшимся положением и предло-
жил царю во главе правительства лицо, пользующееся об-
щим доверием. Царь ответил Голицыну: «Относительно пе-
ремен в личном составе при данных обстоятельствах считаю
их недопустимыми. Николай». Каких же еще обстоятельств
он дожидался? Одновременно царь требовал принятия «са-
мых решительных мер» для подавления мятежа. Это было
легче сказать, чем сделать.

На другой день, 28-го, падает, наконец, духом и неукро-
тимая царица. «Уступки необходимы, – телеграфирует она
Николаю. – Стачки продолжаются. Много войск перешло на



 
 
 

сторону революции. Алике». Понадобилось восстание всей
гвардии, всего гарнизона, чтоб заставить гессенскую ревни-
тельницу самодержавия согласиться, что «уступки необхо-
димы». Теперь и царь начинает догадываться, что «этот тол-
стяк Родзянко» сообщал ему не вздор. Николай решает ехать
к семье. Возможно, что его в спину слегка подталкивают ге-
нералы ставки, которым не по себе.

Царский поезд ехал сперва без происшествий, навстречу
выходили, как всегда, урядники и губернаторы. Вдали от ре-
волюционного вихря, в привычном вагоне, среди привычной
свиты, царь, видимо, опять утратил ощущение придвинув-
шейся вплотную развязки. В 3 часа дня 28-го, когда его судь-
ба уже решена ходом событий, он посылает царице из Вязь-
мы телеграмму: «Великолепная погода. Надеюсь, чувствуе-
те себя хорошо и спокойно. Много войск послано с фронта.
Любящий нежно Ники». Вместо уступок, на которых наста-
ивает даже царица, нежно любящий царь посылает с фронта
войска. Но несмотря на «великолепную погоду», царю уже
через несколько часов приходится столкнуться с революци-
онной бурей лицом к лицу. Поезд дошел до станции Више-
ра, дальше железнодорожники его не пропустили: «испорчен
мост». Вероятнее всего, этот предлог выдумала сама свита,
чтобы скрасить положение. Николай пытался проехать или
его пытались провести через Бологое, по Николаевской же-
лезной дороге; но поезд не пустили и туда. Это было гораз-
до нагляднее, чем все петроградские телеграммы. Царь ото-



 
 
 

рвался от ставки и не находил дороги в свою столицу. Про-
стыми железнодорожными «пешками» революция объявила
шах королю!

Придворный историограф Дубенский, сопровождавший
царя в поезде, записывает в дневнике: «Все признают, что
этот ночной поворот в Вишере есть историческая ночь…
Для меня совершенно ясно, что вопрос о конституции окон-
чен; она будет введена наверное… Все говорят, что надо
только сторговаться с ними, с членами Временного Прави-
тельства». Перед опущенным семафором, за которым сгу-
стилась смертельная опасность, граф Фредерике, князь Дол-
горукий, герцог Лейхтенбергский, все, все высокие господа
теперь за конституцию. Они и не думают больше о борьбе.
Надо только поторговаться, т. е. попытаться снова обмануть,
как в 1905 году.

Пока поезд блуждал, не находя пути, царица посылала ца-
рю телеграмму за телеграммой, призывая его вернуться как
можно скорее. Но телеграммы возвращались ей с телеграфа
с надписью синим карандашом: «Место пребывания адреса-
та неизвестно». Телеграфные чиновники не могли сыскать
русского царя.

Полки с музыкой и знаменами шествовали к Таврическо-
му дворцу. Гвардейский экипаж выступал под командою ве-
ликого князя Кирилла Владимировича, у которого, как сви-
детельствует графиня Клейнмихель, сразу появилась рево-
люционная осанка. Караулы ушли. Приближенные покидали



 
 
 

дворец. «Спасались все, кто мог», – вспоминает Вырубова.
По дворцу бродили кучки революционных солдат и с жад-
ным любопытством все разглядывали. Прежде еще, чем на
верхах решили, как быть, низы превращали дворец царизма
в музей.

Царь, место пребывания которого неизвестно, поворачи-
вает на Псков, в штаб Северного фронта, которым командует
старый генерал Рузский. В царской свите одно предложение
сменяется другим. Царь оттягивает. Он все еще считает дня-
ми и неделями там, где революция уже ведет счет минутами.

Поэт Блок такими чертами характеризовал царя в послед-
ние месяцы монархии: «Упрямый, но безвольный, нервный,
но притупившийся ко всему, изверившийся в людях, задер-
ганный и осторожный на словах, был уже сам себе не хозя-
ин. Он перестал понимать положение и не делал отчетливо
ни одного шага, совершенно отдаваясь в руки тех, кого сам
поставил у власти». Насколько же усилиться должны были
черты безволия и задерганности, осторожности и недоверия
в последние дни февраля и первые марта!

Николай собрался, наконец, послать, и все-таки, видимо,
не послал, ненавистному Родзянко телеграмму о том, что,
ради спасения родины, поручает ему составить новое мини-
стерство, но назначение министров иностранных дел, воен-
ного и морского оставляет за собой. Царь хочет еще потор-
говаться с «ними»: ведь к Петрограду продвигается «много
войск».



 
 
 

Генерал Иванов действительно прибыл без помех в Цар-
ское Село: очевидно, железнодорожники не решались всту-
пать в столкновение с георгиевским батальоном. Генерал
признавался позже, что по пути ему пришлось применять ра-
за 3–4 «отеческое воздействие» против дерзивших ему ниж-
них чинов: он ставил их на колени. Немедленно по приезде
«диктатора» в Царское Село местные власти доложили ему,
что столкновение георгиевского батальона с войсками угро-
жало бы опасностью царской семье. Попросту боялись за се-
бя и советовали усмирителю, не разгружаясь, отправиться
обратно.

Генерал Иванов задал другому «диктатору», Хабалову, 10
вопросов, на которые получил точные ответы. Воспроизво-
дим их полностью, они этого заслуживают:

Вопросы Иванова
1. Какие части в порядке и какие безобразят?
2. Какие вокзалы охраняются?
3. В каких частях города поддерживается порядок?
4. Какие власти правят этими частями города?
5. Все ли министерства правильно функционируют?
6. Какие полицейские власти находятся в данное время в

вашем распоряжении?
7. Какие технические и хозяйственные учреждения воен-

ного ведомства ныне в вашем распоряжении?
8. Какое количество продовольствия в вашем распоряже-

нии?



 
 
 

9. Много ли оружия, артиллерии и боевых припасов по-
пало в руки бунтующих?

10. Какие военные власти и штабы в вашем распоряже-
нии?

Ответы Хабалова
1. В моем распоряжении, в здании главного адмиралтей-

ства, четыре гвардейских роты, пять эскадронов и сотен, две
батареи; прочие войска перешли на сторону революционе-
ров или остаются по соглашению с ними нейтральными. От-
дельные солдаты и шайки бродят по городу, обезоруживая
офицеров.

2. Все вокзалы во власти революционеров и строго ими
охраняются.

3. Весь город во власти революционеров, телефон не дей-
ствует, связи с частями города нет.

4. Ответить не могу.
5. Министры арестованы революционерами.
6. Не находятся вовсе.
7. Не имею.
8. Продовольствия в моем распоряжении нет. В городе к

25 февраля было 5 600 000 пудов запаса муки.
9. Все артиллерийские заведения во власти революционе-

ров.
10. В моем распоряжении лично начальник штаба округа;

с прочими окружными управлениями связи не имею.
Получив столь недвусмысленное освещение обстановки,



 
 
 

генерал Иванов «согласился» вернуть свой неразгруженный
эшелон на станцию Дно. «Таким образом, – заключает один
из главных персонажей ставки, генерал Лукомский, – из ко-
мандировки генерала Иванова с диктаторскими полномочи-
ями ничего, кроме скандала, не получилось».

Впрочем, скандал имел тихий характер, утонув незаметно
в волнах событий. Диктатор отослал, надо думать, знакомым
провизию в Петроград и имел долгую беседу с царицей: она
ссылалась на свою самоотверженную работу в лазаретах и
жаловалась на неблагодарность армии и народа.

В Псков через Могилев идут тем временем вести одна
чернее другой. Остававшийся в Петрограде собственный его
величества конвой, где каждый солдат был известен по име-
ни и обласкан царской семьей, явился в Государственную ду-
му, прося разрешения арестовать тех офицеров, которые от-
казывались принимать участие в восстании. Вице-адмирал
Курош доносит, что принять меры к усмирению восстания
в Кронштадте не находит возможным, так как не может ру-
чаться ни за одну часть. Адмирал Непенин телеграфирует,
что Балтийский флот признал Временный Комитет Государ-
ственной думы. Московский главнокомандующий Мрозов-
ский сообщает: «Большинство войск с артиллерией переда-
лось революционерам, во власти которых поэтому находится
весь город, градоначальник с помощником выбыли из градо-
начальства». Выбыли – означало: бежали.

Царю все это было сообщено вечером 1 марта. До глубо-



 
 
 

кой ночи шли разговоры и уговоры пойти на ответственное
министерство. Царь, наконец, дал согласие к 2 часам ночи,
и его окружение вздохнуло с облегчением. Так как счита-
лось само собою разумеющимся, что этим разрешается про-
блема революции, то одновременно приказано было вернуть
на фронт те части, которые были двинуты на Петроград для
подавления восстания. Рузский поспешил на рассвете сооб-
щить благую весть Родзянко. Но часы царя очень отставали.
Родзянко, на которого в Таврическом дворце уже навалились
демократы, социалисты, солдаты, рабочие депутаты, отвечал
Рузскому: «То, что предполагается вами, недостаточно, и ди-
настический вопрос поставлен ребром… Везде войска ста-
новятся на сторону Думы и народа с требованием отречения
в пользу сына, при регентстве Михаила Александровича».
Правда, войска и не думали требовать ни сына, ни Михаи-
ла Александровича. Родзянко попросту приписал войскам и
народу тот лозунг, на котором Дума все еще надеялась удер-
жать революцию. Но так или иначе царская уступка пришла
поздно: «Анархия достигает таких размеров, что я (Родзян-
ко) вынужден был сегодня ночью назначить временное пра-
вительство. К сожалению, манифест запоздал»… Эти вели-
чественные слова свидетельствуют, что председатель Думы
успел осушить свои слезы по Голицыну. Царь читал беседу
Родзянко с Рузским и колебался, перечитывал и выжидал.
Но теперь уже военачальники забили тревогу: дело касалось
немножко и их!



 
 
 

Генерал Алексеев произвел в ночные часы своего рода
плебисцит среди главнокомандующих фронтами. Хорошо,
что современные революции совершаются при участии теле-
графа, так что самые первые побуждения и отклики власть
имущих закрепляются для истории на бумажной ленте. Пе-
реговоры царских фельдмаршалов в ночь с 1 на 2 марта пред-
ставляют собою несравненный человеческий документ. От-
рекаться царю или не отрекаться? Главнокомандующий За-
падного фронта, генерал Эверт, соглашался дать свое заклю-
чение лишь после того, как выскажутся генералы Рузский
и Брусилов. Главнокомандующий Румынского фронта, гене-
рал Сахаров, требовал, чтобы ему были сообщены предва-
рительно заключения всех остальных главнокомандующих.
После долгих проволочек этот доблестный воин заявил, что
его горячая любовь к монарху не позволяет его душе мирить-
ся с принятием «гнусного предложения»; тем не менее, «ры-
дая», он рекомендовал царю отречься, дабы избежать «еще
гнуснейших притязаний». Генерал-адъютант Эверт вразуми-
тельно объяснял необходимость капитуляции: «Принимаю
все меры к тому, чтобы сведения о настоящем положении
дел в столицах не проникали в армию, дабы оберечь ее от
несомненных волнений. Средств прекратить революцию в
столицах нет никаких». Великий князь Николай Николаевич
с кавказского фронта коленопреклонно молил царя принять
«сверхмеру» и отречься от престола; такое же моление шло
от генералов Алексеева, Брусилова и адмирала Непенина.



 
 
 

От себя Рузский на словах ходатайствовал о том же. Гене-
ралы почтительно приставили семь револьверных дул к вис-
кам обожаемого монарха. Боясь упустить момент для при-
мирения с новой властью и не менее того боясь собственных
войск, полководцы, привыкшие к сдаче позиций, дали ца-
рю и верховному главнокомандующему единодушный совет:
без боя сойти со сцены. Это был уже не далекий Петроград,
против которого, как казалось, можно было послать войска,
но фронт, у которого приходилось эти войска заимствовать.

Выслушав столь внушительно обставленный доклад, царь
решил отречься от престола, которым он уже не владел.
Заготовлена была приличная случаю телеграмма Родзянко:
«Нет той жертвы, которой я не принес бы во имя действи-
тельного блага и для спасения родной матушки России. По-
сему я готов отречься от престола в пользу моего сына, что-
бы он оставался при мне до совершеннолетия, при регент-
стве брата моего Великого Князя Михаила Александрови-
ча. Николай». Телеграмма, однако, и на этот раз не была от-
правлена, так как пришло сообщение о выезде из столицы
в Псков депутатов Гучкова и Шульгина. Это давало новый
повод отсрочить решение. Царь приказал вернуть ему теле-
грамму. Он явно опасался продешевить и все еще ждал уте-
шительных вестей, вернее сказать, надеялся на чудо. При-
бывших депутатов Николай принял в 12 часов ночи со 2 на
3 марта. Чуда не совершилось, и уклоняться больше нель-
зя было. Царь неожиданно заявил, что не может расстать-



 
 
 

ся с сыном, – какие смутные надежды бродили при этом в
его голове? – и подписал манифест об отречении в пользу
брата. Одновременно подписаны были указы Сенату о назна-
чении князя Львова председателем совета министров и Ни-
колая Николаевича – верховным главнокомандующим. Фа-
мильные подозрения царицы оказались как бы оправданны-
ми: ненавистный «Николаша» вернулся к власти вместе с
заговорщиками. Гучков считал, по-видимому, всерьез, что
революция примирится с августейшим военачальником. По-
следний тоже принял назначение за чистую монету. Он даже
пытался в течение нескольких дней отдавать какие-то распо-
ряжения и призывать к выполнению патриотического долга.
Однако революция безболезненно извергла его.

Чтобы сохранить видимость свободного решения, Мани-
фест об отречении был помечен 3 часами пополудни на том
основании, что первоначальное решение царя об отречении
состоялось в этом часу. Но ведь дневное «решение», переда-
вавшее престол сыну, а не брату, было фактически взято об-
ратно в расчете на более благоприятный оборот колеса. Об
этом, однако, вслух никто не напоминал. Царь делал послед-
нюю попытку спасти лицо перед ненавистными депутатами,
которые, с своей стороны, допустили подделку историческо-
го акта, т. е. обман народа. Монархия сходила со сцены с со-
блюдением своего стиля. Но и ее преемники остались верны
себе. Они, вероятно, даже считали свое попустительство ве-
ликодушием победителя к побежденному.



 
 
 

Отступая несколько от безличного стиля своего дневни-
ка, Николай записывает 2 марта: «Утром пришел Рузский и
прочел мне длиннейший разговор по аппарату с Родзянко.
По его словам, положение в Петрограде таково, что мини-
стерство из членов Государственной думы будет бессильно
что-либо сделать, ибо с ним борется эсдековская партия в
лице рабочего комитета. Нужно мое отречение. Рузский пе-
редал этот разговор в ставку Алексееву и всем главнокоман-
дующим. В 12 с половиной часов пришли ответы. Для спасе-
ния России и удержания армии на фронте я решился на этот
шаг. Я согласился, и из ставки прислали проект Манифеста.
Вечером из Петрограда прибыли Гучков и Шульгин, с кото-
рыми я переговорил и передал подписанный переделанный
манифест. В час ночи уезжал из Пскова с тяжелым чувством;
кругом измена, трусость, обман».

Горечь Николая, надо признать, не лишена была основа-
ний. Еще только 28 февраля генерал Алексеев телеграфиро-
вал всем главнокомандующим фронтами: «На всех нас лег
священный долг перед государем и родиной сохранить вер-
ность долгу и присяге в войсках действующих армий». А
два дня спустя Алексеев призвал тех же главнокомандую-
щих нарушить верность «долгу и присяге». Среди командно-
го состава не нашлось никого, кто вступился бы за своего ца-
ря. Все торопились пересесть на корабль революции в твер-
дом расчете найти там удобные каюты. Генералы и адмира-
лы снимали царские вензеля и надевали красные банты. Со-



 
 
 

общали впоследствии только об одном праведнике, каком-то
командире корпуса, который умер от разрыва сердца во вре-
мя новой присяги. Но не доказано, что сердце разорвалось
от оскорбленного монархизма, а не от иных причин. Штат-
ские сановники и по положению не обязаны были проявлять
больше мужества, чем военные. Каждый спасался, как мог.

Но часы монархии решительно не совпадали с часами ре-
волюции. 3 марта на рассвете Рузский был снова вызван к
прямому проводу из столицы. Родзянко и князь Львов требо-
вали задержать царский манифест, который опять оказался
запоздавшим. С воцарением Алексея, сообщали уклончиво
новые властители, помирились бы, может быть, – кто? – но
воцарение Михаила абсолютно неприемлемо. Рузский не без
ядовитости выразил сожаление по поводу того, что приез-
жавшие накануне депутаты Думы не были достаточно осве-
домлены о цели и задаче своей поездки. Но и у депутатов
нашлось оправдание. «Вспыхнул неожиданно для всех такой
солдатский бунт, которому еще подобных я не видел», – объ-
яснил Рузскому камергер, как если бы он всю жизнь только
и делал, что наблюдал солдатские бунты. «Провозглашение
императором Михаила подольет масла в огонь, и начнется
беспощадное истребление всего, что можно истребить». Как
их всех вертит, и гнет, и треплет, и корчит!

Генералитет молча проглатывает и это новое «гнусное
притязание» революции. Только Алексеев слегка отводит
душу в телеграфном оповещении главнокомандующих: «На



 
 
 

председателя Думы левые партии и рабочие депутаты ока-
зывают мощное давление, и в сообщениях Родзянко нет от-
кровенности и искренности». Только искренности не хвата-
ло генералам в эти часы!

Но тут царь еще раз передумал. Прибыв из Пскова в Мо-
гилев, он вручил своему бывшему начальнику штаба Алек-
сееву для пересылки в Петроград листок бумаги со своим
согласием на передачу престола сыну. Очевидно, эта комби-
нация показалась ему, в конце концов, более обещающей.
Алексеев, по рассказу Деникина, унес телеграмму и… не по-
слал. Он считал, что достаточно и тех двух манифестов, ко-
торые были уже объявлены армии и стране. Разнобой полу-
чался оттого, что не только царь и его советники, но и дум-
ские либералы размышляли медленнее, чем революция.

Перед окончательным отъездом из Могилева, 8 марта,
царь, уже формально арестованный, писал обращение к вой-
скам, заканчивавшееся словами: «Кто думает теперь о мире,
кто желает его – тот изменник отечеству, его предатель». Это
была кем-то подсказанная попытка выбить из рук либера-
лизма обвинение в германофильстве. Попытка осталась без
последствий: обращение уже не посмели опубликовать.

Так закончилось царствование, которое было непрерыв-
ной цепью неудач, несчастий, бедствий и злодеяний, начи-
ная с катастрофы на Ходынке во время коронования, через
расстрелы стачечников и бунтующих крестьян, через рус-
ско-японскую войну, через страшный разгром революции



 
 
 

1905 года, через бесчисленные казни, карательные экспеди-
ции и национальные погромы, и кончая безумным и подлым
участием России в безумной и подлой мировой войне.

По прибытии в Царское Село, где он вместе с семьей под-
вергся заключению во дворце, царь, по словам Вырубовой,
тихо проговорил: "Нет правосудия среди людей". Между тем
именно эти слова непреложно свидетельствовали, что исто-
рическое правосудие, хоть и позднее, но существует.

 
* * *

 
Сходство последней четы Романовых с французской ко-

ролевской четой эпохи Великой Революции бросается в гла-
за. Оно уже отмечалось в литературе, но бегло и без выво-
дов. Между тем оно вовсе не случайно, как представляется
на первый взгляд, и дает ценный материал для заключений.

Отделенные друг от друга пятью четвертями столетия
царь и король представляются в известные моменты двумя
актерами, выполняющими одну и ту же роль. Пассивное,
выжидательное, но мстительное вероломство составляло от-
личительную черту обоих, с той разницей, что у Людовика
оно было прикрыто сомнительным добродушием, у Нико-
лая – обходительностью. Они оба производили впечатление
людей, которые тяготятся своим ремеслом и в то же время
не согласны уступить хоть частицу своих прав, из которых
не умеют сделать никакого употребления. Дневники обоих,



 
 
 

родственные даже по стилю или по его отсутствию, одинако-
во обнаруживают гнетущую душевную пустоту.

Австриячка и гессенская немка образуют, с своей сторо-
ны, явную симметрию. Королевы выше своих королей не
только физическим ростом, но и моральным. Мария Анту-
анетта менее набожна, чем Александра Федоровна, и, в от-
личие от последней, горячо предана удовольствиям. Но обе
одинаково презирали народ, не выносили мысли об уступ-
ках, одинаково не доверяли мужеству своих мужей, глядя на
них сверху вниз, Антуанетта – с оттенком презрения, Алек-
сандра – с жалостью.

Когда авторы мемуаров, приближавшиеся в свое время к
петербургскому двору, начинают уверять нас, что Николай
II, будь он частным лицом, оставил бы по себе добрую па-
мять, они просто воспроизводят давний стереотип благоже-
лательных отзывов о Людовике XVI, немногим обогащая нас
как в отношении истории, так и – человеческой природы.

Мы слышали уже, как возмущался князь Львов, когда в
разгар трагических событий первой революции он, вместо
удрученного царя, увидел перед собою "веселого разбитно-
го малого в малиновой рубахе". Не зная того, князь только
повторял отзыв Морриса, писавшего в 1790 году о Людови-
ке в Вашингтон: "Чего можно ждать от человека, который,
будучи в его положении, хорошо ест, пьет, спит и смеется;
от этого доброго малого, который веселее, чем кто бы то
ни было?"



 
 
 

Когда Александра Федоровна, за три месяца до падения
монархии, предрекает: «Все поворачивается к лучшему,  –
сны нашего Друга так много значат!», то она лишь повторя-
ет Марию Антуанетту, которая за месяц до низвержения ко-
ролевской власти писала: «я чувствую бодрость духа, и что-
то говорит мне, что скоро мы будем счастливы и спасены».
Утопая, обе видят радужные сны.

Некоторые элементы сходства имеют, разумеется, случай-
ный характер и представляют лишь интерес исторического
анекдота. Неизмеримо важнее те черты, которые были при-
виты или прямо навязаны властной силой условий и которые
бросают яркий свет на взаимоотношение между личностью
и объективными факторами истории.

«Он не умел хотеть: вот главная черта его характера», – го-
ворит реакционный французский историк о Людовике. Эти
слова кажутся написанными о Николае. Оба не умели хо-
теть. Зато оба умели не хотеть. Но чего, собственно, могли
«хотеть» последние представители безнадежно проигранно-
го исторического дела? "Обычно он слушал, улыбался и ред-
ко на что-либо решался. Первым его словом обычно было
нет". О ком это? Опять-таки о Капете. Но в таком случае об-
раз действий Николая был сплошным плагиатом. Оба идут
к пропасти «с короной, надвинутой на глаза». Но разве лег-
че идти к пропасти, которой все равно нельзя избегнуть, с
открытыми глазами? Что изменилось бы, в самом деле, если
бы они сдвинули корону на затылок?



 
 
 

Профессиональным психологам следовало бы порекомен-
довать составить хрестоматию симметричных высказываний
Николая и Людовика, Александры и Антуанетты и их при-
ближенных о них. Недостатка в материале не было бы, и в ре-
зультате получилось бы в высшей степени поучительное ис-
торическое свидетельство в пользу материалистической пси-
хологии: однородные (конечно, далеко не тождественные)
раздражения при однородных условиях вызывают однород-
ные рефлексы. Чем могущественнее раздражитель, тем ско-
рее он преодолевает личные особенности. На щекотку лю-
ди реагируют по-разному, на каленое железо – однородно.
Как паровой молот одинаково превращает и шар и куб в пла-
стинку, так под гнетом слишком больших и неотвратимых
событий сплющиваются сопротивляющиеся, утрачивая гра-
ни своей «индивидуальности».

Людовик и Николай были последышами бурно жившей
династии. Известная уравновешенность того и другого, спо-
койствие и «веселость» в трудные минуты являлись благо-
воспитанным выражением скудости внутренних сил, слабо-
сти нервных разрядов, нищеты духовных ресурсов. Мораль-
ные кастраты, оба были абсолютно лишены воображения и
творчества, имели ровно настолько ума, чтобы чувствовать
свою тривиальность, и питали завистливую враждебность ко
всему даровитому и значительному. Обоим выпало править
страною в условиях глубоких внутренних кризисов и рево-
люционного пробуждения народа. Оба отбивались от втор-



 
 
 

жения новых идей и прибоя враждебных сил. Нерешитель-
ность, лицемерие и лживость были у обоих выражением не
столько личной слабости, сколько полной невозможности
удержаться на унаследованных позициях.

А как обстояло дело относительно жен? Александра в еще
большей степени, чем Антуанетта, была вознесена на самую
вершину мечтаний принцессы, да еще столь захолустной, как
гессенская, своим браком с неограниченным повелителем
могущественной страны. Обе они преисполнялись до краев
сознания своей высокой миссии: Антуанетта – более фри-
вольно, Александра – в духе протестантского ханжества, пе-
реведенного на церковнославянский язык. Неудачи царство-
вания и растущее недовольство народа безжалостно наруша-
ли тот фантастический мир, который построили для себя эти
завзятые, но в конце концов куриные головы. Отсюда расту-
щее ожесточение, гложущая враждебность к чужому народу,
не склонившемуся перед ними; ненависть к министрам, ко-
торые хоть сколько-нибудь считаются с враждебным миром,
т. е. со страной; отчуждение даже от собственного двора и
постоянная обида на мужа, не оправдавшего ожиданий, воз-
бужденных им в качестве жениха.

Историки и биографы психологического уклона нередко
ищут и находят чисто личное и случайное там, где через лич-
ность преломляются большие исторические силы. Это та же
ошибка зрения, что и у придворных, которые считали по-
следнего русского царя прирожденным «неудачником». Он и



 
 
 

сам верил, что родился под несчастной звездой. На самом де-
ле его неудачи вытекали из противоречия между теми стары-
ми целями, которые ему завещали предки, и новыми истори-
ческими условиями, в. какие он был поставлен. Когда древ-
ние говорили, что Юпитер отнимает разум у того, кого хочет
погубить, то они в суеверной форме выражали итог глубо-
ких исторических наблюдений. В словах Гете о разуме, ко-
торый становится бессмыслицей, – «Vernunft wird Unsinn» –
заключается та же мысль о безличном Юпитере историче-
ской диалектики, который отнимает разум у переживших се-
бя исторических учреждений и обрекает на неудачи их за-
щитников. Тексты ролей Романова и Капета были предписа-
ны развитием исторической драмы. На долю актеров прихо-
дились разве лишь оттенки интерпретации. Неудачливость
Николая, как и Людовика, коренилась не в их личном горо-
скопе, а в историческом гороскопе сословно бюрократиче-
ской монархии. Они оба были прежде всего последышами
абсолютизма. Их нравственное ничтожество, вытекая из их
династического эпигонства, придавало последнему особен-
но зловещий характер.

Можно возразить: если бы Александр III меньше пил, он
мог бы прожить значительно дольше, революция столкну-
лась бы с царем совершенно другого склада и никакой сим-
метрии с Людовиком XVI не получилось бы. Такое возраже-
ние, однако, нисколько не задевает сказанного выше. Мы со-
всем не собираемся отрицать значение личного в механике



 
 
 

исторического процесса, ни значения случайного в личном.
Нужно только, чтобы историческая личность, со всеми свои-
ми особенностями, бралась не как голый перечень психоло-
гических черт, а как живая реальность, выросшая из опреде-
ленных общественных условий и на них реагирующая. Как
роза не перестанет пахнуть потому только, что естественник
укажет, какими ингредиентами почвы и атмосферы она пи-
тается, так и вскрытие общественных корней личности не
отнимает у нее ни ее аромата, ни ее зловония.

Выдвинутое выше соображение насчет возможного дол-
голетия Александра III способно как раз осветить ту же про-
блему с другой стороны. Можно допустить, что Александр
III не ввязался бы в 1904 году в войну с Японией. Этим са-
мым была бы отодвинута первая революция. До каких пор?
Возможно, что «революция 1905 года», т. е. первая проба
сил, первая брешь в системе абсолютизма, составила бы про-
стое вступление ко второй, республиканской, и третьей, про-
летарской. На этот счет возможны лишь более или менее ин-
тересные догадки. Но неоспоримо во всяком случае, что ре-
волюция вытекала не из характера Николая II и что не Алек-
сандр III разрешил бы ее задачи. Достаточно напомнить, что
нигде и никогда переход от феодального строя к буржуаз-
ному не совершался без насильственных потрясений. Толь-
ко вчера мы это видали в Китае, сегодня снова наблюдаем в
Индии. Самое большее, что можно сказать, – это что та или
другая политика монархии, та или другая личность монарха



 
 
 

могли приблизить или отдалить революцию и наложить из-
вестную печать на ее внешний ход.

С каким злобным и бессильным упорством царизм пытал-
ся отстоять себя уже в самые последние месяцы, недели и
дни, когда его партия была безнадежно проиграна. Если са-
мому Николаю не хватало воли, недостаток ее восполняла
царица. Распутин являлся орудием воздействия клики, ко-
торая остервенело боролась за самосохранение. Даже в этом
узком масштабе личность царя поглощается группой, пред-
ставляющей сгусток прошлого и его последнюю конвульсию.
«Политика» царскосельской верхушки лицом к лицу с рево-
люцией состояла из рефлексов затравленного и ослабевше-
го хищника. Если в степи преследовать волка на быстроход-
ном автомобиле, зверь в конце концов выдохнется и ляжет в
бессилии. Но попробуйте надеть на него ошейник, он попы-
тается растерзать или, по крайней мере, поранить вас. Да и
остается ли ему в этих условиях что-нибудь другое?

Либералы полагали, что остается. Вместо того чтобы пой-
ти своевременно на соглашение с цензовой буржуазией и тем
предотвратить революцию – таков обвинительный акт либе-
рализма против последнего царя, – Николай упрямо отби-
вался от уступок и даже в самые последние дни, уже под но-
жом рока, когда каждая минута была на счету, все еще мед-
лил, торговался с судьбой и упускал последние возможно-
сти. Все это звучит убедительно. Но как жаль, что либера-
лизм, знавший столь безошибочные средства спасения для



 
 
 

монархии, не нашел этих средств для себя! Нелепо было бы
утверждать, будто царизм никогда и ни при каких услови-
ях не шел на уступки. Он шел на них, поскольку они вы-
зывались для него необходимостью самосохранения. После
крымского разгрома Александр II провел полуосвобождение
крестьян и ряд либеральных реформ в области земства, су-
да, печати, учебных заведений и пр. Царь сам выразил то-
гда руководящую мысль своих преобразований: освободить
крестьян сверху, дабы не освободились снизу. Под натиском
первой революции Николай II дал полуконституцию. Столы-
пин пустил на слом крестьянскую общину, чтобы расширить
арену капиталистических сил. Все эти реформы имели, од-
нако, для царизма смысл лишь постольку, поскольку уступ-
ки в частном сохраняли целое, т. е. основы сословного об-
щества и самой монархии. Когда последствия реформ начи-
нали перехлестывать за эти пределы, монархия неизбежно
шла на попятный. Александр II во второй половине царство-
вания обворовывал реформы первой половины. Александр
III пошел по пути контрреформ еще дальше. Николай II от-
ступил в октябре 1905 года перед революцией, затем распу-
стил им же созданные думы и, как только революция осла-
бела, совершил государственный переворот. На протяжении
трех четвертей столетия – если начать счет с реформ Алек-
сандра II – развертывается то подземная, то открытая борь-
ба исторических сил, далеко возвышающаяся над личными
качествами отдельных царей и завершающаяся низвержени-



 
 
 

ем монархии. Только в исторических рамках этого процесса
можно найти место для отдельных царей, их характеров, их
«биографий».

Даже самодержавнейший из деспотов мало похож на «сво-
бодную» индивидуальность, по произволу налагающую пе-
чать на события. Он всегда является коронованным аген-
том привилегированных классов, формирующих общество
по образу своему. Когда эти классы еще не исчерпали мис-
сии, тогда и монархия крепка и уверена в себе. Тогда у нее
в руках надежный аппарат власти и неограниченный выбор
исполнителей, ибо наиболее даровитые люди еще не пере-
шли во враждебный лагерь. Тогда монарх, лично или че-
рез посредство временщика, может стать носителем боль-
шой и прогрессивной исторической задачи. Другое дело, ко-
гда солнце старого общества окончательно склоняется к за-
кату: привилегированные классы из организаторов нацио-
нальной жизни превращаются в паразитарный нарост; утра-
тив свои руководящие функции, они теряют сознание сво-
ей миссии и уверенность в своих силах; недовольство собою
они превращают в недовольство монархией; династия изо-
лируется; круг преданных ей до конца людей сокращается;
уровень их снижается; опасности между тем растут; новые
силы напирают; монархия теряет способность к какой бы то
ни было творческой инициативе; она обороняется, отбива-
ется, отступает, – ее действия приобретают автоматизм про-
стейших рефлексов. От этой судьбы не ушла и полуазиатская



 
 
 

деспотия Романовых.
Если взять агонизирующий царизм, так сказать, в вер-

тикальном разрезе, то Николай – стержень клики, уходя-
щей корнями в безнадежно осужденное прошлое. В горизон-
тальном разрезе исторической монархии Николай – послед-
нее звено династической цепи. Его ближайшие предки, тоже
входившие в свое время в семейно-сословно-бюрократиче-
ские коллективы, только более обширные, испробовали раз-
ные меры и приемы управления, чтобы оградить старый со-
циальный режим от надвигавшейся на него судьбы, и тем не
менее завещали Николаю хаотическую империю, уже дона-
шивавшую революцию в своем чреве. Если ему и оставался
выбор, то только между разными путями гибели.

Либерализм мечтал о монархии британского образца. Но
разве парламентаризм сложился на Темзе мирным эволюци-
онным путем или явился плодом «свободной» предусмотри-
тельности отдельного монарха? Нет, он отложился как итог
борьбы, которая длилась века и в которой один из королей
оставил на перекрестке свою голову.

Намеченное выше историко-психологическое сопоставле-
ние Романовых с Капетами можно, кстати, с полным успехом
распространить на британскую королевскую чету эпохи пер-
вой революции. Карл I обнаруживал то же, в основном, со-
четание черт, которыми мемуаристы и историки с большим
или меньшим основанием наделяют Людовика XVI и Нико-
лая II. «Карл оставался пассивным, – пишет Монтегю, – усту-



 
 
 

пал там, где не в состоянии был оказать сопротивление, хотя
с неохотой, но прибегал к обману, и не приобрел ни популяр-
ности, ни доверия». «Он не был тупым человеком, – гово-
рит другой историк о Карле Стюарте, – но у него не хватало
твердости характера… Роль злого рока сыграла для него его
жена, Генриетта Французская, сестра Людовика XIII, пропи-
танная идеями абсолютизма еще больше, чем Карл». Не бу-
дем детализировать характеристику этой третьей – в хроно-
логическом порядке первой – королевской четы, раздавлен-
ной национальной революцией. Отметим лишь, что и в Ан-
глии ненависть сосредоточивалась прежде всего на короле-
ве, как француженке и папистке, которой вменяли в вину
шашни с Римом, тайные связи с мятежными ирландцами и
происки при французском дворе.

Но Англия имела по крайней мере века в своем распоря-
жении. Она была пионером буржуазной цивилизации. Она
не стояла под гнетом других наций, наоборот, все больше
держала их под своим гнетом. Она эксплуатировала весь
мир. Это смягчало внутренние противоречия, накопляло
консерватизм, содействовало обилию и устойчивости жиро-
вых отложений в виде паразитарного слоя лендлордов, мо-
нархии, палаты лордов и государственной церкви. Благода-
ря исключительной исторической привилегированности раз-
вития буржуазной Англии, консерватизм в сочетании с эла-
стичностью из учреждений перешел в нравы. Этим не пере-
стали и сегодня еще восторгаться различные континенталь-



 
 
 

ные филистеры вроде русского профессора Милюкова или
австро-марксиста Отто Бауэра. Но как раз теперь, когда Ан-
глия, теснимая во всем мире, проматывает последние ресур-
сы своей былой привилегированности, ее консерватизм те-
ряет свою эластичность и, даже в лице лейбористов, превра-
щается в оголтелую реакцию. Пред лицом индийской рево-
люции «социалист» Макдональд не находит иных методов,
кроме тех, какие Николай II противопоставлял русской ре-
волюции. Только слепец может не видеть, что Британия идет
навстречу гигантским революционным потрясениям, в кото-
рых бесследно погибнут обломки ее консерватизма, ее ми-
рового господства и ее нынешней государственной машины.
Макдональд подготовляет эти потрясения ничуть не хуже,
чем это делал в свое время Николай II, и никак не с меньшей
слепотой. Тоже, как видим, недурная иллюстрация к вопро-
су о роли «свободной» личности в истории!

Но где же было России, с ее запоздалым развитием, в
хвосте всех европейских наций, со скудным экономическим
фундаментом под ногами, вырабатывать «эластический кон-
серватизм» общественных форм, – очевидно специально для
потребностей профессорского либерализма и его левой те-
ни, реформистского социализма? Россия слишком долго от-
ставала, – и когда мировой империализм взял ее в тиски, она
оказалась вынуждена проходить свою политическую исто-
рию по очень сокращенному курсу. Если бы Николай пошел
навстречу либерализму и сменил Штюрмера Милюковым,



 
 
 

развитие событий отличалось бы несколько по форме, но не
по существу. Ведь именно таким путем пошел на втором
этапе революции Людовик, призвав к власти Жиронду: это
не избавило от гильотины ни самого Людовика, ни, затем.
Жиронду. Накопившиеся социальные противоречия долж-
ны были прорваться наружу и, прорвавшись, довести свою
очистительную работу до конца. Перед напором народных
масс, вынесших, наконец, на открытую арену свои невзгоды,
бедствия, обиды, страсти, надежды, иллюзии и цели, верху-
шечные комбинации монархии с либерализмом имели эпи-
зодическое значение и могли оказать влияние разве на поря-
док явлений, может быть, на число действий, но никак не на
общее развитие драмы и еще менее на ее грозную развязку.



 
 
 

 
ПЯТЬ ДНЕЙ

23-27 февраля 1917
 

23 февраля было международным женским днем. Его
предполагалось в социал-демократических кругах отметить
в общем порядке: собраниями, речами, листками. Накануне
никому в голову не приходило, что женский день может стать
первым днем революции. Ни одна из организаций не призы-
вала в этот день к стачкам. Более того, даже большевистская
организация, притом наиболее боевая: комитет Выборгского
района, сплошь рабочего, удерживала от стачек. Настроение
масс, как свидетельствует Каюров, один из рабочих вожа-
ков района, было очень напряженным, каждая стачка грози-
ла превратиться в открытое столкновение. А так как комитет
считал, что для боевых действий время не пришло: и партия
недостаточно окрепла, и у рабочих мало связей с солдатами,
то постановил не звать на забастовки, а готовиться к рево-
люционным выступлениям в неопределенном будущем. Та-
кую линию проводил комитет накануне 23 февраля, и, каза-
лось, все ее принимали. Но на другое утро, вопреки всяким
директивам, забастовали текстильщицы нескольких фабрик
и выслали к металлистам делегаток с призывом о поддержке
стачки. «Скрепя сердце», пишет Каюров, пошли на это боль-
шевики, за которыми потянулись рабочие – меньшевики и



 
 
 

эсеры. Но раз массовая стачка, то надо звать на улицу всех и
самим стать во главе: такое решение провел Каюров, и Вы-
боргскому комитету пришлось одобрить. «Мысль о выступ-
лении давно уже зрела между рабочими, только в тот момент
никто не предполагал, во что он выльется». Запомним это
показание участника, очень важное для понимания механи-
ки событий.

Считалось заранее несомненным, что, в случае демон-
страции, солдаты будут выведены из казарм на улицы, про-
тив рабочих. К чему это приведет? Время военное, власти
шутить не склонньд. Но, с другой стороны, «запасной» сол-
дат военного времени – это не старый солдат кадровой ар-
мии. Так ли уж он грозен? На эту тему в революционных кру-
гах рассуждали хоть и много, но скорее отвлеченно, ибо ни-
кто, решительно никто – это можно на основании всех мате-
риалов утверждать категорически – не думал еще в то время,
что день 23 февраля станет началом решительного наступ-
ления на абсолютизм. Речь шла о демонстрации с неопреде-
ленными, но во всяком случае ограниченными перспектива-
ми.

Факт, следовательно, таков, что Февральскую революцию
начали снизу, преодолевая противодействие собственных
революционных организаций, причем инициативу самоволь-
но взяла на себя наиболее угнетенная и придавленная часть
пролетариата – работницы-текстильщицы, среди них, надо
думать, немало солдатских жен. Последним толчком послу-



 
 
 

жили возросшие хлебные хвосты. Бастовало в этот день око-
ло 90 тысяч работниц и рабочих. Боевое настроение выли-
лось в демонстрации, митинги и схватки с полицией. Дви-
жение развернулось в Выборгском районе, с его крупными
предприятиями, оттуда перекинулось на Петербургскую сто-
рону. В остальных частях города, по свидетельству охранки,
забастовок и демонстраций не было. В этот день на помощь
полиции вызывались уже и воинские наряды, по-видимому,
немногочисленные, но столкновений с ними не происходи-
ло. Масса женщин, притом не только работниц, направилась
к городской думе с требованием хлеба. Это было то же, что
от козла требовать молока. Появились в разных частях го-
рода красные знамена, и надписи на них свидетельствовали,
что трудящиеся хотят хлеба, но не хотят ни самодержавия,
ни войны. Женский день прошел успешно, с подъемом и без
жертв. Но что он таил в себе, об этом и к вечеру не догады-
вался еще никто.

На другой день движение не только не падает, но вырас-
тает вдвое: около половины промышленных рабочих Петро-
града бастует 24 февраля. Рабочие являются с утра на за-
воды, не приступая к работе, открывают митинги, затем на-
чинаются шествия к центру. В движение втягиваются новые
районы и новые группы населения. Лозунг: «Хлеба» оттес-
нен или перекрыт лозунгами: «Долой самодержавие» и «До-
лой войну». Непрерывные демонстрации на Невском про-
спекте: сперва компактными массами рабочие, с пением ре-



 
 
 

волюционных песен, позднее пестрая городская толпа, и в
ней синие фуражки студентов. «Гуляющая публика относи-
лась к нам сочувственно, а из некоторых лазаретов солдаты
приветствовали нас маханием, кто чем мог». Многие ли от-
давали себе отчет в том, что несет с собой это сочувствен-
ное махание больных солдат по адресу демонстрирующих?
Но казаки беспрерывно, хоть и без ожесточения, атаковыва-
ли толпу, лошади их были в мыле; демонстранты раздава-
лись по сторонам и снова смыкались. Страха в толпе не бы-
ло. «Казаки обещают не стрелять», – передавалось из уст в
уста. Очевидно, у рабочих были с отдельными казаками бе-
седы. Позже, однако, с руганью появились полупьяные дра-
гуны, врезались в толпу, стали бить пиками по головам. Де-
монстранты изо всех сил крепились, не разбегаясь. «Стре-
лять не будут». Действительно, не стреляли.

Либеральный сенатор наблюдал на улицах мертвые трам-
ваи, – или это было на следующий день, и память ему изме-
нила? – иные с разбитыми стеклами, а иные боком на зем-
ле около рельсов, и вспоминал июльские дни 1914 года, на-
кануне войны: «Казалось, что возобновляется старая попыт-
ка». Глаз сенатора не обманул его – преемственность была
очевидна: история подхватывала концы разорванной войною
революционной нити и связывала их узлом.

В течение всего дня толпы народа переливались из од-
ной части города в другую, усиленно разгонялись полици-
ей, задерживались и оттеснялись кавалерийскими и отча-



 
 
 

сти пехотными частями. Наряду с криком «долой полицию!»
раздавалось все чаще «ура!» по адресу казаков. Это было
знаменательно. К полиции толпа проявляла свирепую нена-
висть. Конных городовых гнали свистом, камнями, осколка-
ми льда. Совсем по-иному подходили рабочие к солдатам.
Вокруг казарм, около часовых, патрулей и цепей стояли куч-
ки рабочих и работниц и дружески перекидывались с ними
словами. Это был новый этап, который возник из роста стач-
ки и из очной ставки рабочих с армией. Такой этап неизбе-
жен в каждой революции. Но он всегда кажется новым и дей-
ствительно ставится каждый раз по-новому: люди, которые
читали и писали о нем, не узнают его в лицо.

В Государственной думе в этот день рассказывалось, что
громадная масса народа сплошь залила всю Знаменскую
площадь, весь Невский проспект и все прилегающие ули-
цы и что наблюдалось совершенно небывалое явление: ка-
заков и полки с музыкой толпа, революционная, а не пат-
риотическая, провожала кличем «ура». На вопрос, что все
это значит, первый встречный ответил депутату: «Полицей-
ский ударил женщину нагайкой, казаки вступились и про-
гнали полицию». Так ли произошло это действительно или
иначе, этого никто не проверит. Но толпа верила, что это так,
что это возможно. Вера эта не с неба свалилась, она возник-
ла из предшествующего опыта и потому должна была стать
залогом победы.

Рабочие Эриксона, одного из передовых заводов Выборг-



 
 
 

ского района, после утреннего собрания всей массой в 2500
человек вышли на Сампсониевский проспект и в узком ме-
сте наткнулись на казаков. Грудью коней пробивая дорогу,
первыми врезались в толпу офицеры. За ними во всю шири-
ну проспекта скачут казаки. Решительный момент! Но всад-
ники осторожно, длинной лентой проехали через только что
проложенный офицерами коридор. «Некоторые из них улы-
бались, – вспоминает Каюров, – а один хорошо подмигнул
рабочим». Неспроста подмигнул казак. Рабочие осмелели
дружественной, а не враждебной к казакам смелостью и слег-
ка заразили ею этих последних. Подмигнувший нашел под-
ражателей. Несмотря на новые попытки офицеров, казаки,
не нарушая открыто дисциплины, не разгоняли, однако, на-
пористо толпу, а протекали через нее. Так повторилось три-
четыре раза, и это еще более сблизило обе стороны. Казаки
стали поодиночке отвечать рабочим на вопросы и даже всту-
пать в мимолетные беседы. От дисциплины осталась самая
тоненькая и прозрачная оболочка, которая грозила вот-вот
прорваться. Офицеры поспешили оторвать разъезд от толпы
и, отказавшись от мысли разогнать рабочих, поставили ка-
заков поперек улицы заставой, чтобы не пропускать демон-
странтов к центру. И это не помогло: стоя на месте честь че-
стью, казаки не препятствовали, однако, «нырянию» рабо-
чих под лошадей. Революция не выбирает по произволу сво-
их путей: на первых шагах она продвигалась к победе под
брюхом казачьей лошади. Замечательный эпизод! И замеча-



 
 
 

телен глаз рассказчика, который запечатлел все изгибы про-
цесса. Немудрено, рассказчик был руководителем, за ним
было свыше двух тысяч человек: глаз командира, который
опасается вражеских нагаек или пуль, смотрит зорко.

Перелом в армии наметился как будто прежде всего на ка-
заках, исконных усмирителях и карателях. Это не значит, од-
нако, что казаки были революционнее других. Наоборот, эти
крепкие собственники, на своих лошадях, дорожившие сво-
ими казацкими особенностями, пренебрежительные к про-
стым крестьянам, недоверчивые к рабочим, заключали в се-
бе много элементов консерватизма. Но именно поэтому пе-
ремены, вызванные войною, ярче были заметны на них. А
кроме того, ведь именно их дергали во все стороны, их по-
сылали, их сталкивали лицом к лицу с народом, их нервиро-
вали и первыми подвергли испытанию. Им все это осточер-
тело, они хотели домой и подмигивали: делайте, мол, если
умеете, мы мешать не будем. Однако все это были лишь мно-
гозначительные симптомы. Армия еще армия, она связана
дисциплиной, и основные нити в руках монархии. Рабочие
массы безоружны. Руководители и не помышляют еще о ре-
шающей развязке.

В этот день на заседании совета министров стоял в числе
других вопросов вопрос о беспорядках в столице. Стачка?
Демонстрации? Не в первый раз. Все предусмотрено, распо-
ряжения отданы. Простой переход к очередным делам.

Каковы же распоряжения? Несмотря на то что в течение



 
 
 

23-го и 24-го избито 28 полицейских, – подкупающая точ-
ность подсчета! – начальник войск округа генерал Хабалов,
почти диктатор, еще не прибегал к стрельбе. Не от добро-
душия: все было предусмотрено и размечено заранее, и для
стрельбы было свое время.

Революция застигла врасплох только в смысле момента.
Но, вообще говоря, оба полюса, – революционный и прави-
тельственный, тщательно готовились к ней, готовились мно-
го лет, готовились всегда. Что касается большевиков, то вся
их деятельность после 1905 года была не чем иным, как под-
готовкой ко второй революции. Но и деятельность прави-
тельства в огромной своей доле являлась подготовкой к по-
давлению новой революции. Эта область правительственной
работы приняла осенью 1916 года особенно планомерный
характер. Комиссия под председательством Хабалова закон-
чила к середине января 1917 года очень тщательную разра-
ботку плана разгрома нового восстания. Город был разбит
на шесть полицмейстерств, которые делились на районы. Во
главе всех вооруженных сил ставился командир гвардейских
запасных частей генерал Чебыкин. Полки были расписаны
по районам. В каждом из шести полицмейстерств полиция,
жандармерия и войска объединялись под командой особых
штаб-офицеров. Казачья конница оставалась в распоряже-
нии самого Чебыкина для операций более крупного масшта-
ба. Порядок расправы был намечен такой: сперва действу-
ет одна лишь полиция, затем выступают на сцену казаки с



 
 
 

нагайками и, лишь в случае действительной необходимости,
пускаются в дело войска с ружьями и пулеметами. Именно
этот план, представлявший развитие опыта 1905 года, при-
менялся в февральские дни на деле. Беда была не в отсут-
ствии предусмотрительности и не в пороках самого плана, а
в человеческом материале. Здесь грозила большая осечка.

Формально план опирался на весь гарнизон, насчитывав-
ший полтораста тысяч солдат; но в действительности в рас-
чет вводилось всего каких-нибудь тысяч десять: помимо го-
родовых, которых было 3 1/2 тысячи, твердая надежда была
еще на учебные команды. Это объясняется характером то-
гдашнего петроградского гарнизона, состоявшего почти ис-
ключительно из частей запаса, прежде всего из 14 запасных
батальонов при гвардейских полках, находившихся на фрон-
те. Кроме того, в гарнизон входили: один запасный пехот-
ный полк, запасный самокатный батальон, запасный броне-
вой дивизион, небольшие саперные и артиллерийские части
и два донских казачьих полка. Это было очень много, слиш-
ком много. Разбухшие запасные части состояли из челове-
ческой массы, либо почти не подвергшейся обработке, либо
успевшей освободиться от нее. Да ведь такой была, в сущно-
сти, и вся армия.

Хабалов тщательно придерживался им же выработанного
плана. В первый день, 23-го, подвизалась исключительно по-
лиция, 24-го была выведена на улицы преимущественно ка-
валерия, но лишь для действия нагайкой и пикой. Исполь-



 
 
 

зование пехоты и применение огня ставилось в зависимость
от дальнейшего развития событий. Но события не заставили
себя ждать.

25-го стачка развернулась еще шире. По правительствен-
ным данным, в ней участвовало в этот день 240 тысяч ра-
бочих. Более отсталые слои подтягиваются по авангарду, ба-
стует уже значительное число мелких предприятий, останав-
ливается трамвай, не работают торговые заведения. В про-
должение дня к стачке примкнули и учащиеся высших учеб-
ных заведений. Десятки тысяч народу стекаются к полудню
к Казанскому собору и примыкающим к нему улицам. Дела-
ются попытки устраивать уличные митинги, происходит ряд
вооруженных столкновении с полицией. У памятника Алек-
сандру III выступают ораторы. Конная полиция открывает
стрельбу. Один оратор падает раненый. Выстрелами из тол-
пы убит пристав, ранен полицмейстер и еще несколько по-
лицейских. В жандармов бросают бутылки, петарды и руч-
ные гранаты. Война научила этому искусству. Солдаты про-
являют пассивность, а иногда и враждебность к полиции. В
толпе возбужденно передают, что, когда полицейские начали
стрельбу по толпе возле памятника Александру III, казаки
дали залп по конным фараонам (такова кличка городовых),
и те принуждены были ускакать. Это, видимо, не легенда,
пущенная в оборот для поднятия собственного духа, так как
эпизод, хоть и по-разному, подтверждается с разных сторон.

Рабочий-большевик Каюров, один из подлинных вождей в



 
 
 

эти дни, рассказывает, как демонстранты разбежались в од-
ном месте под нагайками конной полиции, на виду у казачье-
го разъезда, и как он. Каюров, и с ним еще несколько рабо-
чих не последовали за убегавшими, а, сняв шапки, подошли
к казакам со словами: «Братья-казаки, помогите рабочим в
борьбе за их мирные требования, вы видите, как разделы-
ваются фараоны с нами, голодными рабочими. Помогите!»
Этот сознательно приниженный тон, эти шапки в руках – ка-
кой меткий психологический расчет, неподражаемый жест!
Вся история уличных боев и революционных побед кишит
такими импровизациями. Но они тонут бесследно в пучине
больших событий – историкам остается шелуха общих мест.
«Казаки как-то особенно переглянулись, – продолжает Каю-
ров, – и не успели мы отойти, как бросились в происходя-
щую свалку». А через несколько минут у вокзальных ворот
толпа качает на руках казака, который на ее глазах зарубил
шашкой полицейского пристава.

Полиция скоро совсем исчезла, т. е. стала действовать ис-
подтишка. Зато появились с ружьями наперевес солдаты. Ра-
бочие бросают им тревожно: «Неужели, товарищи, вы при-
шли помогать полиции?» В ответ грубое «проходи». Новая
попытка заговорить кончается тем же. Солдаты угрюмы, их
гложет червь, и им невтерпеж, когда вопрос попадает в са-
мый центр их тревоги.

Разоружение фараонов становится тем временем общим
лозунгом. Полиция – лютый, непримиримый, ненавидимый



 
 
 

и ненавидящий враг. О завоевании ее на свою сторону не
может быть и речи. Полицейских избивают или убивают.
Совсем иное войска: толпа изо всех сил избегает враждеб-
ных столкновений с ними, наоборот, ищет путей располо-
жить их к себе, убедить, привлечь, породнить, слить с собою.
Несмотря на благоприятные слухи о поведении казаков, мо-
жет быть, слегка и преувеличенные, толпа к коннице отно-
сится все же с опаской. Кавалерист воздымается высоко над
толпой, и его душа отделена от души демонстранта четырь-
мя ногами лошади. Фигура, на которую приходится глядеть
снизу вверх, кажется всегда значительнее и грознее. Пехота
– тут же, рядом, на мостовой, ближе и доступнее. К ней мас-
са старается подойти вплотную, заглянуть ей в глаза, обдать
ее своим горячим дыханием. Большую роль во взаимоотно-
шениях рабочих и солдат играют женщины-работницы. Они
смелее мужчин наступают на солдатскую цепь, хватаются ру-
ками за винтовки, умоляют, почти приказывают: «Отнимите
ваши штыки, присоединяйтесь к нам». Солдаты волнуются,
стыдятся, они тревожно переглядываются, колеблются, кто-
нибудь первым решается, и – штыки виновато поднимаются
над плечами наступающих, застава разомкнулась, радостное
и благодарное «ура» потрясает воздух, солдаты окружены,
везде споры, укоры, призывы – революция делает еще шаг
вперед.

Николай прислал из ставки телеграфное повеление Хаба-
лову «завтра же» прекратить беспорядки. Воля царя совпа-



 
 
 

дала с дальнейшим звеном хабаловского «плана», так что
телеграмма послужила лишь дополнительным толчком. Зав-
тра должны будут заговорить войска. Не поздно ли? Пока
еще сказать нельзя. Вопрос поставлен, но далеко еще не ре-
шен. Потачки со стороны казаков, колебания отдельных пе-
хотных застав – лишь многообещающие эпизоды, повторен-
ные тысячекратным эхом чуткой улицы. Этого достаточно,
чтобы воодушевить революционную толпу, но слишком ма-
ло для победы. Тем более что есть эпизоды и противополож-
ного характера. Во второй половине дня взвод драгун, будто
бы в ответ на револьверные выстрелы из толпы, впервые от-
крыл огонь по демонстрантам у Гостиного Двора: по доне-
сению Хабалова в ставку, убитых трое и десять ранено. Се-
рьезное предупреждение! Одновременно Хабалов пригро-
зил, что все рабочие, состоящие на учете как призывные, бу-
дут отправлены на фронт, если до 28-го не приступят к ра-
ботам. Генерал предъявил трехдневный ультиматум, т. е. дал
революции больший срок, чем ей понадобится, чтобы сва-
лить Хабалова и монархию в придачу. Но это известно ста-
нет только после победы. А вечером 25-го никто еще не знал,
что несет в своем чреве завтрашний день.

Постараемся яснее представить себе внутреннюю логику
движения. Под флагом «женского дня» 23-го февраля нача-
лось долго зревшее и долго сдерживавшееся восстание пет-
роградских рабочих масс. Первой ступенью восстания была
стачка. В течение трех дней она ширилась и стала практиче-



 
 
 

ски всеобщей. Это одно придавало массе уверенность и нес-
ло ее вперед. Стачка, принимая все более наступательный
характер, сочеталась с демонстрациями, которые сталкивали
революционную массу с войсками. Это поднимало задачу в
целом в более высокую плоскость, где вопрос разрешается
вооруженной силой. Первые дни принесли ряд частных успе-
хов, но более симптоматического, чем материального, харак-
тера. Революционное восстание, затянувшееся на несколько
дней, может развиваться победоносно только в том случае,
если оно повышается со ступени на ступень и отмечает но-
вые и новые удачи. Остановка в развитии успехов опасна,
длительное топтание на месте гибельно. Но даже и самих по
себе успехов мало, надо, чтобы масса своевременно узнава-
ла о них и успевала их оценить. Можно упустить победу и в
такой момент, когда достаточно протянуть руку, чтобы взять
ее. Это бывало в истории.

Три первых дня были днями непрерывного повышения и
обострения борьбы. Но именно по этой причине движение
достигло того уровня, когда симптоматические удачи стано-
вились уже недостаточными. Вся активная масса вышла на
улицы. С полицией она справлялась успешно и без труда.
Войска в последние два дня уже были втянуты в события: на
второй день – только кавалерия, на третий – также и пехота.
Они оттесняли и преграждали, иногда попустительствовали,
но к огнестрельному оружию почти не прибегали. Сверху
не торопились нарушать план, отчасти недооценивая то, что



 
 
 

происходит, – ошибка зрения реакции симметрично допол-
няла ошибку руководителей революции, – отчасти не будучи
уверены в войсках. Но как раз третий день, силою развития
борьбы, как и силою царского приказа, сделал неизбежным
для правительства пустить в ход войска уже по-настоящему.
Рабочие поняли это, особенно передовой слой, тем более что
накануне драгуны уже стреляли.
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