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Аннотация
«Мне было двадцать два года. Я перешел на четвертый курс

математического отделения. Освоившись с факультетом, мне
очень легко стало заниматься, свободного времени начало у меня
оставаться очень довольно, но куда его девать и чем наполнить
даже в многолюдной Москве небогатому и одинокому студенту?
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I
 

Мне было двадцать два года. Я перешел на четвертый
курс математического отделения 1. Освоившись с факульте-
том, мне очень легко стало заниматься, свободного времени
начало у меня оставаться очень довольно, но куда его девать
и чем наполнить даже в многолюдной Москве небогатому и
одинокому студенту? Я жил один, знакомых не имел нико-
го, и единственным моим развлечением было часа по два,
по три ходить по Тверскому бульвару и бог знает чего не пе-
редумать. Однажды я встретил молодого человека, который
прямо обратился ко мне с вопросом:

– Не знаете ли кого-нибудь из ваших товарищей, кто бы
приготовил меня в университет?

Я посмотрел на него пристально; на вид ему было лет
осьмнадцать, одет он был небрежно, в приемах его видна бы-

1 Московского университета (Прим. автора.).



 
 
 

ла беспечность. Лицо выразительно и с глубоким оттенком
меланхолии.

– Если вам угодно, я могу это взять на себя, – отвечал я.
– Пожалуйста, мне надобно приготовиться из математики.

Вы какого факультета?
– Математик.
– Это хорошо, а вы почем возьмете за урок?
Этот прямой вопрос меня сконфузил.
– Обыкновенную цену – рубль серебром, – отвечал я.
Молодой человек подумал.
– Хорошо, это я могу дать. Ваша фамилия? – проговорил

он.
Я сказал, он мне назвал свою, дал адрес квартиры и про-

сил прийти на другой день в семь часов вечера.
– Вы живете одни или с семейством? – спросил я.
– С матерью, есть и сестры, – отвечал он.
Мы расстались.
Я возвратился домой очень довольный этой встречей, мне

давно хотелось иметь урок – не для денег, которых хотя бы-
ло у меня и немного, но доставало на мои умеренные жела-
ния, но мне желалось учить, хотелось иметь право переда-
вать другому свои знания, убеждения, а того и другого было
в моей голове довольно в запасе.

На другой день я отравился еще за полчаса до назначен-
ного срока. Дом, который отыскал по адресу, был барской;
стоял он на дворе, по бокам тянулись огромные каменные



 
 
 

прислуги, кругом почти целый квартал обхватывала желез-
ная решетка. Я долго путался в огромных сенях, наконец во-
шел в бельэтаже в главные двери. Лакей в ливрее на вопрос
мой: «Здесь ли живет Леонид Николаич Ваньковский?» – от-
вечал довольно грубо: «Ступайте на самый верх, направо».
Наверху в передней я никого не нашел, в зале тоже; из сосед-
ней комнаты слышался разговор, я начал кашлять, выгляну-
ла молодая девушка. Я поклонился ей.

– Вам, верно, брата Леонида нужно? – проговорила она и
ушла назад.

Чрез несколько минут вышел мой ученик.
– Bon soir2, пойдемте в кабинет, – проговорил он, подавая

мне руку.
Мы вошли в довольно большую комнату, которая, вид-

но, действительно была некогда богатым кабинетом, но в на-
стоящее время представляла страшный беспорядок: стены
под мрамор в некоторых местах были безбожно исколочены
гвоздями, в углу стоял красивый, но с изломанною переднею
решеткою камин, на картине масляной работы висела ши-
нель. Хозяин спал на кушетке, на которой еще лежали неуб-
ранные простыня и подушки. Мягкая мебель, обитая барха-
том, была переломана и изорвана. На огромном красного де-
рева столе лежали кипами бумаги, книги и ноты. Мы сели
около этого стола.

– С чего же мы начнем? – заговорил я серьезным тоном
2 Добрый вечер (франц.).



 
 
 

наставника.
– С чего хотите, – отвечал ученик небрежно.
– Я желал бы, – продолжал я в том же тоне, – прежде ис-

пытать, в какой мере вы знакомы с математикою, и просил
бы позволить мне проэкзаменовать вас.

– Хорошо.
– Первую часть арифметики, вероятно, вы знаете?
– Знаю.
– А вторую?
– Кажется, знаю; впрочем, может быть, и забыл.
Я взял лист бумаги и хотел написать задачу, но оказалось,

что из дюжины торчавших в чернильнице перьев ни одно не
писало, да и чернил почти не было.

– У вас перья не совсем в порядке, – заметил я.
– Да; я сам не умею чинить; вот вам карандаш, – отвечал

ученик, поднимая с полу карандаш и подавая мне его.
Для первого испытания я задал ему сложение десятичных

дробей; он взял и положил с какою-то насмешливою улыб-
кою лист перед собою, подумал немного, провел несколько
линий карандашом по бумаге и, отодвинув ее от себя, про-
говорил:

– Нет, не знаю, позабыл.
Я задал ему сложение простых дробей, но он и в тех спу-

тался; потом об алгебре признался, что совсем ее не знает, а
геометрии немного. Я принялся экзаменовать его в геомет-
рии, на поверку вышло, что и в геометрии нуль. Я нахмурил-



 
 
 

ся.
– Вы очень слабы в математике; с вами надобно проходить

с начала, – сказал я.
– Лучше с начала, а то я все перезабыл.
– Стало быть, мы начнем со второй части арифметики, –

решил я.
Ваньковский в знак согласия кивнул головой. Я был убеж-

ден, что с ним следовало бы начать с первой части арифме-
тики, но высказать ему это мне на первый раз было совестно.

В продолжение часа я толковал с увлечением, и в то вре-
мя, как окончательно хотел объяснить прием деления дро-
бей, ученик мой во все горло зевнул и спросил меня:

– Вы курите?
Мне сделалось стыдно за себя и досадно на него.
– Курю, – отвечал я.
– Хотите трубку или сигару?
– Позвольте трубку.
Леонид встал, наложил мне сам трубку, а себе закурил си-

гару, и когда я хотел снова обратиться к толкованию, он ска-
зал:

– Будет, больше часа прошло, не хочется что-то сегодня.
Я пожал плечами.
– Вам надобно очень много заниматься, чтобы выдержать

экзамен, – произнес я с ударением.
– Займусь, – я хочу на юридический.
– Все равно; надобно выдержать экзамен из всех предме-



 
 
 

тов, – отвечал я.
– Что тебе, Лида? – спросил Леонид, обращаясь к дверям.
– Вы здесь будете пить чай или туда придете? – раздался

женский голос.
Я обернулся; это была прежняя девушка.
– Туда придем, – отвечал Леонид.
Девушка скрылась. Я взялся за фуражку.
– Куда же вы? Посидите, пойдемте, я познакомлю вас с

нашими.
Я положил фуражку; он провел меня в гостиную. В боль-

ших креслах сидела высокая худощавая дама лет соро-
ка пяти, рядом с нею помещался, должно быть, какой-ни-
будь помещик, маленький, толстенький, совсем белокурый,
с жиденькими, сильно нафабренными усами, закрученными
вверх, с лицом одутловатым и подозрительно красным. Ли-
дия разливала чай, около нее сидели чопорно на высоких
детских креслах две маленькие девочки.

Ученик мой подвел меня к даме и отрекомендовал. «Ма-
тушка моя», – отнесся он ко мне.

Госпожа Ваньковская кивнула мне слегка головою и, про-
говоря с обязательною улыбкою: «Очень приятно познако-
миться», указала мне глазами на ближайший стул.

Я сел.
– Вы давно в университете? – спросила она меня.
– Четвертый год.
– Имеете батюшку, матушку?



 
 
 

– Имею-с мать.
– Как, я думаю, ей приятно, что вы в университете, я это

сужу по себе: мне очень хочется, чтобы Леонид поступил по-
скорей в студенты, – проговорила г-жа Ваньковская. – Он, я
думаю, ничего не знает, – прибавила она, взглянув на сына.

Леонид ничего на это не возражал, а только нахмурился
и сел за чайный стол около сестры.

– Это не так трудно: если займется, так скоро приготовит-
ся, – отвечал я.

– Вы, пожалуйста, будьте с ним построже; у него прекрас-
ные способности, только он очень ленив: это говорили все
его учителя, – сказала г-жа Ваньковская и, найдя, конечно,
что достаточно обласкала меня, обратилась к помещику:

– Какие у вас прекрасные лошадки, Иван Кузьмич, я все-
гда ими любуюсь.

– Очень приятно слышать, – отвечал тот.
– Премиленькие, небольшие, а очень красивенькие.
– Вятки-с.
– А, так это вятки! Я и не знала.
– Вятки-с. Они у меня возят воду и воеводу. Я на них в

город езжу и в дорогах верст по семидесяти делаю, не кормя.
– Как это много! Они, я думаю, очень устают?
– Нет-с, ничего. Эта порода снослива, им часа два дайте

вздохнуть и опять ступай смело на семьдесят верст; только
чтоб горячих не напоить.

–  Зачем же вы в городе всегда шагом ездите?  – сказал



 
 
 

вдруг Леонид, взглянув насмешливо на Ивана Кузьмича.
– Здесь нельзя шибко ездить, Леонид Николаич, – возра-

зил тот. – На мостовой снег хуже песку; здесь один Кузнец-
кий проехать на рысях, так лошадь надорвешь.

– Другие же ездят?
– От других и мы не отстанем, давайте ваших коурых, по-

тягаемся!
– Стану я с вами тягаться; я вас на одной версте обгоню

на две версты.
– Шутите, а я бы с вами поспорил.
– Что тут спорить, все знают, что у вас лошади дрянь и вы

жалеете их больше себя.
– Ну уж это, Леонид Николаич, вы ошибаетесь; у меня

хоть лошади не дорогие, а не дрянь, и я не жалею их и езжу,
где можно.

Этот спор Леонида, кажется, был очень неприятен матери.
– Лида! Что же чаю? – отнеслась она к дочери.
– Сейчас, – отвечала Лидия и сама подала матери чашку.
Та прихлебнула, сделала гримасу и проговорила:
– Опять сладко; никак ты не можешь примениться к мо-

ему вкусу.
– Позвольте, я разбавлю.
– Оставь уж, – возразила Ваньковская; в голосе ее слыша-

лась досада.
Лидия немного сконфузилась и пошла к чайному столу.
– А Ивану Кузьмичу чаю? – сказала мать.



 
 
 

– Он готов, – отвечала дочь, указывая глазами на стакан
чаю, стоявший на краю стола.

– Виноват-с, – перебил Иван Кузьмич, быстро вставая и
беря стакан, и, как-то особенно расшаркавшись перед Ли-
дой, пробормотал ей что-то. Она, с своей стороны, ничего не
отвечала.

Мне и Леониду подал чай лакей. Леонид закурил себе си-
гару и подал другую мне. Я отказался.

–  Что же ты, Леонид, Ивану Кузьмичу не предложишь
трубку? – сказала мать.

Леонид нахмурился.
– Хотите? – спросил он Ивана Кузьмича.
– Прошу вас, – отвечал тот.
– Подай сюда трубку, – сказал Леонид человеку.
Я между тем стал внимательно смотреть на молодую де-

вушку, которая поила маленьких сестер чаем. Чем более я
в нее вглядывался, тем более она мне нравилась. Она бы-
ла далеко не красавица, но в то же время в ней было что-то
необыкновенно милое и доброе, что невольно влекло к ней
с первого раза. Чайный стол, наконец, был убран, разговор
как-то не клеился: мать говорила вполголоса с Иваном Кузь-
мичом; Лидия Николаевна села за работу; мой ученик мол-
чал и курил. Я хотел было уйти домой, но Леонид встал, рас-
крыл стоявшую тут рояль и, не обращая ни на кого внима-
ния, сел и начал играть. Я невольно стал вслушиваться; в иг-
ре его, кроме мастерского приема, слышалось что-то энерги-



 
 
 

ческое, задушевное. Молодая девушка, умышленно или нет,
не знаю, пересела рядом со мною. Леонида слушали внима-
тельно все: Иван Кузьмич придал лицу грустное выражение,
мать потупилась, даже маленькие девочки перестали между
собою болтать.

– Как брат хорошо играет, – сказала мне Лидия Никола-
евна.

– А вы любите музыку?
– Очень.
– А сами музыкантша?
– Да… но нет, я гораздо хуже его играю.
Леонид вдруг на половине пьесы остановился, встал, сел

около меня и опять нахмурился.
В остальную часть вечера Иван Кузьмич принимался

несколько раз любезничать с Лидиею Николаевною; она бо-
лее отмалчивалась. Леонид беспрестанно говорил ему кол-
кости, на которые он не только не отвечал тем же, но как
будто бы даже не понимал их.

Возвратившись домой, я все думал о моих новых знако-
мых; более всех мне понравились Лидия Николаевна и Лео-
нид. Старшая Ваньковская, Марья Виссарионовна, как на-
звал мне ее Леонид, произвела на меня какое-то неопреде-
ленное впечатление, а этот Иван Кузьмич плоховат. И что он
такое тут? Родня, знакомый, жених?



 
 
 

 
II

 
С тех пор как я познакомился с Ваньковскими, жизнь моя

сделалась как-то полнее. Все вечера после уроков я проводил
у них. Говоря откровенно, я, сам того не замечая, влюбился
в Лидию Николаевну. Каждый день я более и более с мучи-
тельным нетерпением начал ожидать шести часов, чтобы от-
правиться в заветный дом на Смоленском рынке, и всю до-
рогу меня занимала одна мысль: дома ли Лидия или куда-ни-
будь уехала? Увижу я ее или нет? Проходил я обыкновенно
прямо к Леониду в кабинет и в продолжение часа, занимаясь
с ним, все прислушивался: не долетит ли до меня звук ее го-
лоса. Я знал ее походку, чувствовал шелест ее платья, и по-
том, когда мы, кончив занятия, входили в гостиную, – если
не было ее там, мной овладевала невыносимая тоска: я са-
дился, задумывался и ни слова не говорил; но она входила, и
я оживал, делался вдруг весел, болтлив. Не знаю, замечал ли
это кто-нибудь, но только Лида была ко мне очень ласкова:
вообще молчаливая, со мной всегда заговаривала первая и
всякий раз, когда я сбирался уходить домой, говорила мне
вполголоса: «Куда вы? Посидите, еще рано!»

Марья Виссарионовна добрая женщина, но решительно не
умеет держать себя с детьми: Леонида она любит более всех,
хотя и спорит с ним постоянно, и надобно сказать, что в этих
спорах он всегда правее; с маленькими девочками она ни то



 
 
 

ни се, или почти ими не занимается, но с Лидиею Никола-
евною обращается в высшей степени дурно. Бедная девушка
поставлена в такое положение, что скорее походит на прижи-
валку, чем на дочь. Она занимается всем хозяйством, учит
и нянчит маленьких сестер и, несмотря на все это, получа-
ет от матери беспрерывные замечания за всевозможные пу-
стяки. Ко мне Марья Виссарионовна привыкла. Иван Кузь-
мич отрекомендовался мне, сказав, что он калужский поме-
щик Марасеев, и просил обязать его приятным моим зна-
комством. Он очень недалек и, кажется, к Лидии Николаев-
не неравнодушен, Марью Виссарионовну уважает, а Леони-
да боится. Что касается до сего последнего, то он по-преж-
нему ничего не делает, но, сблизившись с ним, я увидел в
нем очень умного человека, в высшей степени честного по
своим убеждениям и далеко не по летам развитого. Я день
ото дня более к нему привязывался, и он, с своей стороны,
высказал мне, что полюбил меня.

К Ваньковским ездила еще одна дама, некто Лизавета Ни-
колаевна Пионова, и ездила почти каждый день, рыжая, ря-
бая, с огромным ртом, влажными серыми глазами и, по-ви-
димому, очень хитрая: к Марье Виссарионовне она обнару-
живала пламенную дружбу, а от Ивана Кузьмича приходи-
ла в восторг и всегда про него говорила: «Чудный человек!
Превосходный человек!». За Леонидом она, кажется, приво-
лакивалась, а он говорил ей на каждом шагу дерзости и по-
казывал явное пренебрежение. Раз она, не зная, о чем бы с



 
 
 

ним заговорить, попросила его дать ей какую-нибудь книгу
читать. Сначала он ей отвечал: «У меня никаких нет книг».
Она не отставала. «Да какую вам надобно книгу?» – нако-
нец, спросил он. «Какую-нибудь поинтереснее». Он пошел
и принес ей календарь. Она надулась. Когда она обращалась
к нему с просьбою сыграть на фортепьяно, он садился и на-
чинал казачка. Досаднее всего, что эта госпожа обходилась с
Лидиею Николаевною свысока и едва ее замечала.

Однажды я пришел на урок. Леонида дома не было: это
с ним часто случалось. Я прошел в кабинет. Мимо раство-
ренных дверей промелькнула горничная, потом другой раз,
третий – и, наконец, вошла в кабинет.

– Что вы изволите сидеть одни-с, барышня дома, – сказала
она.

– Где же Лидия Николаевна? – спросил я не совсем спо-
койным голосом.

– В гостиной, пожалуйте туда-с; я докладывала об вас.
Я прошел в гостиную. Лидия Николаевна сидела за пяль-

цами.
– Брат сейчас приедет, он поехал с маменькою, – сказала

она.
Я сел. Говорить с Лидиею Николаевною было для меня

величайшим наслаждением, но мне это редко удавалось. Я
решился воспользоваться настоящим случаем.

– Какую вы огромную картину вышиваете, – сказал я.
Приличнее этого мне ничего не пришло в голову.



 
 
 

– Эта еще не так велика… Посмотрите, какое славное ли-
цо у старика, – отвечала Лидия Николаевна, показывая узор,
на котором был изображен старик с седою бородою, с арфою
в руках, возле его сидел курчавый мальчик и лежала собака;
вдали был известный ландшафт с деревцами, горами и об-
лаками.

– Надобно иметь истинно женское терпение, чтобы все это
вышить, – продолжал я, рассматривая узор.

– Нет, это не терпение, а так… от нечего делать… – отве-
чала Лидия Николаевна. – Хорошо, если бы женщины долж-
ны были иметь терпение только вышивать подушки, которые
потом запачкаются и бросятся, – прибавила она, вздохнув.

– А где же им оно еще нужно? – спросил я с ударением.
– В жизни.
– Это, я полагаю, нужно мужчинам и женщинам.
– Мужчинам? О, нет! Они гораздо свободнее; они могут

быть тем, чем хотят, а мы бываем тем, чем нам велят.
«Милая девушка, как она умна», – подумал я.
– Мне кажется, – начал я вслух, – что женщины в наше

время довольно свободны…
– Чем же свободны? Может ли, например, женщина выйти

или не выйти замуж?
– Конечно, может.
– Нет, не может, потому что над ней сейчас станут сме-

яться, назовут старою девушкою, скажут, что она зла; род-
ные будут сердиться, тяготиться: на это недостанет никакого



 
 
 

терпения.
– Необходимость выйти замуж для каждой девушки сде-

лается приятною: стоит только выйти за того, кого полю-
бишь.

– А если никого не любишь?
– Надобно дожидаться: для всякой женщины придет пора,

когда она полюбит.
– Не думаю, я первая никогда и никого не полюблю.
– Это почему вы думаете?
– Так… Полюбить одного, а выдадут за другого: лучше уж

никого не любить.
Интересный разговор наш был прерван на этом месте при-

ездом Леонида с матерью.
Мы ушли с ним в кабинет.
В этот раз я не совсем добросовестно исполнял обязан-

ность наставника. Теорию неопределенных уравнений рас-
толковал так неопределенно, что это даже заметил мой вос-
питанник, хотя и слушал меня по обыкновению очень невни-
мательно.

– Вы что-то сегодня совсем непонятно рассказываете, –
сказал он с обыкновенною своею откровенностию.

– Мне нездоровится, – отвечал я.
– Ну так оставьте, и мне надоело. – Пойдемте в гостиную.
Я только того и ждал и дал себе слово во что бы то ни

стало возобновить с Лидиею Николаевною прежний разго-
вор, но на беду мою несносный Иван Кузьмич был уже тут и



 
 
 

сидел рядом с нею. Марья Виссарионовна рассказывала ка-
кую-то длинную историю про одну свою родственницу, ко-
торой предстояла прекрасная партия и которую она снача-
ла не хотела принять, но потом, желая исполнить волю ро-
дителей, вышла, и теперь счастливы так, как никто; что, на-
конец, дети, которые слушаются своих родителей, бывают
всегда благополучнее тех, которые делают по-своему. Гово-
ря это, она переглядывалась с Иваном Кузьмичом, который
ей поддакивал, и взглядывала на дочь; та сидела, потупив-
шись, и ни слова не говорила. Леонид слушал мать с насмеш-
ливою улыбкою. Мне бы, вероятно, целый вечер не удалось
переговорить с Лидиею Николаевною, но приехала Пионо-
ва. С нежностию поздоровалась она с Марьею Виссарионов-
ною, издала радостное восклицание при виде Ивана Кузьми-
ча, который у ней поцеловал руку, и тотчас же начала бол-
тать, а потом, прищурившись, взглянула в ту сторону, гае си-
дел Леонид, и проговорила сладким голосом:

– Вы здесь, Леонид Николаич, я вас и не вижу… Здрав-
ствуйте!

Тот не пошевелился и ни слова не сказал; меня и Лидию
Николаевну она по обыкновению не заметила. Лида вышла,
наконец, в залу, я тоже последовал за нею, благословляя в
душе приезд Пионовой. Когда я вошел, Лидия сидела на
небольшом диване, задумавшись. Увидев меня, она улыбну-
лась и проговорила:

– Я ушла, там очень жарко, посидимте здесь.



 
 
 

Я стал около нее.
– Вы будете у нас завтра? – спросила она.
– Буду.
– А послезавтра?
– Послезавтра воскресенье, урока у меня нет.
– Ничего, приходите обедать и на целый день.
Я обмер от радости.
– Завтра я не буду целый день дома, – прибавила Лидия.
– Где ж вы будете? – спросил я.
– В пансионе у madame Жарве. Там завтра акт и вечером

бал.
– Стало быть, вы завтра будете веселиться?
– Какое веселье!.. Я не люблю балов, но я там училась;

начальница меня очень любила; сама приезжала и просила,
чтоб мамаша меня отпустила; она очень добрая!

– Я знал одну из воспитанниц madame Жарве; та не похо-
жа на вас и, кажется, очень любит балы.

– Кто такая?
– Вера Базаева, которая мне еще как-то кузиной прихо-

дится.
– Верочку Базаеву? Она вам кузина! Эта наша пансион-

ская красавица. Скажите, где она и что делает?
– Я думаю, танцует и кокетничает.
– Право? Она, впрочем, всегда была немного кокетка, а

какая хорошенькая! Сначала я была с ней дружна, а потом
расстались холодно; она тогда зиму жила здесь, очень много



 
 
 

выезжала, и мы почти не видались.
– У меня с нею почти были такие же отношения: на пер-

вых порах мы с ней очень скоро подружились, или по край-
ней мере она уверяла меня, что ей очень ловко танцевать со
мною вальс, а я находил, что она очень хороша собою.

– Вы не были в нее влюблены?
– Нет.
– Не может быть.
– Отчего же не может быть?
– Оттого, что она так мила, что нравится всем.
– На первый взгляд, может быть, а потом, вглядевшись,

увидишь, что красоте ее многого недостает.
– Чего ж недостает?
– Мысли, чувства, души.
Лида не возражала.
– Вы напрасно думаете, – продолжал я, – чтоб я мог быть

влюблен в Базаеву; по моим понятиям, женщина должна
иметь совершенно другого рода достоинства.

– А именно?
– Вы желаете знать?
– Очень.
– Женщина должна быть не суетна, а семьянинка, крот-

ка, но не слабохарактерна, умна без педантства, великодуш-
на без рисовки, не сентиментальна, но способна к привязан-
ности искренней и глубокой, – отвечал я.

В голове моей давно уже приготовлен был для Лидии Ни-



 
 
 

колаевны этот очерк идеала женщины.
– А наружность? – спросила она.
– Наружности я и определять не хочу. Эти нравственные

качества, которые я перечислил, так одушевят даже непра-
вильные черты лица, что она лучше покажется первой кра-
савицы в мире.

– Таких женщин нет.
– Нет, есть.
– Вы, стало быть, встречали?
– Может быть.
– Желала бы я посмотреть на такую женщину.
Я ничего не отвечал. Дело в том, что под этим идеалом я

разумел ее самое. Несколько времени мы молчали.
– Вы, Лидия Николаевна, говорили, что никогда и никого

не полюбите? – начал я.
– Да.
– Стало быть, вы никогда и замуж не пойдете?
– Нет, пойду.
– По расчету?
– Да, по расчету, – отвечала она.
И мне показалось, что, говоря это, она горько улыбнулась.
– Я не ожидал от вас этого слышать.
– Отчего ж не ожидали; это очень покойно; по крайней

мере, если муж разлюбит, то не так будет обидно.
– Перестаньте так говорить, я вам не верю.
– Нет, правда.



 
 
 

– Правда?.. – начал было я.
– Постойте, – вдруг перебила меня Лидия Николаевна, –

там, кажется, говорят про меня.
– Что такое вас встревожило? – спросил я.
– Так, ничего, – отвечала Лидия Николаевна.
– Ах, какая эта Пионова несносная! – прибавила она как

бы про себя.
– Lydie, ou etes vous?3 – раздался голос Марьи Виссарио-

новны из гостиной.
– Ici, maman4, – отвечала Лидия.
– Venez chez nous.5
– Посидите тут, я скоро возвращусь, – это ужасно! – про-

говорила она и ушла.
По крайней мере, с полчаса сидел я, напрягая слух, чтобы

услышать, что говорится в гостиной; но тщетно; подойти к
дверям и подслушивать мне было совестно. Наконец, послы-
шались шаги, я думал, что это Лидия Николаевна, но вошел
Леонид, нахмуренный и чем-то сильно рассерженный.

– Что вы тут сидите; пойдемте в кабинет, – сказал он.
Я пошел за ним в надежде, не узнаю ли чего-нибудь.
– Пионова сегодня что-то много говорит, – начал я.
– Мерзавка!.. Черт знает, как все эти женщины нелепы.
– А что же?

3 Лидия, где вы? (франц.).
4 Здесь, мама (франц.).
5 Идите к нам (франц.).



 
 
 

Леонид ничего не отвечал; расспрашивать его, я знал, бы-
ло бесполезно.

– А математика идет плохо, – начал я с другого.
– Скверно. Как мне хочется на воздух! Поедемте прока-

титься; я вас довезу до дому; у меня лошадь давно заложена.
– Хорошо. Можно проститься с вашими?
– Ступайте; а я покуда оденусь.
В гостиной я застал странную сцену: у Марьи Виссарио-

новны были на глазах слезы; Пионова, только что перестав-
шая говорить, обмахивала себя платком; Иван Кузьмич был
краснее, чем всегда; Лидия Николаевна сидела вдали и как
будто похудела в несколько минут. Я раскланялся. Леонид
подвез меня к моей квартире. Во всю дорогу он ни слова не
проговорил и только, когда я вышел из саней, спросил меня:

– Вы будете завтра дома?
– Буду.
– Я завтра приду к вам.
– Приходите.



 
 
 

 
III

 
На другой день, только что я встал, Леонид пришел ко мне

и по обыкновению закурил трубку, разлегся на диване и мол-
чал; он не любил скоро начинать говорить.

– Ваши здоровы? – спросил я.
Меня заботило, что такое у них вчера было.
– Не знаю хорошенько; матери не видал, а сестра больна.
– Чем?
– Голова болит.
– Вы вчера поздно воротились?
– Нет, прокатился только.
– А гости еще у вас долго сидели?
– Не знаю; я не входил туда. Кажется, что долго, – отвечал

нехотя Леонид.
Он был очень не в духе.
– Скажите, пожалуйста, Леонид Николаич, – начал я по-

сле нескольких минут молчания, – что это за человек Иван
Кузьмич?

– Что за человек он, я не знаю, и даже сомневаюсь, чело-
век ли он? А что глуп, как бревно, так это верно.

– Однако он принят у вас, как свой?
– Не отвяжешься от него, хотя я и давно об этом стараюсь.
– Почему ж?
– Он главный кредитор наш.



 
 
 

– А разве у вас долги есть?
Леонид усмехнулся.
– Есть немного.
– Сколько же?
– Тысяч триста серебром.
– Триста тысяч!.. А состояние велико ли?
– Около тысячи душ.
– Состояние прекрасное.
– Хорошо, только в итоге ставь нуль.
– Отчего же это?
– Дела расстроены. Отец у меня был очень умный чело-

век, и, когда женился на матери, у него ничего не было, а у
нее промотанных двести душ, но в пять лет он составил ты-
сячу, а умер – и пошло все кривым колесом: сначала фабри-
ка сгорела, потом взяты были подряды, не выполнили, зало-
ги лопнули! А потом стряпчие появились и остальное доко-
нали.

– Каким же образом Иван Кузьмич попал в число креди-
торов?

– Получил от родного брата по наследству, с которым отец
имел дела.

– А велик его вексель?
– Тысяч в тридцать серебром.
– Кто ж теперь управляет всем этим: и делами и имением

вашим?
– Судьба.



 
 
 

– А матушка ваша предпринимает же что-нибудь?
– Едва ли. Она то плачет и говорит, что несчастнейшая в

мире женщина, а потом, побеседовавши с Пионовою, уверя-
ет всех, что ничего, что все прекрасно устроилось. Я ничего
не понимаю.

– Во всяком случае она, мне кажется, женщина умная.
– Умна, только прежде была очень избалована жизнию.

При дедушке жила в богатом доме и знала только на балы
выезжать, при отце тоже: он ей в глаза глядел и окружал ее
всевозможною роскошью. Вы бывали у нас в бельэтаже?

– Нет.
– Жаль. Я вам покажу когда-нибудь. Там есть кабинет, на-

рочно для нее отделанный; он один стоит десять тысяч се-
ребром, а теперь и нет ничего, да еще хлопоты по делам, и
растерялась.

– Поэтому теперь лежит обязанность на вас устроить как-
нибудь дела.

– А что я такое? Мальчишка, да и по характеру один из
тех пустейших людей, которые ни на что не годны. Я от лени
по целым дням хожу, не умывшись и не обедавши; у меня во
всю мою жизнь недоставало еще терпения дочитать ни одной
книги.

– Однако вы музыкант, и музыкант замечательный.
– Музыка и дела – две вещи разные; музыку я люблю, –

отвечал Леонид.
Несмотря на то, что он все это говорил, по-видимому,



 
 
 

равнодушно, но видно было, что семейное расстройство его
сильно беспокоило. Мне было более всего досадно, что Ма-
расеев был в числе кредиторов.

–  Вероятно, Иван Кузьмич по хорошему знакомству не
беспокоит вас своим векселем? – сказал я.

– Напротив, несноснее всех, – отвечал Леонид.
– Неужели же он так неделикатен?
– Не очень. Все сватается к сестре и говорит, что если она

выйдет за него, так он сейчас же изорвет вексель.
Сердце у меня замерло.
– А Лидии Николаевне он нравится? – спросил я.
– Еще бы ей нравился! Она не совсем еще с ума сошла.
– А Марья Виссарионовна желает этого брака?
– Очень.
– Неужели же Марья Виссарионовна не видит в нем ни

разницы лет, ни разницы воспитания с Лидиею Николаев-
ною, неужели, наконец, не понимает личных его недостат-
ков? Я уверен, что ей самой будет неловко иметь такого зятя:
у него ничего нет общего с вашим семейством.

Леонид молчал.
– И как вы думаете, брак этот состоится? – прибавил я,

желая вызвать его на разговор.
– Я думаю. Матушка желает и говорит, что от этого зави-

сит участь всей семьи.
– Какая же участь? Тридцать тысяч не все ваше состояние.
– Кажется, а Лида верит.



 
 
 

– Но как же это?
– А так же – верит. Вы не знаете этой девушки: она олице-

творенная доброта. Матушке стоит только выразить малей-
шую ласку, и она не знаю на что не решится. Досаднее всего,
что я ее ужасно люблю, не оттого, что она мне сестра; это бог
бы с ней, а именно потому, что она чудная девушка.

– Мне самому Лидия Николаевна чрезвычайно нравятся,
даже в наружности их есть что-то особенно привлекатель-
ное.

– Нет, наружность что? Она собою не хороша, но у ней
чудный характер, кроткий, ровный.

Эти слова Леонид говорил с большим против обыкновен-
ного своего тона одушевлением.

– Я без ужаса вообразить не могу, – продолжал он, вставая
и ходя взад и вперед по комнате, – что такая славная женщи-
на достанется в жены какому-нибудь Марасееву.

– Тем более, Леонид Николаич, вы должны этому проти-
водействовать всеми средствами.

– Ничего не сделаешь. Неужели вы думаете, что я не дей-
ствовал? Я несколько раз затевал с ним историю и почти в
глаза называл дураком, чтобы только рассердить его и заста-
вить перестать к нам ездить; говорил, наконец, матери и са-
мой Лиде – и все ничего.

– Но они возражали же что-нибудь вам?
– Ничего не возражали; мать сердится и говорит, что я

еще мальчишка и ничего не понимаю, а Лида плачет.



 
 
 

– Во всяком случае, это слабость характера со стороны
Лидии Николаевны.

– Вовсе не слабость, когда она два года борется и в про-
должение этих двух лет ей говорят беспрестанно одно и то
же, беспрестанно толкуют, что этот человек влюблен в нее,
что лучшего жениха ей ожидать нельзя, потому что не хоро-
ша собою, что она неблагодарная, капризная и что хочет со-
бою только отягощать мать. Я бы на ее месте давно убежал
из дома и нанялся бы где-нибудь в ключницы, чем стал бы
жить в таком положении.

– А Иван Кузьмич богат?
– В том все и дело, что хочет уничтожить наш вексель, а

кроме того, Пионова уверяет, что у него триста душ и что
за невестою он ничего не просит и даже приданое хочет сде-
лать на свой счет и, наконец, по всем делам матери берется
хлопотать. Я вам говорю, что тут такие подлые основания,
по которым выдают эту несчастную девушку, что вообразить
трудно.

– Я, право, все еще не верю, чтобы Марья Виссарионов-
на могла иметь такие побуждения в таком важном деле, как
брак дочери.

– У ней никаких нет побуждений, потому что нет никаких
убеждений. В этом случае ее решительно поддувает Пионо-
ва; не будь этой советчицы, мать бы задумала… опять пере-
думала… потом, может быть, опять бы задумала, и так бы
время шло, покуда не нашелся бы другой жених, за которого



 
 
 

Лида сама бы пожелала выйти.
– Неужели же влияние этой пустой женщины так сильно,

что вы не можете ее отстранить, и, наконец, на чем основано
это влияние?

– На том, что она унижается пред матерью, восхищается
ее умом, уверяет ее, что она до сих пор еще красавица; кля-
нется ей в беспредельной дружбе, вот и основания все, а та
очень самолюбива. Прежде, когда она была богата и молода,
ей льстили многие, а теперь все оставили; Пионова же дер-
жит себя по-прежнему и, значит, неизменный друг.

– Но та какую цель имеет?
– Может быть, деньги взяла за сватанье, и вероятно, да и

Лиду ей уничтожить хочется: она ее ненавидит.
– За что же?
– За то, за что мерзавцы вообще ненавидят хороших лю-

дей, которые для них живое обличение.
– Мне кажется, что Пионова неравнодушна к вам.
– Как же! Влюблена в меня; сама признавалась мне, что

она дорожит нашим семейством только для меня.
– Вот бы вы это и сказали матушке.
– Говорил.
– Что ж она?
– Смеется.
Таким образом, Леонид раскрыл предо мною всю семей-

ную драму. Мы долго еще с ним толковали, придумывали
различные способы, как бы поправить дело, и ничего не при-



 
 
 

думали. Он ушел. Я остался в грустном раздумье. Начинав-
шаяся в сердце моем любовь к Лидии Николаевне была силь-
но поражена мыслию, что она должна выйти замуж, и выйти
скоро. Мне сделалось грустно и досадно на Лиду.

В первые минуты я написал к ней письмо, которое вышло
у меня такого содержания:

«Я, может быть, слишком много беру себе права, что
осмеливаюсь писать к вам, но разубеждение, которое мне
суждено в вас испытать, так болезненно отозвалось в моем
сердце, что я не в состоянии совладеть с собою. Я некогда,
если вы только это помните, говорил вам об идеале женщи-
ны, и нужно ли говорить, что все его прекрасные качества я
видел в вас, но – боже мой! – как много вы спустились с вы-
соты того пьедестала, на котором я, ослепленный безумец,
до сих пор держал вас в своем воображении. Вы выходите
замуж, я это знаю, и знаю также, что ваш ум и ваше серд-
це и свободу вы приносите двум-тремстам душам мужнина
состояния. Не говорите тут о необходимости, о самоотвер-
жении. Подобное пренебрежение, чтоб не сказать неряше-
ство, в собственном счастии, я убежден, выше сил женщи-
ны и служит признаком, знаете ли чего? Страшно сказать –
бездушия, бесстрастности, что признать в вас мне все-таки
не хочется, и я все-таки еще желаю оставить вам настолько
нравственных качеств, что наперед вам предсказываю много
горя и страданий, если вы только сделаете этот неосторож-
ный шаг».



 
 
 

Написав все это, я предполагал в тот же день снести Ли-
де сам мое письмо, но, вспомнив, что говорил Леонид, мне
стало жаль ее.

«Нет, она не так виновна, – подумал я, – бог с ней: пускай
она выходит замуж, я останусь ей предан и по возможности
дружен и близок с нею».

Решившись таким образом из пламенного обожателя пре-
образовать себя в смиренного и нетребовательного друга, я
задал себе вопрос: что за человек Марасеев? Может быть,
Леонид сильно против него предубежден; может быть, он
только не очень умен, но добрый в душе человек; может
быть, он точно любит Лидию Николаевну, доказательство
этому отчасти есть: он жертвует для нее тысячами. Из него,
может быть, выйдет хороший семьянин, и он в состоянии бу-
дет если не сделать Лидию Николаевну вполне счастливою,
то по крайней мере станет покоить ее.

Мое намерение было: на другой же день съездить к Мара-
сееву и посмотреть на него в домашней жизни; это было мне
и кстати сделать, потому что он был у меня недели две тому
назад, а я ему еще не заплатил визита.



 
 
 

 
IV

 
Иван Кузьмич жил в Грузинах. Я ехал к нему часа два

с половиною, потому что должен был проехать около пяти
верст большими улицами и изъездить по крайней мере деся-
ток маленьких переулков, прежде чем нашел его квартиру:
это был полуразвалившийся дом, ход со двора; я завяз по-
чти в грязи, покуда шел по этому двору, на котором, впро-
чем, стояли новые конюшни и сарай. Я сейчас догадался,
что Иван Кузьмич выбирал квартиру с большими удобства-
ми для лошадей, чем для себя. В маленькой темной перед-
ней встретил меня лакей и, проворно захлопнув дверь в за-
лу, стал передо мною, как бы желая загородить мне дорогу.

– Дома Иван Кузьмич? – спросил я.
Лакей замялся.
– Я не знаю-с: они дома, да не почивают ли? Позвольте я

доложу-с, – отвечал он и ушел в залу, опять притворив дверь.
Через несколько минут он возвратился, неся в руках поднос
с пустым графином и объедками пирога. Поставив все это,
бегом побежал в сени и возвратился оттуда с умывальником
и полотенцем и прошел в залу. Положение мое становилось
несносно; я стоял, не снимая ни шинели, ни калош, в полу-
темноте и посреди удушливого запаха, который происходил
от висевших тут хомутов, смазанных недавно ворванью. Ла-
кей еще несколько раз прибегал за сапогами, сюртуком, го-



 
 
 

ловною щеткою, которые хранились тут же в передней, и, на-
конец, разрешил мне вход. Иван Кузьмич встретил меня с
распростертыми объятиями, обнял и крепко поцеловал. Не
ожидая такой нежности, я попятился и с удивлением взгля-
нул ему в лицо: оно не только было красно, но пылало, и
глаза были уже совсем бессмысленные. Вместе с ним вышел
толстейший и высочайший мужчина, каких когда-либо я ви-
дал, с усищами до ушей, с хохлом, с огромным животом, так
что довольно толстый Иван Кузьмич и я, не совсем малень-
кий, казались против него ребятами, одним словом, на пер-
вый взгляд страшно было смотреть. Он мне расшаркался, и
при этом закачался весь пол. Иван Кузьмич поздоровался со
мною и облокотился на печку.

– Очень рад, – начал он, едва переминая язык, – прошу
познакомиться, – прибавил он, указывая на огромного гос-
подина:  – мой приятель, Сергей Николаич, а они учитель
Марьи Виссарионовны, очень рад… извините, пожалуйста,
я не ожидал вас: недавно проснулся, будьте великодушны,
извините… Сделайте милость, господа, пожалуйте в гости-
ную. Сергей Николаич! Что ж ты церемонишься? Мы с то-
бою не сегодня знакомы; ты свинтус после этого… Сделай-
те милость, простите великодушно; мы с ним по-приятель-
ски, – болтал хозяин и, наконец, пошел в гостиную, шатаясь
из стороны в сторону. Не оставалось никакого сомнения, что
он был мертвецки пьян. Мы пошли за ним, громадный гос-
подин был тоже сильно выпивши, только ему было это ниче-



 
 
 

го: у него все выходило испариною, которая крупными кап-
лями выступила на лбу и которую он беспрестанно обтирал,
но она снова появлялась.

В так названной гостиной, в которой был какой-то де-
ревянный диван и несколько стульев, сидел молодой офи-
цер и курил трубку. Он мне особенно бросился в глаза тем,
что имел чрезвычайно худощавое лицо, покрытое всплошь
желчными пятнами.

Иван Кузьмич опять принялся за рекомендацию.
– Позвольте вас познакомить: поручик Данович – учитель

Марьи Виссарионовны; прошу полюбить друг друга.
Зачем он нас просил, чтобы мы полюбили друг друга,

неизвестно.
Я потупился, поручик усмехнулся, однако мы раскланя-

лись.
– Очень, право, рад, ко мне вот сегодня приехал Сергей

Николаич, потом господин Данович пришел… потом вы по-
жаловали: благодарю… только извините, пожалуйста; я та-
кой человек, что всем рад, извините… – проговорил Иван
Кузьмич и потупил голову. Поручик качал головою; толстый
господин не спускал с меня глаз. Мне сделалось неприятно
и неловко.
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