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Аннотация
«Какъ-то разъ вечеромъ, въ іюнѣ или іюлѣ – не помню, знаю

только, что это было въ воскресенье, нѣсколько лѣтъ назадъ
тому, у Елагина моста, поодаль отъ толпы, которая окружала
музыку, стоялъ молодой человѣкъ, очень недурной собою, въ
новомъ сюртукѣ, съ лорнетомъ на золотой тоненькой цѣпочкѣ и
съ толстой палкой въ рукѣ…»
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Иван Иванович Панаев
Сегодня и завтра

Повѣсть
Oh! demain, c'est la grande chose!
De quoi demain sera-t-il fait?
L'homme aujourd'hui sème la cause,
Demain Dieu fait mûrir l'effet…

V. Hugo.

 
I.

 
Какъ-то разъ вечеромъ, въ іюнѣ или іюлѣ – не помню, знаю

только, что это было въ воскресенье, нѣсколько лѣтъ назадъ
тому, у Елагина моста, поодаль отъ толпы, которая окружала
музыку, стоялъ молодой человѣкъ, очень недурной собою, въ
новомъ сюртукѣ, съ лорнетомъ на золотой тоненькой цѣпоч-
кѣ и съ толстой палкой въ рукѣ. Онъ невнимательно разгова-
ривалъ съ какимъ-то гвардейскимъ пѣхотнымъ офицеромъ и
съ большимъ любопытствомъ смотрѣлъ на все его окружаю-
щее, на все мелькавшее передъ глазами его; съ большимъ са-
модовольствіемъ охорашивался, и, казалось, очень былъ до-
воленъ своимъ новымъ сюртукомъ, лорнетомъ и своею тол-
стой палкой. Видно было, что онъ принадлежалъ еще къ той



 
 
 

свѣтлой порѣ жизни, когда не знаешь границъ между мечтой
и существенностью, когда не умѣешь отдѣлить поэта отъ че-
ловѣка, художника отъ его созданія; когда каждому пожима-
ешь руку отъ сердца: когда смотришь на поэта, и не можешь
на поэта насмотрѣться, и все ищещь на лицѣ его знака святы-
ни, небеснаго наитія… Счастливый возрастъ! Молодой че-
ловѣкъ старался скрыть свое самодовольствіе, но оно про-
тивъ воли вырывалось въ каждомъ его движеніи, выказыва-
лось въ каждомъ взглядѣ. И могъ ли онъ скрыть его? Онъ еще
не зналъ, что это равнодушіе ко всему, что этотъ непереноси-
мый эгоизмъ, что это вѣчное бездушіе – разочарованіе свѣт-
скаго фата, которому онъ хотѣлъ подражать, пріобрѣтается
нелегко и нескоро. Въ самомъ дѣлѣ, для того, чтобы проле-
жать нѣсколько часовъ въ театрѣ спиною къ сценѣ, съ лорне-
томъ вставленнымъ въ глазъ, съ лицомъ, на которомъ круп-
ными буквами, какъ на выставкѣ, начертано: мнѣ все надоѣ-
ло, о, да для этого сначала надо постигнуть тайну раззоло-
ченныхь залъ, потереться нѣсколько лѣтъ въ расцвѣченны-
хъ будуарахъ. Вы думаете, что можно изъ подражанія зѣвать
въ то время, когда другіе плачутъ; говорить развалившись съ
какой-нибудь блистательной княгиней о прелестяхъ любви,
и въ ту же минуту смотрѣть въ потолокъ; не отвѣчать на во-
просъ, который вамъ дѣлаютъ, или отвѣчать совсѣмъ не на
то, о чемъ васъ спрашиваютъ – вы думаете, что все это можно
изъ подражанія? Нѣтъ, вы ошибаетесь господа! Я слыхалъ,
какъ мальчики въ 19 лѣтъ, впервые появившись въ гостиную,



 
 
 

хотѣли корчить разсѣянныхъ, невнимательныхъ, безпечны-
хъ. Боже мой! какъ, говорятъ, они были карикатурны, смѣш-
ны! они, которые хотѣли слыть умниками, открыто прослы-
ли дураками, – и можетъ быть отъ этого должны были, по-
краснѣвъ, покинуть гостиныя, гдѣ они мечтали произвесть
эффектъ и услышать рукоплесканія.

Но молодой человѣкъ, стоявшій у Елагина моста и раз-
говаривавшій съ офицеромъ, вовсѣ не подозрѣвалъ, до че-
го можетъ довести это соблазнительное подражаніе. Впроче-
мъ, онъ не принадлежалъ къ этимъ 19-тилѣтнимъ юношамъ.
Совсѣмъ нѣтъ. Въ его глазахъ было слишкомъ много души и
воли, въ его движеніяхъ, несмотря на ихъ неловкость, слиш-
комъ много благородства.

Какой прелестный былъ этотъ вечеръ, тихій, жаркій, рос-
кошный вечеръ! Сколько было гуляющихъ, разъѣзжающихъ,
сколько дамъ въ богатыхъ коляскахъ, которыя остановились
у дворцовой караульни слушать музыку, и какъ эти дамы бы-
ли плѣнительны и сколько около этихъ колясокъ разсыпа-
лось и развѣвалось бѣлыхъ султановъ, и какъ играла музы-
ка, и какъ это все пестрѣло передъ глазами, блестѣло и оча-
ровывало! Мудрено ли, что молодой человѣкъ былъ въ пол-
номъ самозабвеніи, въ полномъ восторгѣ; что онъ не про-
пускалъ ни одного экипажа четвернею, за которымъ стоялъ
огромный егерь съ эполетами и съ султаномъ, или лакей, увѣ-
шанный гербами, такой нарядный и гордый? Мудрено ли,
что онъ немножко завидовалъ этимъ офицерамъ съ бѣлыми



 
 
 

султанами, которые такъ ловко, такъ безпечно, такъ небреж-
но, облокотившись на дверцы колясокъ, разговаривали съ
этими прелестными, разноцвѣтными дамами? Мудрено ли,
что онъ пропускалъ безъ вниманія людей очень замѣчатель-
ныхъ – молодыхъ чиновниковъ въ вицъ-мундирахъ или раз-
ноцвѣтныхъ сюртучкахъ съ бѣлыми подбоями, съ затянуты-
ми въ рюмочку таліями, съ черными бархатными или пли-
совыми лампасами на панталонахъ, съ пестрыми сборчаты-
ми гластуками, въ серединѣ которыхъ были искусно вдѣла-
ны розетки и искусно воткнуты булавочки съ разноцвѣтны-
ми стеклышками, галстуки – чудо искусства, которыми на-
дѣляли ихъ магазины Чуркина и Розинскаго? Эти чиновни-
ки, прогуливавшіеся пѣшечкомъ изъ города или доѣзжавшіе
на извозчикахъ до Карповскаго моста, преважно расхажива-
ли около музыки и искусно помахивали тоненькими тросточ-
ками подъ мраморъ, и, проходя напримѣръ мимо сскретаря
посольства или какого-нибудь камеръ-юнкера презначитель-
но измѣряли его съ ногъ до головы своими взорами, и для
того, чтобы показать, что и мы кое-что значимъ, бормотали
по обыкновенію очень пріятнымъ голосомъ тра-ля-ля тра-
ля-ля, или что-нибудь подобное. Мимо военныхъ они почти
всегда проходили, потупивъ глаза въ землю, безъ всякихъ
припѣвовъ, и, нагулявшись у музыки, отправлялись догули-
вать воскресенье на Крестовскій островъ… Мудрено ли, что
эти люди, очень, кажется, замѣчательные, были пропущены
молодымъ человѣкомъ безъ всякаго вниманія, хотя они ча-



 
 
 

сто проходили взадъ и впередъ мимо его, и каждый разъ
оглядывали его, и каждый разъ, подходя къ нему, затягива-
ли носомъ свои обычныя пѣсни?.. мудрено ли? Передъ ни-
мъ мелькали бѣлые султаны, и радужные цвѣта, и щегольскіе
кабріолеты, и молодые камеръ юнкеры, и блестящіе аксель-
банты…

Молодой человѣкъ былъ очень доволенъ гуляньемъ. Офи-
церъ, который стоялъ съ нимъ, едва успѣвалъ удовлетворять
его любопытству, едва успѣвалъ отвѣчать на безпрестанные
вопросы его: «кто это такой? кто это такая? чей это эки-
пажъ?»

На друтой сторонѣ моста показалась прелестная шляпка,
выказалась изъ-за толпы чудесная талія, – онъ схватилъ офи-
цера за руку и хотѣлъ увлечь его на ту сторону, какъ вдругъ
мостъ загудѣлъ, и надъ ухомъ его раздался визгливый голосъ
форейтора.

Онъ отшатнулся… Промелькнула коляска, запряженная
четвернею вороныхъ лошадей, съ двумя огромными лакея-
ми; въ коляскѣ двѣ дамы и рядомъ съ коляскою на картин-
номъ конѣ офицеръ съ бѣлымъ султаномъ.

Съѣхавъ съ моста, кучеръ, немного пошатнувшись назадъ,
мастерски сдержалъ лошадей… Коляска въ минуту остано-
вилась. Офицеръ съ бѣлымъ султаномъ – это былъ кавалер-
гардъ – съ неописанною ловкостью, съ удивительнымъ искус-
ствомъ осадилъ своего коня, погладилъ его шею: благород-
ный конь тряхнулъ головою; зыбкій, бѣлый султанъ прихот-



 
 
 

ливо разсыпался на шляпѣ кавалергарда; кавалергардъ на-
клонился къ одкой изъ дамъ, сидѣвшихъ въ коляскѣ, и заго-
ворилъ съ ней.

Все это было мгновеніе. Молодой человѣкъ очутился у са-
мой коляски, посмотрѣлъ на дамъ, сидѣвшихъ въ ней, пото-
мъ на кавалергарда – и оборотился назадъ, вѣроятно для то-
го, чтобы спросить у своего знакомаго: кто эти дамы? кто
этотъ кавалергардъ? Знакомаго не было возлѣ него, онъ по-
терялъ его въ толпѣ. Десятый часъ! – какъ скоро прошло вре-
мя!

Заря кончалась. Кавалергардскій караулъ стоялъ подъ ру-
жьемъ…

«На молитву!» – раздалась команда дежурнаго. Карабины
дружно брякнули. «Каски долой!» Трубачъ прочиталъ мо-
литву. Экнпажи двннулись къ мосту. Коляска, въ которой
сидѣли двѣ эти дамы, потянулась также вслѣдъ за другими
экипажами… Кавалергардъ возлѣ коляски… Молодой чело-
вѣкъ безцѣльно за этою коляскою…

И вотъ коляска съѣхала съ моста; и вотъ помчалась; и вотъ
взвилось облако пыли. Молодой человѣкъ остановился…
Онъ глядѣлъ вдаль… Коляски уже но было видно; лишь вид-
нѣлся бѣлый султанъ, нѣжно колеблемый вечернимъ вѣтер-
комъ…



 
 
 

 
* * *

 
Бѣдный молодой человѣкъ!
Возвратясь съ Елагина острова, онъ бросился на широкій

диванъ въ своемъ новомъ, изящномъ сюртукѣ и не побоялся
смять его! Онъ отослалъ лакея не раздѣваясь, и лакей вѣрно
былъ очень доволенъ этимъ, потому что, стоя передъ барино-
мъ со свѣчой въ рукѣ, съ всклокоченными волосами, съ по-
луоткрытыми глазами, онъ безпрестанно спотыкался физіо-
номіей на свѣчку и преспокойно спалилъ себѣ правый висо-
къ.

Баринъ не замѣчалъ этого: и  до того ли ему было! Ба-
ринъ закрылъ глаза – и передъ нимъ нарисовалось личико,
и какое личико! Оно было во сто разъ лучше всѣхъ фанта-
зій Гравсдона – и куда же Гравсдону было создать этакое
личико!.. Темно-голубые глаза, въ которыхъ сверкали и ду-
ша, и мысль, и чувство, и страсть; шелковыя темно-русыя
кудри, небрежно выпадавшія изъ-подъ прозрачной воздуш-
ной бѣлой шляпки; улыбка, придававшал несказанную пре-
лесть прелестному личику, улыбка – обвороженіе, полуот-
крытыя уста, полуоткрытый рядъ зубовъ, которые блистали,
какъ перлы…

И это личико не было воздушнымъ идеаломъ, который
всегда можно смахнуть однимъ мановеніемъ очей… О, нѣтъ,
совсѣмъ нѣтъ! Онъ видѣлъ это личико не въ мечтѣ, онъ



 
 
 

любовался имъ не въ грезѣ… Полно, правда ли? Гдѣ же
онъ видѣлъ его?.. Елагинъ островъ… четверня вороныхъ ко-
ней… бѣлый султанъ… и вездѣ непремѣнно этотъ бѣлый
султанъ, зыбкій, разсыпчатый, красивый… Мысли молодо-
го человѣка стали мѣшаться… и вотъ онъ въ залѣ, и зала
вся блещетъ огнями, кавалергардская музыка… и вотъ онъ
несется въ вихрѣ вальса, рука его обвилась около тонкаго,
гибкаго стана… онъ танцуетъ съ ней! Музыка гремитъ – и
онъ летитъ, летитъ подъ ея звучный ладъ… Передъ очами
его темно-голубыя очи, очи его Мадонны; передъ нимъ это
небесное личико; онъ такъ близко къ устамъ ея, онъ пьетъ ея
дыханіе… и она такъ привѣтно на него смотритъ…

Не знаю, долго ли онъ лежалъ на диванѣ и много ли гре-
зилъ, но наутро онъ проснулся на своей постели; возлѣ изго-
ловья стоялъ, по обыкновенію, маленькій столъ, а на столѣ
колокольчикъ. Онъ позвонилъ; лакей поднялъ штору и оста-
новился передъ постелью его съ безсмысленной улыбкой и
съ опаленнымъ вискомъ.

Пять или шесть дней молодой человѣкъ влачился меж-
ду мечтою и жизнью, между видѣніемъ и существенностью,
между блаженствомъ и мукою, между темно-голубыми оча-
ми своей возлюбленной и опаленнымъ вискомъ своего лакея.

Такъ онъ былъ влюбленъ? Бѣдный молодой человѣкъ!..
Онъ только что начиналъ любить и еще не зналъ, кого
любитъ; онъ безпечно предавался мечтѣ чародѣйкѣ, меч-
тѣ-отравительницѣ! Онъ точно былъ поэтъ: онъ только что



 
 
 

взглянулъ на Божій міръ – и міръ показался ему свѣтлымъ,
радужнымъ. Это былъ первый взглядъ на жизнь, взглядъ до-
вѣрчивый, когда мы ко всѣмъ простираемъ горячія объятія
– и довольные жизнью засыпаемъ беззаботно крѣпкимъ сно-
мъ.

Правда, молодой человѣкъ зналъ, что общестно не можетъ
имѣть и не имѣетъ равенства: что есть на свѣтѣ аристократія
или высшее сословіе, потомъ среднее, потомъ поколѣніе чи-
новниковъ, и т. д.; но кто же не знаетъ этого? Правда, онъ
таки-видалъ молодежь высшаго круга, онъ таки-былъ знако-
мъ съ нѣкоторыми изъ этого круга, онъ замѣтилъ, что эти
люди отъ головы до пятокъ имѣютъ на себѣ особый от-
печатокъ; онъ уже успѣлъ заимствовать у этихъ людей мно-
гое: и небрежный видъ, и модный покрой платья… но по-
знанія его объ обществѣ не простирались далѣе, а съ такими
познаніями нельзя было уйти далеко.

Бѣдный молодой человѣкъ! Однажды (это было, какъ я
сказалъ уже, черезъ пять или шесть дней послѣ вечера на
Елагиномъ) онъ шелъ по Англійской набережнпй… Петер-
бургскій климатъ ужасно какъ непостояненъ и измѣнчивъ,
да я и не знаю, есть ли что въ Петербургѣ постоянное и неиз-
мѣнчивое? Часовъ въ 11 утра, когда молодой человѣкъ вы-
шелъ изъ дома, было солнце: онъ вышелъ въ одномъ сюр-
тукѣ и не подумалъ, что можетъ вдругъ пойти дождь, а дождь
вдругъ пошелъ сильный, проливной. Это было въ исходѣ вто-
рого часа. Онъ добѣжалъ до перваго подъѣзда и остановплся



 
 
 

подъ навѣсомъ. Подъ этимъ навѣсомъ спасались отъ дождя
какая-то дѣвушка съ платочкомъ, накинутымъ на голову, и
съ картонкой въ рукѣ и сенатскій чиновникъ въ полиняло-
мъ вицъ-мундирѣ съ воротникомь, вмѣсто зеленаго, цвѣта
осеннихъ листьевъ. Этотъ чиновникь очень умильно погля-
дывалъ на дѣвушку, и потомъ улыбался съ самодовольствіе-
мъ, и потомъ смотрѣлъ вверхъ на навѣсъ, и потомъ опять на
дѣвушку. Молодой человѣкъ сталъ между ними.

Дождь не переставаль. Черезъ нѣсколько минутъ чинов-
никъ кашлянулъ, поправилъ свой суконный жилетъ и обра-
тился къ дѣвушкѣ: «Странно-съ! А дождь-то все идетъ-съ.
Что съ нимъ будешь дѣлать?» – Потомъ онъ улыбнулся и по-
смотрѣлъ вверхъ. Дѣвушка молчала. Спустя еще нѣсколько
ми7утъ, онъ снова оборотился къ дѣвушкѣ: «А что-съ? вѣдь
васъ бы промочило, если бы вы теперь пошли?» Потомъ онъ
снова улыбнулся и посмотрѣлъ вверхъ. Дѣвушка ничего не
отвѣчала. Только при этомъ она, надувъ губы, отвернула го-
лову въ сторону.

Въ эту минуту раздался издали громъ колесъ по мосто-
вой, ближе, ближе – и вдругъ громъ смолкъ. Карета, запря-
женная четвернею вороныхъ коней, съ двумя лакеями сзади,
подкатилась къ подъѣзду. Сенатскій чиновникъ прижался къ
углу, дѣвушка посторонилась. Молодой человѣкъ взглянулъ
на ливрею – и его сердце забилось, забилось… Дверцы каре-
ты отворились – у него замеръ духъ… Изъ кареты мелькну-
ла дама и исчезла, мелькнула другая и исчезла… Эта другая



 
 
 

была – она!
Онъ видѣлъ ея маленькую, стройную ножку, видѣлъ, какъ

эта ножка коснулась тротуара и порхнула въ дверь, но она
все-таки коснулась тротуара – и онъ, безумецъ, и онъ готовъ
былъ поцѣловать это мѣсто, до котораго коснулась ножка…
Вогъ какъ онъ любилъ ее! А она и не замѣтила его – и можно
ли было ей замѣтить какую-то группу, смиренно пріютившу-
юся отъ дождя у подъѣзда? Это такъ обыкновенно. Передъ
ней мелькнули какія-то три фигуры – только!

Бѣдный молодой человѣкъ! Онъ уже давно зналъ ее: онъ
встрѣчалъ ее то на гуляньяхъ, то во французскомъ спек-
таклѣ; онъ такъ завидовалъ этимъ гордымъ господамъ, ко-
торые одинъ за другимъ толпились въ той ложѣ, гдѣ сидѣла
она; ея личико такъ сошлась съ его видѣніемъ, съ его меч-
тою, что онъ скоро началъ смѣшивать мечтѵ съ существен-
ностью, картину съ жизнью.

Одннъ изъ лакеевъ остался у подъѣзда…
–  Черезъ полчаса подавай!  – закричалъ онъ кучеру:  –

опять на дачу.
Молодой человѣкъ схватилъ лакея за руку. Лакей преваж-

но посмотрѣлъ на него.
– Чья это карета? – спросилъ онъ его… И голосъ молодого

человѣка дрожалъ.
Лакей снова съ пренебрелѵсніемъ посмотрѣлъ на него.
– Князя В*,– отвѣчалъ онъ грубо.
– А кто эти дамы?



 
 
 

– Княжна, его дочь, и сестра князя.
– А кто этотъ кавалергардскій офицеръ, который въ вос-

кресенье былъ съ ними на Елагиномъ острову?
Лакей, кромѣ пренебреженія, въ этотъ разъ посмотрѣлъ

на него съ подозрѣніемъ.
–  Кто этотъ офицеръ?  – повторилъ молодой человѣкъ

громкимъ и повелительнымъ голосомъ.
– Какой офицеръ-съ? Я не знаю-съ! У ея сіятельства же-

нихъ въ кавалергардскомъ полку, – отвѣчалъ лакей, внезап-
но оторопѣвъ отъ такого голоса.



 
 
 

 
II.

 
See, how she leans her cheek upon her hand;
O that I were a glowe upon that hand,
That, I might touch that chock!…

«Romeo and Juliet» Shakspeare.

Какъ мила княжна Ольга! Вглядитесь въ эти страстныя
очи: въ этихъ очахъ вамъ выскажется душа ея; полюбуй-
тесь этими рѣсницами, этими длинными, темными волосами
шелковыхъ кудрей, этими устами, на которыхъ бы умереть
въ поцѣлуѣ, этою простодушною ловкостью, этою привѣтли-
вою улыбкою. Посмотрите, какъ она легка, воздушна, какъ
она создана быть княжной, блистать въ позолоченныхъ зала-
хъ, вдохновлять любовью, очаровывать съ перваго взгляда!
Ея очи – да это цѣлый міръ любви! не этой свѣтской, жалкой
любви, о которой болтаютъ въ гостиныхъ, нѣтъ – любви по-
этической, о которой мечталъ пламенный Шиллеръ и кото-
рую называютъ люди безуміемъ.

Вамъ, можетъ быть, покажется это смѣшно? ІІІиллеров-
скій идеалъ въ аристократическихъ гостиныхъ XIX вѣка,
шиллеровскій идеалъ въ Сихлеровои шляпкѣ! Но что ж мнѣ
дѣлать, если княжна точно была такова? Пусть она будетъ
для насъ анахронизмомъ въ наше время, странностью, чѣ-
мъ хотите, – но я повторяю, она, въ самомъ дѣлѣ была тако-
ва. Чуждая напыщенности и той пошлой гордости, выража-



 
 
 

ющейся такъ смѣшно, такъ некрасиво на иныхъ личикахъ,
княжна была горда, не по огромности и узорчатости своего
княжескаго герба, а по чувству собственнаго достоинства. Ея
гордость не была безсмысленна, и потому она придавала ей
плѣнительную величавость, благородство невыразимое, рѣз-
ко отличавшее ее отъ другихъ, и которое, несмотря на это,
можно было пріобресть только въ высшемъ кругу, гдѣ все на-
ружное доведено до возможной степени изящнаго. Княжнѣ
было 19 лѣтъ; она была высока и стройна, она была немнож-
ко кокеткой, но это кокетство такъ шло къ ней. Впрочемъ.
нѣтъ, я ошибся: то было не кокетство, а утонченность воспи-
танія, ослѣпительная, обворожающая, родная для нея стихія
придворной жизни, которая ярче, чѣмъ на другихъ, отра-
жалась на ней. Кокетство – слово слишкомъ простонарод-
ное. Кокетокъ, въ полномъ смыслѣ этого слова, вы встрѣти-
те въ другомъ кругу петербургскаго общества: этихъ женщ-
инъ, которыя съ жалкимъ усиліемъ желаютъ нравиться, вы-
ставляютъ себя, сантиментальничаютъ, немножко ломают-
ся, иногда дѣлаютъ нѣжные глазки и вообще производятъ на
васъ такое впечатлѣніе, какое производитъ варенье, когда вы
его неумѣренно покушаете. Когда княжна задумывалась, она
была еще милѣе, если только допустить, что она могла быть
милѣе обыкновеннаго.

Раскинувшись на штофной кушеткѣ въ одной мзъ своихъ
комнатъ на каменноостровской дачѣ, она съ дѣтскою наив-
ностью смотрѣлась въ трюмо сквозь плющевую рѣшетку и



 
 
 

съ дѣтскою прихотью оторвала листокъ плюща и играла съ
листкомъ: вертѣла его въ своихъ бѣлыхъ, нѣжныхъ ручкахъ,
прикладывала его къ губамъ – и потомъ свернула его и бро-
сила съ досадою на цвѣтистый коверъ. Но не листокъ зани-
малъ княжну: ея сердце такъ билось, ея бархатная грудь та-
къ роскошно и такъ сильно дышала, сжатая корсетомъ… От-
чего это такъ билось ея сердце, отчего тмкъ часто дышала
грудь ея?

Она замечталась, моя княжна; она было вздумала снача-
ла читать, но книга раскрытая осталась на той страницѣ, на
которой она развернула ее. Мечта взяла верхъ надъ книгою.
Она мечтала о томъ кавалергардскомъ офицерѣ, который въ
воскресенье на Елагиномъ былъ возлѣ ея коляски. Странная
прихоть! Княжнѣ вдругъ захотѣлось вырвать перышко изъ
его чудеснаго султана и гладить это перышко… и поцѣло-
вать его. Вотъ почему она сорвала листокъ плюща и вертѣ-
ла его въ рукахъ и подносила къ своимъ губкамъ. Можетъ
статься, она воображала, что это перышко изъ султана, и по-
томъ, разочаровавшись, увѣрясь, что это просто листокъ, она
бросила его на коверъ… Вдругъ княжна привстала съ кушет-
ки, посмотрѣла на часы съ мраморнымъ изваяніемъ. Стрѣл-
ка показывала половину четвертаго. Она немного сморщи-
ла лобъ, немного нахмурилась. Онъ сегодня у насъ обѣдаегъ.
Отчего же такъ долго не ѣдетъ онъ? А княжна знала, что у
нихъ садятся за столъ не ранѣе пяти часовъ.

«Зачѣмъ его нѣтъ здѣсь теперь?» Она сорвала опять ли-



 
 
 

стокъ – и въ минуту разщипала его и бросила. И потомъ, об-
локотясь на глазетовую подушку, на которой, будто живой,
рисовался букетъ нарциссовъ, опять замечталась. Она была
такъ счастлива: еще только двѣ недѣли, какъ она была невѣ-
стою, и невѣстою человѣка, который давно былъ избранни-
комъ ея сердца, завѣтною тайною ея мыслей, человѣка, къ
которому она привыкла съ самаго дѣтства, безъ котораго ей
была бы скучна жизнь. И вотъ княжна замечталась о его доб-
ромъ, благородномъ сердцѣ, о его пылкой любви, о томъ, ка-
къ онъ хорошъ въ красномъ бальномъ мундирѣ, о томъ, ка-
кой будетъ у ная экипажъ, какая ливрея, какъ они будутъ
дѣлать визиты, абонируютъ
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