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Влас Михайлович Дорошевич
После актрисы1

(Ее бумаги)
 

* * *
 

Маленькая, карманная книжечка, в кожаном переплете, с золотым обрезом.
На первой странице тщательно и красиво выведено:
– Моя жизнь. Елизавета Арагвина-Номарская.
На второй странице написано:
«Я с детства была очень красива. Когда мне было 12 лет, я влюбилась в аптекарского

помощника».
На третьей странице:
Панталон – 7.
Панталон-трико – 5.
Рубашек – 6.
Чулок шелковых -12 п.
Фильдекосовых – 8 п.
Сутьен-горж – 2.
Комбинезонов – 4.
Платков носовых – 7.
С кружевцами – 14.
Больше в книжечке ничего не написано.

Телеграмма:
«Предлагаю зиму восемьсот месяц два полубенефиса аванс пятьсот отвечайте немед-

ленно дорожные высылаю. – Полтавский-Ретурнов».

На слоновой бумаге.
Напечатано золотыми буквами.
«Глубокоуважаемая
Елизавета Ивановна.
Богато одаренная артистка!
В знаменательный день Вашего бенефиса мы, посетители галереи, присоединяем наши

молодые голоса к тому хору восторгов, который заслуженно снискали Вы в нашем городе. Вы
ищущая Нора2, Вы стонущая Чайка3, Вы укором поднимающаяся Екатерина Ивановна4, Вы
нежная Офелия, Вы открыли нам глубины Ибсена, Чехова, Шекспира и Андреева. Вы купае-
тесь в лучах их творчества и зовете нас к борьбе и протесту. Вы указываете нам такие возмож-
ности и достижения, что аплодисменты невольно срываются с наших рук. Светите же долго-
долго нам, Вы, чудная артистка, всегда чутко прислушивающаяся к голосу молодежи, посеща-
ющей галерею. Честь Вам и слава!»

2 Нора – героиня пьесы «Кукольный дом» (в ряде изданий и постановок указывается название «Нора», 1879) норвежского
драматурга Генрика Ибсена (1828—1906).

3 Чайка – Нина Заречная, героиня одноименной пьесы А.П. Чехова (1896).
4 Екатерина Ивановна – героиня одноименной пьесы (1912) Л.Н. Андреева
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Следуют подписи с росчерками.

Визитная карточка.
Нижняя часть с фамилией оторвана.
Остались только имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте написано:
«М.г. г-жа Арагвина! Если когда-нибудь Вы найдете, что Вам 200 (двести) рублей явятся

не лишними, пришлите через коридорного в той же гостинице в No 17 два слова: „Я дома“.
Готовый к услугам поклонник Вашего сложения».

Открытка.
Написано печатными буквами:
«Арагвиной-Номарской. В театр. У нас зашел спор: сколько Вам лет? Мне говорят, что

55, а я утверждаю, что не больше пятидесяти. Разрешите: кто из нас прав?»

Открытка.
Нарисована свинья.
Написано измененным почерком:
«Ее высокородию г-же Арагвиной-Номарской. В театр, за кулисы. Чем морду мажешь,

ведьма? Зубы-то любовнички выбили, что вставила? Патлы-то носишь фальшивые? Свои
волосы хахали выдрали?»

Полулист из чьего-то письма:
«Я не понимаю, что ж тут обидного? Я сказал, что актрисы это женская холостежь. Что

они смотрят на мужчин, как мы, мужчины, смотрим на женщин. В вас много мужского: вы сами
о себе заботитесь, зарабатываете, делаете карьеру, самостоятельны. Вы женщины-мужчины.
Все это выработало в вас мужские замашки. Вы меняете города. Ведь не монахинями же…»

Дальше так было залито духами, что слова расползлись.

Письмо.
Написано, видимо, левой рукой:
«Будет морда облита серной кислотой. Чтоб женатые люди, которые о семье должны

думать, на таких тварей не заглядывались. Собираем подписи порядочных женщин под пись-
мом антрепренеру: чтобы выгнал Вас со сцены. Иначе мы, порядочные семьи, в театр ходить
не будем, и сборы упадут».

Подписано:
«Мать семейства».

Визитная карточка.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич»:
На обороте:
«Милостивая государыня! Как женщина умная, Вы, надеюсь, не обиделись на мою

записку намедни. Я в высшей степени занятой человек, и мне некогда тратить времени на гим-
назические ухаживания. Да и Вам, вероятно, они надоели».

Добавлено по-французски, с ошибками:
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«Les afferes sou les afferes. Ne c'est pas?» 5

Добавлено внизу:
– 300?

Письмо на хорошей бумаге.
«Милостивая государыня г-жа Арагвина-Номарская!

Извините, что не знаю Вашего имени и отчества. Обращаюсь к Вам с просьбой, во имя
доброго дела. Под моим председательством состоит общество пособия детям алкоголиков.
Очень добрая цель. Но денег у нас нет. Мы захотели устроить концерт, и я уверена, что Вы
не откажетесь принять участие, как обыкновенно артисты считают долгом принимать участие
в благотворительных концертах. Вам это ничего не стоит, а нашему обществу сбор важен. Вы
участвуете во 2-м отделении. Карета будет за Вами прислана к театру.

С совершенным уважением
жена управляющего акцизными сборами Прасковья Непалатова.
P. S. Это будет послезавтра.
Пользуюсь случаем сказать Вам несколько слов о Вашей игре.
В „Трех сестрах“ Вы меня положительно разочаровали. Вообще, в Вашей игре слишком

много порывистости, излишней страстности. Надо быть более „distingué“. 6 Не знаю, скажет ли
Вам что это слово, но по-русски я не могу выразить свою мысль».

Толстая книга «старинной» бумаги с рваными краями.
«Старинный» переплет.
На первой странице написано:
«Дневник».
На второй:
«Помню в детстве меня поразила сказка о царевиче-лягушке. И когда я встречала

лягушку, мне казалось, что вот-вот из нее выйдет прекрасный царевич. Но все встречные
лягушки так лягушками и оставались».

Больше в книге ничего не написано.

Счет с печатной фирмой:
«Соединенные цветочные заведения „Флора“ и „Прозерпина“.
Специальность букетов. Венки театральные и надгробные».
Каучуковым штемпелем оттиснуто:
«Вторично».
Написано:
«Госпоже Е.И. Арагвиной-Номарской.
К Вашему бенефису:
Одна корзина новая с разными цветами – 150 р.
Цветы. Корзина Ваша – 30 р.
Букет большой – 40 р.
Букет малый, с надписью: „От юных поклонниц“ – 20 р.
На Вашей ленте напечатано золотом:
„Синей птице русского театра“7 – 3 р.

5 Дела есть дела. Не так ли? (фр.).
6 Изысканной (фр.).
7 «Синей птице русского театра». – Обыгрывается название пьесы М. Метерлинка «Синяя птица».
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Ленты наши с разными надписями – 15 р.
Итого – 168 р.
Скидка 40% – 57 р.
Следует с Вас – 112 р.
Деньги верим получить подателю сего».
Марка.
Расписки в получении нет.

Клочок какого-то письма.
Можно только прочесть:
«Гимназист 7-го класса это тот же студент. Мы не виноваты, что государство, желая

задержать развитие страны, держит нас до 18-и лет в гимназии».
И на обороте:
«Мои намерения очень серьезны. Я хочу пойти на сцену, и мы будем служить вместе с

Вами. Иначе мое самоу…»

Грязная визитная карточка.
Словно ее подсовывали под дверь.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте написано только:
– 500?

Драная визитная карточка.
Словно ее просовывали в щель двери.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте:
– 800?

Письмо:
«Милостивая государыня!

Вы даже не изволили потрудиться удостоить меня своим ответом. Я, порядочная жен-
щина, думая, что и во всякой профессии можно еще сохранить известную порядочность, допу-
стила себя обратиться к Вам с материальной просьбой о пятистах рублях, которые необходимы
для спасения моего сына, в минуту увлечения проигравшего казенные деньги. Но где же Вам
понять чувства матери! Порядочной женщине никто не даст пятисот рублей, – гибни! А тварям
подносят в один вечер цветов на 500 рублей! Вам есть еще способ поправить свой недостойный
поступок и Ваше дерзкое оставление меня без ответа. Что Вам стоит сказать кому-нибудь из
Ваших так называемых „поклонников“, – что ему стоит внести за несчастного молодого чело-
века какие-то жалкие 500 рублей. У Вас золото рекой льется. Одумайтесь!

Жду ответа лично.
Вдова статского советника Мария Порфирова».

Изломанная визитная карточка.
Словно ее всовывали в замочную скважину.
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Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте:
– 1000? Подумайте!

Письмо на японской бумаге.
От него и сейчас веет какими-то выдыхающимися духами.
«Дорогая Лизбет!

Тут есть некто Сергей Васильевич Ключачев. Помещик. Он безумно богат, безумный
твой поклонник и безумно просил меня с тобой познакомить.

Поедем сегодня ужинать, будет безумно весело.
Целую тебя крепко.
Твоя Лили.
P. S. Понюхай бумагу. Это rue de la Paix. 8 Духи, которые я безумно люблю.
P. S. Безумно устала. Каждый день ужинаю. Это безумно.
Безумно не хочется нынче играть».

Телеграмма:
«Срочная. Театр. Арагвиной.

Вы одна можете сделать из меня актера. Точка. Я буду работать, творить, создавать. Я
сделаюсь снова актером. Точка. Бросьте свои предубеждения против актеров. Вы говорите.
„Все – только не актер. Актер тоже женщина. Его занятие увлекать, нравиться. Актер обладает
всеми женскими недостатками“. Точка. Это философия. Точка. Мы вместе будем работать над
ролями. Создавать, творить, царить в театральном мире. Диктовать свои условия. Мы вместе
будем составлять могущественную пару. Мы заставим антрепренеров подчиняться нашим тре-
бованиям. Нам двоим не страшны режиссёры. Точка. Мы оставим след в искусстве. Мы сни-
мем свой театр. Точка. Я предлагаю вам союз, любовь, страсть. Не отвергайте. Телеграфируйте
срочно: Москва, меблированные комнаты Фальц-Фейн. Ваш твой Аркадий. Ваш Громислав-
ский».

Оторванный почтовый полулист.
Размашистым почерком:
«Прошу в моей смерти никого не винить. Е. Арагвина-Номарская».

Телеграмма:
«Срочный ответ 50 слов уплачен. Срочно. Театр. Арагвиной.

Только теперь я понял, что такое ты для меня. Только сейчас постиг, осознал, что без
тебя мне нет жизни. Без тебя не могу работать. Без тебя я погиб. Умоляю, пожалей. Пожа-
лей не меня, мой талант. Он принадлежит публике. Точка. Как могла ты подумать, что могло
быть серьезное увлечение какой-то выходной Амуранской. Каким-то ничтожеством. Не могу
писать о ней: телеграф ругательных слов не принимает. Точка. Ты одна мое сокровище, жизнь,
радость, счастье, мое божество, кумир, мой идеал, вся моя религия в тебе. Точка. О, не разби-
вай нашей жизни. Прости, прости меня. На коленях, со слезами умоляю тебя. Точка. Моя кровь

8 «Улица Мира» (фр.).
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не принесет тебе счастья. Все расчеты с жизнью кончены. Твой отказ нажмет курок револьвера.
Точка. Воскреси же меня к жизни, моя волшебница, богиня. Меблированные комнаты Якорь.
Твой, твой, твой и больше никогда ничей. Аркадий».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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