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Аннотация
«Маленькая, карманная книжечка, в кожаном переплете, с

золотым обрезом. На первой странице тщательно и красиво
выведено:  –  Моя жизнь. Елизавета Арагвина-Номарская. На
второй странице написано: „Я с детства была очень красива. Когда
мне было 12 лет, я влюбилась в аптекарского помощника“.…»
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* * *
 

Маленькая, карманная книжечка, в кожаном переплете, с
золотым обрезом.

На первой странице тщательно и красиво выведено:
– Моя жизнь. Елизавета Арагвина-Номарская.
На второй странице написано:
«Я с детства была очень красива. Когда мне было 12 лет,

я влюбилась в аптекарского помощника».
На третьей странице:
Панталон – 7.
Панталон-трико – 5.
Рубашек – 6.
Чулок шелковых -12 п.
Фильдекосовых – 8 п.
Сутьен-горж – 2.
Комбинезонов – 4.



 
 
 

Платков носовых – 7.
С кружевцами – 14.
Больше в книжечке ничего не написано.

Телеграмма:
«Предлагаю зиму восемьсот месяц два полубенефиса

аванс пятьсот отвечайте немедленно дорожные высылаю. –
Полтавский-Ретурнов».

На слоновой бумаге.
Напечатано золотыми буквами.
«Глубокоуважаемая
Елизавета Ивановна.
Богато одаренная артистка!
В знаменательный день Вашего бенефиса мы, посетите-

ли галереи, присоединяем наши молодые голоса к тому хо-
ру восторгов, который заслуженно снискали Вы в нашем го-
роде. Вы ищущая Нора2, Вы стонущая Чайка3, Вы укором
поднимающаяся Екатерина Ивановна 4, Вы нежная Офелия,
Вы открыли нам глубины Ибсена, Чехова, Шекспира и Ан-
дреева. Вы купаетесь в лучах их творчества и зовете нас к

2 Нора – героиня пьесы «Кукольный дом» (в ряде изданий и постановок ука-
зывается название «Нора», 1879) норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828
—1906).

3 Чайка – Нина Заречная, героиня одноименной пьесы А.П. Чехова (1896).
4 Екатерина Ивановна – героиня одноименной пьесы (1912) Л.Н. Андреева



 
 
 

борьбе и протесту. Вы указываете нам такие возможности и
достижения, что аплодисменты невольно срываются с наших
рук. Светите же долго-долго нам, Вы, чудная артистка, все-
гда чутко прислушивающаяся к голосу молодежи, посещаю-
щей галерею. Честь Вам и слава!»

Следуют подписи с росчерками.

Визитная карточка.
Нижняя часть с фамилией оторвана.
Остались только имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте написано:
«М.г. г-жа Арагвина! Если когда-нибудь Вы найдете, что

Вам 200 (двести) рублей явятся не лишними, пришлите че-
рез коридорного в той же гостинице в No 17 два слова: „Я
дома“. Готовый к услугам поклонник Вашего сложения».

Открытка.
Написано печатными буквами:
«Арагвиной-Номарской. В театр. У нас зашел спор: сколь-

ко Вам лет? Мне говорят, что 55, а я утверждаю, что не боль-
ше пятидесяти. Разрешите: кто из нас прав?»

Открытка.
Нарисована свинья.
Написано измененным почерком:



 
 
 

«Ее высокородию г-же Арагвиной-Номарской. В театр, за
кулисы. Чем морду мажешь, ведьма? Зубы-то любовнички
выбили, что вставила? Патлы-то носишь фальшивые? Свои
волосы хахали выдрали?»

Полулист из чьего-то письма:
«Я не понимаю, что ж тут обидного? Я сказал, что актри-

сы это женская холостежь. Что они смотрят на мужчин, как
мы, мужчины, смотрим на женщин. В вас много мужского:
вы сами о себе заботитесь, зарабатываете, делаете карьеру,
самостоятельны. Вы женщины-мужчины. Все это выработа-
ло в вас мужские замашки. Вы меняете города. Ведь не мо-
нахинями же…»

Дальше так было залито духами, что слова расползлись.

Письмо.
Написано, видимо, левой рукой:
«Будет морда облита серной кислотой. Чтоб женатые лю-

ди, которые о семье должны думать, на таких тварей не за-
глядывались. Собираем подписи порядочных женщин под
письмом антрепренеру: чтобы выгнал Вас со сцены. Иначе
мы, порядочные семьи, в театр ходить не будем, и сборы упа-
дут».

Подписано:
«Мать семейства».



 
 
 

Визитная карточка.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич»:
На обороте:
«Милостивая государыня! Как женщина умная, Вы, на-

деюсь, не обиделись на мою записку намедни. Я в высшей
степени занятой человек, и мне некогда тратить времени на
гимназические ухаживания. Да и Вам, вероятно, они надое-
ли».

Добавлено по-французски, с ошибками:
«Les afferes sou les afferes. Ne c'est pas?» 5
Добавлено внизу:
– 300?

Письмо на хорошей бумаге.
«Милостивая государыня г-жа Арагвина-Номарская!

Извините, что не знаю Вашего имени и отчества. Обра-
щаюсь к Вам с просьбой, во имя доброго дела. Под моим
председательством состоит общество пособия детям алкого-
ликов. Очень добрая цель. Но денег у нас нет. Мы захотели
устроить концерт, и я уверена, что Вы не откажетесь принять
участие, как обыкновенно артисты считают долгом прини-
мать участие в благотворительных концертах. Вам это ниче-

5 Дела есть дела. Не так ли? (фр.).



 
 
 

го не стоит, а нашему обществу сбор важен. Вы участвуете
во 2-м отделении. Карета будет за Вами прислана к театру.

С совершенным уважением
жена управляющего акцизными сборами Прасковья Непа-

латова.
P. S. Это будет послезавтра.
Пользуюсь случаем сказать Вам несколько слов о Вашей

игре.
В „Трех сестрах“ Вы меня положительно разочаровали.

Вообще, в Вашей игре слишком много порывистости, из-
лишней страстности. Надо быть более „distingué“. 6 Не знаю,
скажет ли Вам что это слово, но по-русски я не могу выра-
зить свою мысль».

Толстая книга «старинной» бумаги с рваными краями.
«Старинный» переплет.
На первой странице написано:
«Дневник».
На второй:
«Помню в детстве меня поразила сказка о царевиче-ля-

гушке. И когда я встречала лягушку, мне казалось, что вот-
вот из нее выйдет прекрасный царевич. Но все встречные
лягушки так лягушками и оставались».

Больше в книге ничего не написано.

6 Изысканной (фр.).



 
 
 

Счет с печатной фирмой:
«Соединенные цветочные заведения „Флора“ и „Прозер-

пина“.
Специальность букетов. Венки театральные и надгроб-

ные».
Каучуковым штемпелем оттиснуто:
«Вторично».
Написано:
«Госпоже Е.И. Арагвиной-Номарской.
К Вашему бенефису:
Одна корзина новая с разными цветами – 150 р.
Цветы. Корзина Ваша – 30 р.
Букет большой – 40 р.
Букет малый, с надписью: „От юных поклонниц“ – 20 р.
На Вашей ленте напечатано золотом:
„Синей птице русского театра“7 – 3 р.
Ленты наши с разными надписями – 15 р.
Итого – 168 р.
Скидка 40% – 57 р.
Следует с Вас – 112 р.
Деньги верим получить подателю сего».
Марка.
Расписки в получении нет.

7 «Синей птице русского театра». – Обыгрывается название пьесы М. Метер-
линка «Синяя птица».



 
 
 

Клочок какого-то письма.
Можно только прочесть:
«Гимназист 7-го класса это тот же студент. Мы не винова-

ты, что государство, желая задержать развитие страны, дер-
жит нас до 18-и лет в гимназии».

И на обороте:
«Мои намерения очень серьезны. Я хочу пойти на сцену,

и мы будем служить вместе с Вами. Иначе мое самоу…»

Грязная визитная карточка.
Словно ее подсовывали под дверь.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте написано только:
– 500?

Драная визитная карточка.
Словно ее просовывали в щель двери.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте:
– 800?

Письмо:



 
 
 

«Милостивая государыня!

Вы даже не изволили потрудиться удостоить меня своим
ответом. Я, порядочная женщина, думая, что и во всякой
профессии можно еще сохранить известную порядочность,
допустила себя обратиться к Вам с материальной просьбой
о пятистах рублях, которые необходимы для спасения мое-
го сына, в минуту увлечения проигравшего казенные деньги.
Но где же Вам понять чувства матери! Порядочной женщине
никто не даст пятисот рублей, – гибни! А тварям подносят
в один вечер цветов на 500 рублей! Вам есть еще способ по-
править свой недостойный поступок и Ваше дерзкое остав-
ление меня без ответа. Что Вам стоит сказать кому-нибудь из
Ваших так называемых „поклонников“, – что ему стоит вне-
сти за несчастного молодого человека какие-то жалкие 500
рублей. У Вас золото рекой льется. Одумайтесь!

Жду ответа лично.
Вдова статского советника Мария Порфирова».

Изломанная визитная карточка.
Словно ее всовывали в замочную скважину.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте:
– 1000? Подумайте!



 
 
 

Письмо на японской бумаге.
От него и сейчас веет какими-то выдыхающимися духами.
«Дорогая Лизбет!

Тут есть некто Сергей Васильевич Ключачев. Помещик.
Он безумно богат, безумный твой поклонник и безумно про-
сил меня с тобой познакомить.

Поедем сегодня ужинать, будет безумно весело.
Целую тебя крепко.
Твоя Лили.
P. S. Понюхай бумагу. Это rue de la Paix. 8 Духи, которые

я безумно люблю.
P. S. Безумно устала. Каждый день ужинаю. Это безумно.
Безумно не хочется нынче играть».

Телеграмма:
«Срочная. Театр. Арагвиной.

Вы одна можете сделать из меня актера. Точка. Я буду ра-
ботать, творить, создавать. Я сделаюсь снова актером. Точка.
Бросьте свои предубеждения против актеров. Вы говорите.
„Все – только не актер. Актер тоже женщина. Его занятие
увлекать, нравиться. Актер обладает всеми женскими недо-
статками“. Точка. Это философия. Точка. Мы вместе будем

8 «Улица Мира» (фр.).



 
 
 

работать над ролями. Создавать, творить, царить в театраль-
ном мире. Диктовать свои условия. Мы вместе будем со-
ставлять могущественную пару. Мы заставим антрепренеров
подчиняться нашим требованиям. Нам двоим не страшны
режиссёры. Точка. Мы оставим след в искусстве. Мы снимем
свой театр. Точка. Я предлагаю вам союз, любовь, страсть.
Не отвергайте. Телеграфируйте срочно: Москва, меблиро-
ванные комнаты Фальц-Фейн. Ваш твой Аркадий. Ваш Гро-
миславский».

Оторванный почтовый полулист.
Размашистым почерком:
«Прошу в моей смерти никого не винить. Е. Арагвина-Но-

марская».

Телеграмма:
«Срочный ответ 50 слов уплачен. Срочно. Театр. Арагви-

ной.

Только теперь я понял, что такое ты для меня. Только сей-
час постиг, осознал, что без тебя мне нет жизни. Без тебя не
могу работать. Без тебя я погиб. Умоляю, пожалей. Пожалей
не меня, мой талант. Он принадлежит публике. Точка. Как
могла ты подумать, что могло быть серьезное увлечение ка-
кой-то выходной Амуранской. Каким-то ничтожеством. Не
могу писать о ней: телеграф ругательных слов не принимает.



 
 
 

Точка. Ты одна мое сокровище, жизнь, радость, счастье, мое
божество, кумир, мой идеал, вся моя религия в тебе. Точка.
О, не разбивай нашей жизни. Прости, прости меня. На коле-
нях, со слезами умоляю тебя. Точка. Моя кровь не принесет
тебе счастья. Все расчеты с жизнью кончены. Твой отказ на-
жмет курок револьвера. Точка. Воскреси же меня к жизни,
моя волшебница, богиня. Меблированные комнаты Якорь.
Твой, твой, твой и больше никогда ничей. Аркадий».
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