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Влас Михайлович Дорошевич

После актрисы[1]

(Ее бумаги)

* * *

Маленькая, карманная книжечка, в кожаном переплете, с золотым обрезом.
На первой странице тщательно и красиво выведено:
– Моя жизнь. Елизавета Арагвина-Номарская.
На второй странице написано:
«Я с детства была очень красива. Когда мне было 12 лет, я влюбилась в аптекарского помощника».
На третьей странице:
Панталон – 7.
Панталон-трико – 5.
Рубашек – 6.
Чулок шелковых -12 п.
Фильдекосовых – 8 п.
Сутьен-горж – 2.
Комбинезонов – 4.
Платков носовых – 7.
С кружевцами – 14.
Больше в книжечке ничего не написано.


Телеграмма:
«Предлагаю зиму восемьсот месяц два полубенефиса аванс пятьсот отвечайте немедленно дорожные высылаю. – Полтавский-Ретурнов».


На слоновой бумаге.
Напечатано золотыми буквами.
«Глубокоуважаемая
Елизавета Ивановна.
Богато одаренная артистка!
В знаменательный день Вашего бенефиса мы, посетители галереи, присоединяем наши молодые голоса к тому хору восторгов, который заслуженно снискали Вы в нашем городе. Вы ищущая Нора[2], Вы стонущая Чайка[3], Вы укором поднимающаяся Екатерина Ивановна[4], Вы нежная Офелия, Вы открыли нам глубины Ибсена, Чехова, Шекспира и Андреева. Вы купаетесь в лучах их творчества и зовете нас к борьбе и протесту. Вы указываете нам такие возможности и достижения, что аплодисменты невольно срываются с наших рук. Светите же долго-долго нам, Вы, чудная артистка, всегда чутко прислушивающаяся к голосу молодежи, посещающей галерею. Честь Вам и слава!»
Следуют подписи с росчерками.


Визитная карточка.
Нижняя часть с фамилией оторвана.
Остались только имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте написано:
«М.г. г-жа Арагвина! Если когда-нибудь Вы найдете, что Вам 200 (двести) рублей явятся не лишними, пришлите через коридорного в той же гостинице в No 17 два слова: „Я дома“. Готовый к услугам поклонник Вашего сложения».


Открытка.
Написано печатными буквами:
«Арагвиной-Номарской. В театр. У нас зашел спор: сколько Вам лет? Мне говорят, что 55, а я утверждаю, что не больше пятидесяти. Разрешите: кто из нас прав?»


Открытка.
Нарисована свинья.
Написано измененным почерком:
«Ее высокородию г-же Арагвиной-Номарской. В театр, за кулисы. Чем морду мажешь, ведьма? Зубы-то любовнички выбили, что вставила? Патлы-то носишь фальшивые? Свои волосы хахали выдрали?»


Полулист из чьего-то письма:
«Я не понимаю, что ж тут обидного? Я сказал, что актрисы это женская холостежь. Что они смотрят на мужчин, как мы, мужчины, смотрим на женщин. В вас много мужского: вы сами о себе заботитесь, зарабатываете, делаете карьеру, самостоятельны. Вы женщины-мужчины. Все это выработало в вас мужские замашки. Вы меняете города. Ведь не монахинями же…»
Дальше так было залито духами, что слова расползлись.


Письмо.
Написано, видимо, левой рукой:
«Будет морда облита серной кислотой. Чтоб женатые люди, которые о семье должны думать, на таких тварей не заглядывались. Собираем подписи порядочных женщин под письмом антрепренеру: чтобы выгнал Вас со сцены. Иначе мы, порядочные семьи, в театр ходить не будем, и сборы упадут».
Подписано:
«Мать семейства».


Визитная карточка.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич»:
На обороте:
«Милостивая государыня! Как женщина умная, Вы, надеюсь, не обиделись на мою записку намедни. Я в высшей степени занятой человек, и мне некогда тратить времени на гимназические ухаживания. Да и Вам, вероятно, они надоели».
Добавлено по-французски, с ошибками:
«Les afferes sou les afferes. Ne c'est pas?» [5]
Добавлено внизу:
– 300?


Письмо на хорошей бумаге.
«Милостивая государыня г-жа Арагвина-Номарская!


Извините, что не знаю Вашего имени и отчества. Обращаюсь к Вам с просьбой, во имя доброго дела. Под моим председательством состоит общество пособия детям алкоголиков. Очень добрая цель. Но денег у нас нет. Мы захотели устроить концерт, и я уверена, что Вы не откажетесь принять участие, как обыкновенно артисты считают долгом принимать участие в благотворительных концертах. Вам это ничего не стоит, а нашему обществу сбор важен. Вы участвуете во 2-м отделении. Карета будет за Вами прислана к театру.
С совершенным уважением
жена управляющего акцизными сборами Прасковья Непалатова.
P. S. Это будет послезавтра.
Пользуюсь случаем сказать Вам несколько слов о Вашей игре.
В „Трех сестрах“ Вы меня положительно разочаровали. Вообще, в Вашей игре слишком много порывистости, излишней страстности. Надо быть более „distingué“. [6] Не знаю, скажет ли Вам что это слово, но по-русски я не могу выразить свою мысль».


Толстая книга «старинной» бумаги с рваными краями.
«Старинный» переплет.
На первой странице написано:
«Дневник».
На второй:
«Помню в детстве меня поразила сказка о царевиче-лягушке. И когда я встречала лягушку, мне казалось, что вот-вот из нее выйдет прекрасный царевич. Но все встречные лягушки так лягушками и оставались».
Больше в книге ничего не написано.


Счет с печатной фирмой:
«Соединенные цветочные заведения „Флора“ и „Прозерпина“.
Специальность букетов. Венки театральные и надгробные».
Каучуковым штемпелем оттиснуто:
«Вторично».
Написано:
«Госпоже Е.И. Арагвиной-Номарской.
К Вашему бенефису:
Одна корзина новая с разными цветами – 150 р.
Цветы. Корзина Ваша – 30 р.
Букет большой – 40 р.
Букет малый, с надписью: „От юных поклонниц“ – 20 р.
На Вашей ленте напечатано золотом:
„Синей птице русского театра“[7] – 3 р.
Ленты наши с разными надписями – 15 р.
Итого – 168 р.
Скидка 40% – 57 р.
Следует с Вас – 112 р.
Деньги верим получить подателю сего».
Марка.
Расписки в получении нет.


Клочок какого-то письма.
Можно только прочесть:
«Гимназист 7-го класса это тот же студент. Мы не виноваты, что государство, желая задержать развитие страны, держит нас до 18-и лет в гимназии».
И на обороте:
«Мои намерения очень серьезны. Я хочу пойти на сцену, и мы будем служить вместе с Вами. Иначе мое самоу…»


Грязная визитная карточка.
Словно ее подсовывали под дверь.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте написано только:
– 500?


Драная визитная карточка.
Словно ее просовывали в щель двери.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте:
– 800?


Письмо:
«Милостивая государыня!


Вы даже не изволили потрудиться удостоить меня своим ответом. Я, порядочная женщина, думая, что и во всякой профессии можно еще сохранить известную порядочность, допустила себя обратиться к Вам с материальной просьбой о пятистах рублях, которые необходимы для спасения моего сына, в минуту увлечения проигравшего казенные деньги. Но где же Вам понять чувства матери! Порядочной женщине никто не даст пятисот рублей, – гибни! А тварям подносят в один вечер цветов на 500 рублей! Вам есть еще способ поправить свой недостойный поступок и Ваше дерзкое оставление меня без ответа. Что Вам стоит сказать кому-нибудь из Ваших так называемых „поклонников“, – что ему стоит внести за несчастного молодого человека какие-то жалкие 500 рублей. У Вас золото рекой льется. Одумайтесь!
Жду ответа лично.
Вдова статского советника Мария Порфирова».


Изломанная визитная карточка.
Словно ее всовывали в замочную скважину.
Фамилия оторвана.
Имя и отчество:
«Сергий Васильевич».
На обороте:
– 1000? Подумайте!


Письмо на японской бумаге.
От него и сейчас веет какими-то выдыхающимися духами.
«Дорогая Лизбет!


Тут есть некто Сергей Васильевич Ключачев. Помещик. Он безумно богат, безумный твой поклонник и безумно просил меня с тобой познакомить.
Поедем сегодня ужинать, будет безумно весело.
Целую тебя крепко.
Твоя Лили.
P. S. Понюхай бумагу. Это rue de la Paix. [8] Духи, которые я безумно люблю.
P. S. Безумно устала. Каждый день ужинаю. Это безумно.
Безумно не хочется нынче играть».


Телеграмма:
«Срочная. Театр. Арагвиной.


Вы одна можете сделать из меня актера. Точка. Я буду работать, творить, создавать. Я сделаюсь снова актером. Точка. Бросьте свои предубеждения против актеров. Вы говорите. „Все – только не актер. Актер тоже женщина. Его занятие увлекать, нравиться. Актер обладает всеми женскими недостатками“. Точка. Это философия. Точка. Мы вместе будем работать над ролями. Создавать, творить, царить в театральном мире. Диктовать свои условия. Мы вместе будем составлять могущественную пару. Мы заставим антрепренеров подчиняться нашим требованиям. Нам двоим не страшны режиссёры. Точка. Мы оставим след в искусстве. Мы снимем свой театр. Точка. Я предлагаю вам союз, любовь, страсть. Не отвергайте. Телеграфируйте срочно: Москва, меблированные комнаты Фальц-Фейн. Ваш твой Аркадий. Ваш Громиславский».


Оторванный почтовый полулист.
Размашистым почерком:
«Прошу в моей смерти никого не винить. Е. Арагвина-Номарская».


Телеграмма:
«Срочный ответ 50 слов уплачен. Срочно. Театр. Арагвиной.


Только теперь я понял, что такое ты для меня. Только сейчас постиг, осознал, что без тебя мне нет жизни. Без тебя не могу работать. Без тебя я погиб. Умоляю, пожалей. Пожалей не меня, мой талант. Он принадлежит публике. Точка. Как могла ты подумать, что могло быть серьезное увлечение какой-то выходной Амуранской. Каким-то ничтожеством. Не могу писать о ней: телеграф ругательных слов не принимает. Точка. Ты одна мое сокровище, жизнь, радость, счастье, мое божество, кумир, мой идеал, вся моя религия в тебе. Точка. О, не разбивай нашей жизни. Прости, прости меня. На коленях, со слезами умоляю тебя. Точка. Моя кровь не принесет тебе счастья. Все расчеты с жизнью кончены. Твой отказ нажмет курок револьвера. Точка. Воскреси же меня к жизни, моя волшебница, богиня. Меблированные комнаты Якорь. Твой, твой, твой и больше никогда ничей. Аркадий».



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
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Примечания

1

Впервые – «Русское слово», 1914, 16 марта, No 6.
Вернуться

2

Нора – героиня пьесы «Кукольный дом» (в ряде изданий и постановок указывается название «Нора», 1879) норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828—1906).
Вернуться

3

Чайка – Нина Заречная, героиня одноименной пьесы А.П. Чехова (1896).
Вернуться

4

Екатерина Ивановна – героиня одноименной пьесы (1912) Л.Н. Андреева
Вернуться

5

Дела есть дела. Не так ли? (фр.).
Вернуться

6

Изысканной (фр.).
Вернуться

7

«Синей птице русского театра». – Обыгрывается название пьесы М. Метерлинка «Синяя птица».
Вернуться

8

«Улица Мира» (фр.).
Вернуться
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