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Аннотация
«В 1811 году, в июле месяце, из устья Северной Двины

выходил в море небольшой карбас. Надо вам сказать, что в 1811
году в июле месяце, точно так же, как в настоящем 1834 году, до
которого мы дожили по милости божией и по уверению календаря
академии, старушка Северная Двина выливала огромный столб
вод своих прямо в Северный океан, споря дважды в день с
приливом, который самым бессовестным образом вторгался в ее
заветные омуты и превращал ее сладкие, благородные струйки в
простонародный рассол, годный разве для трески…»
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Александр Александрович
Бестужев-Марлинский

Мореход Никитин1

Быль
A sail, a sail – a promised price to hope!
Her nation, flag? What speaks the
telescope?
She walks the waters like a thing of life
And seems to dare the celements to strife.
Who would not brave the batlle fire,
the wreck,
To move the monarch of her peopled deck?2

Byran

 
* * *

 
В 1811 году, в июле месяце, из устья Северной Двины вы-

ходил в море небольшой карбас. Надо вам сказать, что в 1811
году в июле месяце, точно так же, как в настоящем 1834 го-
ду, до которого мы дожили по милости божией и по увере-
нию календаря академии, старушка Северная Двина вылива-
ла огромный столб вод своих прямо в Северный океан, спо-
ря дважды в день с приливом, который самым бессовестным



 
 
 

образом вторгался в ее заветные омуты и превращал ее слад-
кие, благородные струйки в простонародный рассол, годный
разве для трески. Обязан я вам и объяснить по долгу лите-
ратурной совести, что карбасом в те поры, как доселе, назы-
валось судно шагов восемнадцать длиннику, на шесть шири-
ны, с двумя мачтами-однодревками, полусшитое корнями,
полусбитое гвоздями, из которых едва ль пятая часть были
железные. Палубы на карбасе обыкновенно не полагалось, а
на корме и на носу небольшие навесы образовали конурки,
где, на кучах клади, только русская спина, и только одна спи-
на, могла уютиться, скрутясь в три погибели. Вследствие че-
го, как вы сами усмотреть благоизволите, в середину судна
белый свет и бесцветная вода сверху и снизу, справа и сле-
ва, могли забегать и проживать безданно, беспошлинно. По-
судина эта, или, выражаясь учтивее, этот корабль, – а сло-
во «корабль», заметьте, произвожу я от «короба» 3, а короб
от «коробить», а коробить от «горбить», а горб от «горы»:
надеюсь, что это ясно; какие-то подкидыши этимологи про-
изводят «корабль» от какого-то греческого слова, которого
я не знаю, да и знать не хочу, но это напраслина, это ложь,
это клевета, выдуманная каким-нибудь продавцом грецких
орехов; я, как вы изволите видеть, коренной русский, проис-
хожу от русского корня и вырос на русских кореньях, за ис-
ключением биквадратных, которые мне пришлись не по зу-

3 Слово корабль… произвожу я от короба… – По мнению ученых, слово «ко-
рабль» греческого происхождения.



 
 
 

бам, а потому, за секрет вам скажу, терпеть не могу ничего
заморского и ничему иностранному не верю, – итак, этот ко-
рабль, то есть этот карбас, весьма походил на лодию, или ла-
дью, или лодку древних норманнов, а может статься, и арго-
навтов, и доказывал похвальное постоянство русских в кора-
бельной архитектуре, но с тем вместе доказывал он и ту ис-
тину, что мы с неуклюжими карбасами наследовали от пред-
ков своих славено-руссов отвагу, которая бы сделала честь
любому hot pressed, силой завербованному моряку, танцую-
щему под свисток man of war4 на лощеной палубе английско-
го линейного корабля, или спесивому янки5, бегущему кре-
пить штын-болт6 по рее американского шунера.

Да-с! Когда вздумаешь, что русский мужичок-промыш-
ленник, мореход, на какой-нибудь щепке, на шитике7, на
карбасе, в кожаной байдаре, без компаса, без карт, с ломтем
хлеба в кармане, плавал, хаживал на Грумант, – так зовут
они Новую Землю, – в Камчатку из Охотска, в Америку из
Камчатки, так сердце смеется, а по коже мурашки бегают.
Около света опоясать? Копейка! Послушайте, как он говорит
про свои странствия, про которые бы французы и англича-
не и в песнях не напелись, и в колокола не назвонились, и
вы убедитесь, что труды и опасности для него игрушка. «За-

4 военный (англ.).
5 В насмешку англичане называют североамериканцев yankee.
6 Штын-болт – особый морской узел.
7 Шитик – мелкое речное судно.



 
 
 

брались мы к Гебрицким да оттуда на перевал в Бразилию,
в золотое царство махнули. Из Бразилии перетолкнулисъ в
Камчатку, а оттоль ведь на Ситку8 – то рукой подать!» Вот
этаких удальцов подавай мне, – и с ними хоть за живой водой
посылай! Океан встрелся? Океан шапками вычерпаем! Пес-
чаное море? Как тавлинку, вынюхаем! Ледяные горы? Вме-
сто леденца сгрызем! Где ж это сударыня Невозможность за-
пропастилась? Выходи, – авось на подметки нам пригодится!
Под кем добрый конь авось-масти, тому лес не лес, река не
река: куда ни поскачут – дорога, где ни обернется – простор.
На кита? – так на кита – экая невидаль! Зубочисткой заост-
рожим! На белого медведя? щелком убьем; а в красный час
и лукавый под руку не подвертывайся. Нам уже не впервые
на зубах у него гвозди ковать, в нос колечко вдевать. Правду
сказать, русак тяжел на подъем; раскачать его трудно; зато
уж как пойдет, так в самоходах не догонишь. Куда лениво
говорит он первое «ась?». Но когда после многих: «Да на что
мне это! Да к чему мне это! Живем и так; как-нибудь про-
маячим!» – доберется он до «нешто, попытаем!» да «авось
сделаем», так раздайтесь, расступитесь: стопчет и поминай
как звали! Он вам перехитрит всякого немца на кафедре,
разобьет француза в поле и умудрится на заводе лучше лю-
бого англичанина. Не верите? Окунитесь только в нашу сло-
весность, решитесь прочесть с начала до конца пламенные
статьи о бессмертных часах с кукушкою, о влиянии родимых

8 Ситка (Ситха) – город на Аляске, ныне Ново-Архангельск.



 
 
 

макаронов на нравственность и о воспитании виргинского
табаку9, статьи столь пламенные, что их невозможно читать
без пожарного камзола из асбеста, – и вы убедитесь, что ли-
тературные гении – самотесы на Руси так же обыкновенны,
как сушеные грибы в великий пост, что мы ученее ученых,
ибо доведались, что науки вздор; что пишем мы благонрав-
нее всей Европы, ибо в сочинениях наших никого не убива-
ют, кроме здравого смысла.

Но к делу. В 1811 году еще ни один пароход не пугал сво-
ими шумными колесами рыбный народ в реках русских, и
потому двинские рыбки безбоязненно высовывали головки
свои, чтобы полюбоваться на вороной как смоль карбас и
тех, которые им правили. Вот физиологические подробно-
сти, полученные мною от одной из очевидиц, щук: несмотря
на архангелогородскую соль и непривычное ей путешествие
в розвальнях, слог этой щуки так цветист, как будто бы она
кушала сочинителей всех темных, пестрых и голубых ска-
зок10; должно думать, что предметы, отражаясь в тысяче гра-
ней рыбьих глаз, производят необыкновенное разнообразие
впечатлений в их мозге; образчик прилагается в подлиннике.

Река, – рыбы всегда начинают речь с своего отечества, с
своей стихии: благоразумные рыбы! в этом они нисколько не

9 Виргинский табак – нюхательный табак, выращенный в Виргинии (Сев. Аме-
рика).

10 …кушала сочинителей всех темных пестрых я голубых сказок… – Видимо,
здесь имеется в виду В.Ф.Одоевский (1804—1869), автор книги «Пестрые сказки
с красным словцом» (1833).



 
 
 

следуют сосцепитательным сочинителям, которые всего бо-
лее любят говорить о том, что они знают наименее, – река
чуть струилась; корабль катился быстро, напутствуемый те-
ченьем и ветром; пологие берега незаметно текли мимо его,
и если б кой-где стоящие на якорях суда не оказывали бе-
га судна как поверстные столбы, то пловцы в карбасе мог-
ли бы подумать, что они неподвижны: столь однообразно-пу-
сты, так безмолвно-мертвы были окрестные тундры. Тогда
еще не видно было на берегах Двины сахарных и канатных
заводов, и ни одна верфь не готовила бросить в воду юных
скелетов корабельных, еще не одетых дубовою плотью. На
всем пространстве от Соломбола11 до устья не встретилось
им ни одной живой души, хотя разноцветный мох подернут
был оранжевою ягодой морошки…

–  Отличное противоскорбутное12 средство!  – замечает
мой приятель, медик. – Природа помещает всегда противу-
ядие вблизи яда; как мне известно, морошка составляет те-
перь отрасль торговли Придвинского края: ее для английско-
го флота вывозят тысячами сороковых13 бочек.

…Морошки, раскинутой причудливыми узорами, подоб-
но фате северной красавицы…

– Лучше бы сказать, подобно русскому ситцу, – говорит

11 Соломбол (Соломбал) – остров в устье Северной Двины.
12  Противоскорбутный – от нем. скорбут – цинга, болезнь, развивающаяся

вследствие отсутствия в пище витамина С.
13 Сороковой – то же, что сорокаведерный.



 
 
 

один женатый помещик, – потому что русские ситцы-само-
делки точь-в-точь морошка по болоту.

Рыба сморкает нос и продолжает:
Только одинокий журавль, царь пустыни, бродил там, как

ученый по части зоологии…
Он, – то есть журавль, а не ученый, – втыкал нос в мутную

воду, в жидкий ил и, вытащив оттуда какого-нибудь червяч-
ка или пескаря, гордо подымал голову. Оглянувшись на кар-
бас, он рассчитал глазомерно расстояние и, уверившись, что
находится вне выстрела, погнался за резвою лягушкою, бес-
печно кивая хвостиком. Он нашел лягушку гораздо занима-
тельней людей.

И справедливо: барон Брамбеус хоть вовсе не похож на
журавля, а чуть ли не того же мнения. «Лягушек не лягу-
шек, – скажет он, – а что устриц я всегда предпочту людям!
Во-первых, древность происхождения устриц глубже всякой
летописи и несомненнее Несторовой14, так что сам барон
Кювье15 не отыскал пятна в их предпотопной генеалогии; во-
вторых, они постояннее китайцев в своих мнениях: родят-
ся себе и умирают у скалы, к которой приросли, и с доброй
воли не делают фантастических путешествий16; и, в-третьих,

14 …летописи и несомненнее Несторовой… – Нестор – русский писатель конца
XI – нач. XII в., составитель летописного свода «Повести временных лет» (ок.
1113 г.).

15  Кювье Жорж (1769—1832) – французский естествоиспытатель, автор из-
вестных трудов по анатомии, палеонтологии и систематике животных.

16  …не делают фантастических путешествий…  – Речь идет о новеллах



 
 
 

не заводят в старом море юной литературы».
Судя по хладнокровию, или, лучше сказать, по беспеч-

ности, с какою четверо мореходцев, составлявших экипаж
карбаса, пускались в шумный бурун, образованный борьбою
речной воды с напором возникающего прилива, их можно
было бы зачислить в варяжскую дружину, не подводя под ре-
крутскую меру. На руле сидел здоровый молодец лет двадца-
ти семи: волосы в кружок, усы в скобку, и бородка чуть-чуть
закудрявилась, на щеках румянец, обещавший не слинять до
шестидесяти лет, с улыбкой, которая не упорхнула бы ни от
девятого вала, ни от сам-девять сатаны, – одним словом, ли-
цо вместе сметливое и простодушное, беззаботное и реши-
тельное; физиономия настоящая северная, русская.

По одежде он принадлежал к переходным породам. На го-
лове английская пуховая шляпа, на теле суконный жилет с
серебряными пуговицами; зато красная рубашка спускалась
по-русски на китайчатые шаровары17, а сапоги, по моде, со-
хранившейся у нас со времен Куликовской битвы, загиба-
ли свои острые носки кверху. По самодовольным взглядам,
которые бросал наш рулевой на изобретенный им топсель 18,
вздернутый сверх рейкового паруса, он принадлежал к шко-
ле нововводителей. У средней мачты, в парусинной куртке и

О.И.Сенковского «Фантастические путешествия Барона Брамбеуса» (1833).
17 …китайчата шаровары… – из «китайки», хлопчатобумажной ткани, перво-

начально привозившейся из Китая.
18 Топсель – косой треугольный парус.



 
 
 

в таких же брюках, просмоленных до непроницаемости, си-
дел старик лет за пятьдесят, у которого благословенная боро-
дища была в явном разладе с кургузым матросским платьем:
явление странное всегда и нередкое до сих пор. Издавна хо-
дил он по морям на кораблях купца Брандта19 и компании,
но напрасно уговаривали его хозяева обрить бороду. Урага-
ны могли теребить ее, море вцеплять в нее свои ракушки,
вкраплять соляные кристаллы, случай заедать в блок или в
захлест каната, но владетель ее был непоколебим ни насмеш-
ками юнгов, ни ударами судьбы. Он не возлагал даже на нее
постризала, и она в природной красе, во весь рост расстила-
лась по груди и по плечам упрямца. Дядя Яков, так звали
этого чудака, сидел на бочонке русского элемента, квасу, и
сплеснивал, то есть стращивал, веревку. У ног его почти ле-
жал молодой парень лет двадцати, упершись ногою в борт
и придерживая руками шкот20, угловую веревку паруса. По
его свежему лицу, по округлым, еще не изломанным опытно-
стию чертам, по любопытству, с каким поводил он вкруг гла-
зами, даже по неловкости его, больше чем по покрою кафта-
на, можно было удостовериться, что он не просоленный мо-
ряк, новобранец, только что из села.

На носовом помосте лежал ничком, свеся голову за борт,
коренастый мореход с физиономией, какие отливает приро-

19 …на кораблях купца Брандта… – Брандт Карстен (ум. в 1693 г.) – голландец,
корабельный мастер, первый наставник Петра I в морском деле.

20 Шкот – снасть для управления парусом.



 
 
 

да тысячами для вседневного расхода. Не на что было по-
весить на ней никакого чувства, а мысль, будь она кована
хоть на все четыре ноги, не удержалась бы на гладком его
лбу. Он поплевывал в воду и любовался, как струя уносила
изображение его жизни, и потом запевал: «Ох, не одна! Эх,
не одна!» – и опять поплевывал. Он принадлежал к беско-
нечному ряду практических философов, которые разрешают
жизнь самым безмятежным образом, – работать, когда нуж-
но, спать, когда можно.

Молодой человек, сидевший на руле, был полный и за-
конным хозяин карбаса, вместе с грузом, и временный ко-
мандир, капитан или воевода дяди Якова, Алексея, племян-
ника по его сердцу, и неизбежного Ивана по сердцу всему
свету. Оставшись сиротою на двенадцатом году возраста, он,
как большая часть удалых ребят Архангельской губернии,
нанялся юнгою на английский купеческий корабль и мыкал-
ся бурями и волнами до двадцати двух лет, имея удоволь-
ствие получать щелчки от шкиперов21 всех наций и побран-
ки на всех языках. Наскучив бесприютною жизнию матрос-
скою, он пристал к истинно почтенному классу биржевых ар-
тельщиков, людей испытанной честности, трезвых, деятель-
ных, смышленых, и потом взят с хорошим жалованьем в кон-
тору одного из богатейших иностранных купцов Архангель-
ска. Через шесть лет он был уже в состоянии покинуть чужое
гнездо. Его томила охота отведать своего счастья, поторго-

21 Шкипер – командир грузового судна.



 
 
 

вать на свое имя, – и вот он купил и снарядил карбас, – и вот
он теперь уже в пятый раз, в другое лето, пускается в море.

Впрочем, никогда еще Савелий Никитич – это было его
имя – не пускался в море с таким запасом веселости, как
этот раз. Причину тому я знаю, – да и чего я не знаю? – не
хочу таить ее за душой. Он – в добрый час молвить, в ху-
дой помолчать – задумал жениться. Дочь его соседа, также
архангельского мещанина, как он сам, Катерина Петровна,
прелестная, как все Катерины вместе, и миловидная, как ни
одна из Катерин, до сердца приглянулась нашему плавателю.
Его воображение, изощренное морским воздухом, и во сне
ничего не грезило свежее, умнее и достойнее этой русоко-
сой красавицы. Ему всего более понравилось, что она поряд-
ком отбояривала от себя молодых флотских офицеров, кото-
рые, сверх обязанностей по службе, берут на себя образова-
ние молодых девушек во всех портах пяти частей света. Од-
ним словом и наконец, он, раскинув умом-разумом, подвел
итоги своих карманов, пригладил голову кваском и, благо-
словясь, пошел сватать свою зазнобу к отцу ее. С самой Ка-
териной Петровной он, должно быть, давно стакнулся; и хоть
я не был свидетелем, да уже на свой страх говорю вам, что
молодежь моя променяла между собой не одну клятву люб-
ви и верности с приложением взаимных поцелуев. Как быть,
милостивые государи! В торговле всегда есть контрабанда, в
сватовстве – потаенные сделки.

Савелий расчувствовался; упал на колени перед отцом Ка-



 
 
 

теньки, просит благословения.
Старик отец погладил его по голове и поднял; погладил

себя по бороде и сказал:
– Послушай, Савелий Никитич! Ты добрый человек, ты

смышленый и честный парень: спасибо, что пришел ко мне
прямо, без свах, и тебе я скажу прямо, без обиняков: ты мне
по душе, я не прочь породниться с тобою; однако…

Ох, уж мне это «однако» вот тут сидит, с тех еще пор,
как учитель хотел было, по его сказам, простить меня за ша-
лость, однако высек для примера; с тех пор как мой искрен-
ний друг и моя вернейшая любовница клялись мне в привя-
занности и за словом, однако, надули меня… Однако ж оста-
вим это «однако».

Савелий, не смея дохнуть, стоял перед стариком, высасы-
вал глазами догадки из его лица, но слово «однако», произ-
несенное с такою расстановкою, что между каждым слогом
уложиться могло по двадцати сомнений, распилило его серд-
це пополам, и опилки брызнули во все стороны.

– Од-на-ко (после ко две черточки), – произнес старик и
почесал в затылке, потому что затылок есть чердак человече-
ского разума, в которым сваливают весь хлам предрассудков,
всю ветошь нравоучений, колодки давно стоптанных мне-
ний и верований, битые фляжки из-под воображения; или,
лучше сказать, он – гостинодворская темная задняя лавка,
в которую обыкновенно заводят приятеля-покупателя, что-
бы сжить с рук полинялый, староманерный товар. – Однако,



 
 
 

Савелий Никитич! ведь не мне жить с тобой, а дочери, а за
ней приданое не рогато22. Я и сам с копейки на копейку пере-
прыгиваю. Рад бы душой, да кус небольшой: у меня же сыно-
вья подростки. Опять и дочери своей мне не хочется видеть
в нужде, лучше заживо в землю закопаться. Впрочем, вкруг
Катеньки, сам ты известен, женихи словно хмель увиваются.

«Пропала моя головушка!» – подумал Савелий.
– Не в укор тебе будь помянуто – покойник батюшка твой

сидел в лавочке, да выехал из ней на палочке: благодаря мич-
манам проторговался, поплатился добром за свою просто-
ту и пустил тебя круглым сиротою кататься словно медный
грош по белу свету. Не осуди, брат Савелий! Имя твое знаю
я, отчество знаю, а животов не знаю. Скажи мне как на ду-
ху: есть ли на что у тебя хозяйством обзавестись, да себе на
прожиток и детям на зубок придобыть?

Савелий вытащил бумажник, показал ему свои аттестаты,
выложил тысячу рублей чистогану, да еще тысячи на полто-
ры квитанций купленным товарам: это для мещанина не без-
делица.

– Притом я имею суднишко и кредит, – сказал он, – ношу
голову на плечах и благодаря создателя не пустоголов, не су-
хорук. Прошлый год я выгодно продал в Соловках свои то-
вары, был там и по весне; да если с тобой поладим, так с же-
ниной легкой руки в Спасово заговенье23 опять пущусь. Что

22 …за ней приданое не рогато – невелико (нет рогатого скота).
23 Заговенье – последний день перед постом, когда можно употреблять скором-



 
 
 

ж, Мироныч: аль другие-то лучше меня? Позволь!
– Ну, Савелий, руку! Только свадьбе быть после Спаса. Ты

наперед съездишь в Соловки да соберешь копейку на обза-
водство; а то с молодом женой ростаням конца не будет. Не
поперечь мне, Савелий, у меня слово с заклепом.

– Это очень хорошо! – сказал Савелий. «Это очень пло-
хо!» – подумал Савелий.

Но делать было нечего: довелось согласиться на отсроч-
ку. Благословили образом, обручили, а между тем, покуда
подружки-голубушки шили Кате приданое да пели, – между
тем, как отец и мать ее пили да плакали, карбас Никитина
снарядился и нагрузился. Минута разлуки была уже за пле-
чами, уж на плече, уж расправляла крылья, чтоб улететь, а
наши милые, или, как выражаются архангелогородцы, «ба-
жоные», обрученники о том и думать не думали. Дядя Яков
принужден был вытащить жениха от невесты волоком. По-
путный ветер казался ему самою противною погодой; но ве-
тер пересилил любовь. Савелий выпил последнюю каплю на-
ливки, сорвал последний поцелуй с губок невесты. Сладка
ему была капля, поцелуй еще слаще; век не расстаться бы с
ними, однако он расстался. Ему надо было спешить уехать,
чтобы поспешнее приехать. Он прыгнул в карбас, цепь с гро-
мом скользнула со сваи, карбас отчалил.

Долго стояла Катя на набережной, провожая глазами
суженого, махая белою рукой; сердце ее вещевало не на доб-

ную (мясную) пищу.



 
 
 

рое; она залилась слезами и пошла домой, вытирая их митка-
левым24 рукавом своей сорочки. С Савельем было не лучше:
покуда видна была Катя, он оглядывался, до того, что чуть
шеи не вывихнул, а потом взгляды его ныряли в воду, словно
он обронил туда свое сердце, словно он с досады хотел ими
зажечь струю-разлучницу. И наконец переполненный горе-
чью сосуд пролился: слезы брызнули из глаз бедняги в три
ручья, – и именно в три, потому что две струйки сливались
у него на носу и катились вниз рекою, точь-в-точь как Юг и
Сухона образуют Северную Двину. Это, однако же, облегчи-
ло Савелья; он отдохнул; доброе солнышко так весело взгля-
нуло ему в очи, что он улыбнулся; ветер спахнул и высушил
даже следы слез; вот и надежда-летунья начала заигрывать с
его душою. И чего, в самом деле, доброму молодцу было пе-
чалиться. Впереди его – золото, назади – любовь!.. Правда,
между этими оконечностями лежали две бездны моря, уса-
женные опасностями от бурь и каперов25

24 Миткаль – самая простая хлопчатобумажная ткань, ненабивной ситец.
25 Капер – торговое морское судно, вооруженное частным владельцем для во-

енного грабежа и нанесения вреда неприятелю.
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