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Аннотация
«Меня разбудили удары о землю близко моей головы; мягко

отталкивая меня, земля вздрагивала, гудела,  – я вскочил, сел,
сон был крепок, и глаза, ослепленные его бездонной тьмою, не
сразу поняли, в чем дело: в  золотистом огне июньского солнца
жутко качалось темное пятно, прильнув к серому кресту, а крест
тихонько скрипел…»



 
 
 

Максим Горький
Кладбище

В степном городе, где мне жилось очень скучно, всего луч-
ше и красивее было кладбище, – я часто гулял на нем и од-
нажды заснул в ложбине между двух могил, как в люльке, на
густой и сочной, сладко пахучей траве.

Меня разбудили удары о землю близко моей головы; мяг-
ко отталкивая меня, земля вздрагивала, гудела, – я вскочил,
сел, сон был крепок, и глаза, ослепленные его бездонной
тьмою, не сразу поняли, в чем дело: в золотистом огне июнь-
ского солнца жутко качалось темное пятно, прильнув к се-
рому кресту, а крест тихонько скрипел.

Потом – неприятно быстро – это сверкающее пятно при-
няло формы человека: держась рукою за крыло креста, стоял
небольшой старичок, остролицый, с густым клочком сереб-
ряных волос под нижней губою и воинственно закрученны-
ми вверх толстыми белыми усами.

Вытянув руку в воздух и покачивая ею, он сосредоточенно
бил каблуком в землю, искоса бросая на меня сухие взгляды
темных глаз.

– Что такое?
– Змея, – ответил он барским баском и указал длинным

пальцем с перстнем на нем под ноги себе: на узкой тропе,
прикрытой травою, вздрагивал маленький ужик, судорожно



 
 
 

поводя хвостом.
– Это – уж, – сказал я сердито.
Старик отшвырнул носком сапога тускло блестевший

жгут, приподнял соломенную шляпу и, шагая твердо, пошел
прочь.

– Благодарю вас, – сказал я; он, не оборачиваясь, отозвал-
ся:

– Если это – уж, тогда опасности не было…
И быстро исчез среди памятников.
Я взглянул в небо, – было около пяти часов.
Вздыхал над могилами степной ветер, тихонько покачи-

вая стебли трав; в теплом воздухе плыл шёлковый шелест бе-
рез, лип, ольхи и густых кустарников. В летнем шорохе клад-
бища слышна покорная грусть, – она вызывает какие-то осо-
бенно прямые и честные мысли о жизни, о людях.

Покрыв тяжелым шатром зелени холмы, белый и серый
камень памятников, вытертые снегом, вымытые дождями
кресты и решетки оград, – богатая растительность скрывает
близость чумазого города, осыпанного черноземной пылью,
жирной, как сажа, задерживает его мутный шум, пыль и злые
запахи.

Шагаю по запутанным тропам среди бесчисленных могил,
вижу сквозь просветы в зеленом пологе золоченый крест ко-
локольни, высоко и серьезно поднятый в небо над всеми кре-
стами могил. У подножий памятников в ризе кладбища пест-
реют скромные цветы, – над ними хлопотливо жужжат пче-



 
 
 

лы, осы; в молитвенный шорох трав победоносно вторгается
песня жизни, не мешая думать о смерти. Бесшумно перепар-
хивают темные птицы, их полет всегда заставляет, вздрог-
нув, недоверчиво смотреть – птица ли?..

Всюду трепещет золотой огонь солнца, тесно заселенное
кладбище как будто колышется, бугры могил напоминают
море после бури, когда ветер упал и зеленая равнина его по-
крыта гладкими, без пены, волнами.

За оградой, в голубой пустоте, торчат, дымясь, трубы мас-
лобоек и мыловаренных заводов, пятна крыш лежат разно-
цветными заплатами на темном рубище города, жмурятся на
солнце всевидящие очи – слуховые окна чердаков. Сейчас
же по ту сторону ограды лежит зеленая полоса скудного дер-
на, на нем качаются какие-то бедные, сухие стебли. Дальше
– пожарище, черная полоса земли, усеянной грудами закоп-
ченного мусора, рассыпавшихся печей, серой золы, угольной
пыли. В небо разинулись черные вонючие ямы сгоревших
погребов: мещане-домохозяева по ночам сливают в них – из
экономии – содержимое выгребных ям. Из бурьяна торчат,
лоснясь, большие головни, разноцветно блестит на солнце
битое стекло и точно смеется. В двух местах этой черно-бу-
рой площади, под полукольцом обнявшей кладбище, проре-
зались, как два зуба, новые, желтые постройки, – маленькие,
жалкие среди мусора и густых зарослей лопуха, конского ща-
веля, свинцовой полыни.

Лениво бродят пестрые куры, похожие на торговок, а со-



 
 
 

лидные рыжие петухи напоминают пожарных. В ямах под-
полий ютятся бездомные собаки с печальными глазами, в
зарослях бурьяна чахлые, старые кошки подстерегают во-
робьев. Играют дети, – жалко видеть, как они прыгают по
оскверненной земле и вдруг исчезают где-то в ее грязных
морщинах.

А за пожарищем вытянулся длинный ряд дрянненьких,
тесных домиков, они густо набиты скучными людьми, тупо
и покорно вытаращили квадратные глаза на искрошенный,
красный кирпич ограды кладбища и темную массу деревьев
на нем. В одном из таких домиков я и живу, – моя крошечная
конура пропитана запахом лампадного масла, и каждый ве-
чер ко мне просачиваются благочестивые вздохи и возгласы
домохозяина, Ираклия Вырубова, чиновника казенной пала-
ты. Когда я смотрю из окна через мертвую полосу сожжен-
ной и загаженной земли на кладбище, оно кажется прекрас-
ным и ласково манит к себе.

Между могил, точно следя за мною, мелькает темная фи-
гура старика, разбудившего меня, – его соломенная шляпа,
сильно отражая солнце, качается среди крестов, как цветок
подсолнечника. Я тоже слежу за ним и думаю об Ираклии
Вырубове: неделю тому назад жена его – женщина тощая,
злая, с длинным носом и зелеными кошачьими глазами –
ушла пешком в Киев, на богомолье; он тотчас же привел от-
куда-то косоглазую толстую девицу и назвал ее мне двоюрод-
ной племянницей.



 
 
 

– Снятое имя – Евдокия, а я привык именовать – Дикань-
ка. Прошу любить, однако – предупреждаю – девица не до-
пускающая…

Огромный, сутулый и бритый, как повар, Вырубов все-
гда озабоченно поддергивал штаны, сползающие с его живо-
та, набитого, должно быть, арбузами. Его толстые губы жад-
но приоткрыты, в бесцветных глазах замерзло выражение
неутолимого голода.

По вечерам я слышу:
– Диканька, поди-ка, почеши-ка мне спину… Между кры-

лец… О-о, во-от! Ишь ты, вырастила сколько…
Диканька визгливо хохочет, я двигаю стулом или бросаю

книгу на пол, – визг и жадный шёпот гаснут, слышен тяжкий
вздох:

– О-о… Преподобный отче Николае, моли бога о нас…
Квасу на ночь припасла?

Они переходят тихонько в кухню и там визжат, хрюкают,
как свиньи.

Седоусый старик легким прыжком молодого человека пе-
рескочил тропу, встал перед большим памятником серого
гранита и внимательно читает надпись. Лицо у него не рус-
ское, одет он в темно-синюю тужурку с отложным воротни-
ком, черный галстук завязан пышным бантом и очень отте-
няет серебро плотной, точно литой бородки. Между задор-
ными усами – длинный хрящеватый нос, на серой коже щек –
сеть тонких красных жилок. Руку он поднял к шляпе, точно



 
 
 

отдавая честь усопшему, читает черные слова надписи и од-
ним глазом смотрит на меня. Это мне неприятно, нахмурив-
шись, я прохожу дальше, продолжая думать о своей улице.

Как всегда, между могил шляется Пимаша, тихопьянень-
кий, разорившийся купец Пимен Кропотов; спотыкаясь и па-
дая, он ищет могилу своей жены. Согбенный, с маленьким
птичьим лицом в сером пухе, с глазами больного зайца, весь
он точно изжеван острыми зубами. Третий год он ходит по
кладбищу, слабые ноги едва держат его небольшое, разру-
шенное тело, – когда он, запнувшись, упадет, то долго не мо-
жет встать, хрипит, шарит в траве руками, рвет ее, нюхает
острым носом, красным, как будто кожа снята с него. Жена
умерла и погребена почти за тысячу верст отсюда, в Ново-
черкасске, но Пимен не верит в это и, часто мигая мокрыми,
погасшими глазами, бормочет; задыхаясь:
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