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Аннотация
«…Мне пришлось сидеть в карцере в начале декабря месяца.

Из окна видны были только сугробы снега да деревья с голыми
ветвями, увешанными инеем… Была темная зимняя пора. Дни
стояли короткие: в 3 часа уже смеркалось, а мне дали на весь вечер
одну сальную свечу. Я, разумеется, берег свечу и хотел зажечь ее,
когда совсем стемнеет…»
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I
 

Я живо помню тот вечер, когда познакомился с ним…
Это было на другой день по моем поступлении в гимна-

зию.
Мальчики бегали по рекреационной зале, скакали через

скамьи и столы, кричали, шумели, боролись, а я стоял за
круглой железной печкой, прижавшись в уголок, и грустно
смотрел в окно. Хмурые облака ползли по небу и только в од-
ном месте, невысоко над землей, виден был небольшой кло-
чок темной лазури, откуда ярко светила единственная звез-
дочка. Я представил себе, как тихо и мирно теперь проходит
вечер в моем родном деревенском доме; как голые деревья,
запушенные снегом, заглядывают из сада в низкие окна сто-
ловой; как мама, может быть, теперь вспоминает обо мне, –
и горько, горько заплакал…

Вдруг чья-то рука легла мне на плечо. Я оглянулся.



 
 
 

Потом в жизни я видал много красивых мужских лиц –
блондинов и брюнетов, мальчиков, юношей и людей взрос-
лых, но не было для меня на свете лучше, краше лица Ан-
тона Попова. Я так живо помню его, как будто он и теперь
еще стоит передо мной и смотрит на меня своими кроткими
голубыми глазами… Когда я впервые познакомился с ним,
он был мальчик моих лет (то есть лет 12 или 13), среднего
роста, довольно сильный, крепкий, коренастый. Иные гово-
рили, что у него нос – «луковицей» и толстая губы; но я этого
не находил… На щеках его часто играл легкий румянец. Его
улыбка была очень приятна. Особенно же мне нравились его
глаза – такие чистые, такие славные, как будто в них отража-
лось ясное майское небо.

Никогда ни с кем я не был так дружен, как с Антошей. Мы
жили душа в душу и так крепко любили друг друга, как не
часто любят друг друга даже родные братья.

Мы обещали всегда говорить друг другу сущую правду и
верить друг другу во всем, в каждом слове; секретов и тайн
между нами не полагалось; мы делились горем и радостью,
думами и мечтами – так же точно, как делились книгами,
тетрадями и классными заметками; в классе, в критические
минуты, мы осторожно подсказывали друг другу; если один
за что-нибудь оставался без обеда, другой старался, каким
бы то ни было образом, накормить его остатками своей пор-
ции; между нами был заключен оборонительный союз… Все
эти условия нашей дружбы, конечно, не были записаны на



 
 
 

бумаге и никогда не высказывались в таком строгом поряд-
ке, в каком я перечислил их теперь; но они уже сами собой
вытекали из наших понятий о дружбе. У друзей все долж-
но быть общее: «что мое – твое, что твое – мое!» Изменить
другу считалось позором; лишиться друга было великим го-
рем…

В классе и в рекреационной зале мы сидели рядом; рядом
же стояли в спальне и наши койки. Мы были в полном смыс-
ле – неразлучники. На правой руке, немного ниже локтя, мы
выжгли у себя на коже ляписом по одному продолговатому
кресту, наподобие могильного креста, – и этот рисунок дол-
жен был означать, что дружба наша «до гроба».

У многих из моих товарищей были друзья, но, кажется,
никто из них не был так счастлив, как я, в своем выборе…

Мы крепко стояли друг за друга.
Я не отличался большой силой, и Антоша не раз, защищая

меня от нападений, платился своими боками.
И доставалось ему за меня порядком: однажды ему боль-

но ушибли голову, а в другой раз так сильно расшибли ру-
ку, что он с месяц носил ее на перевязи. И я тоже, помню, в
свою очередь пострадал за него… Однажды, во время урока
латинского языка, я стал ему подсказывать, а учитель не мог
терпеть подсказыванья: он изловил меня на месте преступ-
ления и предал в руки инспектора. Инспектор посадил меня
на сутки в карцер, на хлеб – на воду. Иному читателю, мо-
жет быть, покажется шуточным делом просидеть несколько



 
 
 

часов в карцере, но, в действительности, это было не так…
Карцером у нас служила небольшая комната в конце ниж-

него коридора. Я не знаю, что прежде было в этой комнате
и для чего она предназначалась, только хорошо помню, что
комната была очень мрачная, с закоптелой русской печью и
с окном, выходившим в директорский сад; окно было защи-
щено заржавевшей железной решеткой. В той части коридо-
ра, где находилась эта комната, сторожа редко проходили,
особенно вечером; никакие живые звуки не доносились сю-
да; лишь изредка слышался где-то вдали стук захлопывае-
мой двери. В те часы, когда вечерние сумерки спускались на
землю и городской шум мало-помалу затихал, карцер казал-
ся совершенно удаленным от всякого общения с миром жи-
вых. Еще более мрачный, унылый характер придавало этому
месту то обстоятельство, что сюда, до отпеванья, ставились
покойники… Кроме кровати с голыми досками, небольшого
стола и табурета здесь не было никакой мебели.

Мне пришлось сидеть в карцере в начале декабря месяца.
Из окна видны были только сугробы снега да деревья с го-
лыми ветвями, увешанными инеем… Была темная зимняя
пора. Дни стояли короткие: в 3 часа уже смеркалось, а мне
дали на весь вечер одну сальную свечу. Я, разумеется, берег
свечу и хотел зажечь ее, когда совсем стемнеет.

И вот уже смерклось, отзвонили к вечерне, и, по моим
предположениям, был уже час пятый. Я взял спичку и соби-
рался осветить свой каземат, как вдруг какая-то темная фи-



 
 
 

гура, по колени увязая в снегу, подошла к моему окошку. Я в
ту же минуту вскочил на подоконник и растворил форточку.

– Это я! – послышался знакомый мне голос. – Я принес
тебе кусочек пирога, говядины и булку… Получай!

И Антоша через форточку передал мне всю эту провизию.
– Скучно тебе? – спросил он, заглядывая в карцер.
– Скучно! – отвечал я. – А что у нас там делают?
– Теперь сели заниматься, а я улизнул к тебе…
– Спасибо! – сказал я, пожав ему руку, через решетку. –

А ты в одной куртке… – Смотри, не простудись!
– Нет! Сегодня тепло… успокоил меня приятель.
– Беги же скорее! Завтра увидимся… Прощай!
– Прощай! – промолвил Антоша и отошел от окна, бредя

по сугробам.



 
 
 

 
II

 
Я в шутку назвал Антошу Попова своею «совестью», по-

тому что его советы и внушения почти всегда совпадали с
указаниями того внутреннего голоса, который зовут сове-
стью.

Года через два по моем поступлении в гимназию, как мне
помнится, вышла, например, такая история.

Я был в хороших отношениях с одним товарищем, Васей
Березкиным. Он был славный, простой парень, но несколько
обидчивый; особенно он недолюбливал в товарищах барских
замашек… Однажды я весь вечер пробился над какой-то за-
путанной математической задачей и никак не мог решить ее.
Антоша, конечно, помог бы мне развязаться с задачей, но я
из упрямства и самолюбия не обращался к нему. «Сам до-
бьюсь!» – говорил я себе; но задача не давалась. Наконец,
голова моя разболелась, я страшно устал и был раздражен.

После чая, надувшись, ходил я по зале, недовольный и
злой, ворча на бегавших и шумевших вокруг меня мальчуга-
нов: они мешали мне сосредоточиться на моей задаче. Впро-
чем, в те минуты мне все мешало: мешали даже скамейки,
стоявшие вдоль обеденного стола, и я пинал их… Вдруг сза-
ди кто-то наступил мне на пятку. Я вздрогнул, как ужален-
ный, и обернулся. За мною шел Вася Березкин, глазея по
сторонам и что-то весело насвистывая себе под нос. Под вли-



 
 
 

янием своего раздражения я, не говоря ни слова, грубо от-
толкнул его.

– Ты что… с ума сошел? – сердито проговорил он, с удив-
лением, как мне показалось, посмотрев на меня.

– А ты на ноги не наступай! – крикнул я, взбешенный.
– Скажите, пожалуйста… какая фря! – насмешливо ото-

звался Березкин, разозлившись в свою очередь. – На ногу
ему не наступи!.. Ах, ты дрянь!

– Сам ты – дрянь!
Слово за слово, и разбранились самым основательным об-

разом.
– Ты теперь не подходи ко мне! Слышишь? – крикнул Бе-

резкин.
– Я-то не подойду… сделай милость! Ты-то ко мне не при-

лезь! – огрызнулся я, с холодным презрением посмотрев на
своего врага.

Обмен последними приветствиями означал, что между
мною и Васей Березкиным уже «все кончено»… С этой ми-
нуты мы были «в ссоре», то есть не должны были обращать-
ся друг к другу с просьбами, не должны были говорить друг
с другом, и если бы когда-нибудь пришлось, волей-неволей,
упоминать фамилию неприятеля, то следовало упоминать ее
не иначе, как с самым невозмутимым равнодушием; с дру-
гой стороны, мы могли подстраивать один другому всякие
мелочные каверзы, ставить друг друга в неловкое положение
и, при случае, имели полное право подраться вволю.



 
 
 

Когда после девяти часов мы, по обыкновению, сошли в
спальню и улеглись на свои койки, я чувствовал себя очень
скверно. Мне хотелось поскорее рассказать Антоше о моей
ссоре с Березкиным, и, в тоже время, я медлил со своим при-
знанием: я уже предчувствовал, что Антон Попов на этот раз
окажется не на моей стороне.

– Антоша! Я хочу рассказать тебе что-то… – заговорил я,
приподнимаясь и облокачиваясь на подушку.

– Что такое? – пробормотал Антоша, уже начинавший по-
дремывать.

Тут я наклонился к нему и начал исповедываться в сво-
их вечерних похождениях. Антоша протер глаза и старался
внимательно выслушать меня до конца.

– Ты не прав! – позевывая, проговорил он, когда я закон-
чил свое повествование. – Что ты, в самом деле, как собака,
бросился на него… Ведь, он же, вероятно, не нарочно насту-
пил тебе на ногу?

– Вероятно… Но он тоже ругал меня! – заметил я.
– И ты бранился? – переспросил Антоша.
– Да!..
Антоша закрыл глаза и лежал молча. Я пытливо, вопро-

сительно смотрел на его спокойное лицо, тускло освещенное
мерцаньем сальной свечи, далеко висевшей на стене в желез-
ном подсвечнике.

– Как же теперь быть? – проговорил я шепотом. – Так в
ссоре и оставаться?



 
 
 

Антоша поднял голову; его голубые глаза блеснули мне в
полусумраке.

– Оставаться в ссоре? Что за вздор! – вымолвил он. – Зав-
тра утром иди к нему и попроси прощенья. Я знаю: он и сам
будет рад… ведь вы с ним были приятели!..

Антоша натянул на плечи свое красное байковое одеяло
и скоро заснул спокойным, крепким сном. А я в тот вечер
еще долго проворочался на своей койке и, полузакрыв гла-
за, машинально следил за сторожем, неслышно, как призрак,
ходившим в валеных туфлях взад и вперед по спальне и сни-
мавшим нагар со свечей… «Как, в самом деле, легко разре-
шалось мое недоумение! – думал я. – Попросить прощенья
– и баста! И будем мы опять жить в мире… Отлично!» Но
вдруг словно темное облако набегало на эти светлые думы.
«Легко сказать: попросить прощенья! А с чего я первый ста-
ну протягивать ему руку? Ведь и он обидел меня»…
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