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Павел Владимирович Засодимский
История одной уставной грамоты

(Из деревенских летописей)
Ровнехонько двадцать четыре года не был я на родной стороне. Уехал я из деревни в

конце зимы 1864 года, а ныне весной только приехал домой – повидаться с родными. Много
перемен нашел я в деревне. Старики померли; те, что были в мое время мальчишками, сдела-
лись бородатыми мужиками; молодые, здоровые парни состарелись.

В день моего приезда – в теплый майский день – над нашей стороной пронеслась пер-
вая весенняя гроза. Когда дождь перестал и солнце выглянуло из-за темных клочков разо-
рвавшихся туч, я отправился в деревню, к своему старому другу-приятелю, Алексею-кузнецу.
Деревня показалась мне такой жалкой, такой убогой, какой я никогда еще не видал ее. Я уви-
дел покривившиеся избы с подслеповатыми оконцами, бревенчатые стены, почерневшие от
недавнего дождя, серые полусгнившие соломенные крыши, поразметанные ветрами, грязную
улицу и груды соломы и навоза в проулках между избами и на задворках. У некоторых изб
двери и окна были наглухо заколочены досками. Посреди этих темных, полуразвалившихся хат
две новые избы ярко блестели на солнце своими белыми сосновыми стенами. А одна из этих
изб, большая, двухэтажная, была построена на городской манер и напоминала собой выскочку,
вырядившегося в новое платье за счет «черни» и неуместно задиравшего нос перед той же
самой «чернью»…

Алексея я нашел у избы на завалинке. Он сидел, грелся на вечернем солнышке и задум-
чиво чертил что-то палкой по земле. Постарел приятель!.. Когда я уезжал из деревни, ему
было около сорока лет, и он тогда выглядел молодец молодцом. А теперь борода его сделалась
совсем сивая, лицо сморщилось, потемнело, грудь ему точно что-нибудь вдавило, плечи пода-
лись вперед, опустились – и весь он как-то сгорбился, сделался ниже, меньше. Алексей сидел
понурившись, но, услыхав мои шаги, лениво поднял голову и из-под руки посмотрел на меня
своими серыми, теперь слезившимися глазами. Солнышко мешало ему, и он не сразу признал
меня. Поздоровались, поцеловались трижды, и я сел с ним рядом на завалинку.

– Ну, брат, Алексей, постарел же ты! – сказал я, посмотрев на его глубокие морщины и
на седые, слегка вьющиеся волосы.

– Да и ты, парень, не помолодел! – с тихой усмешкой промолвил он, пристально поглядев
на меня.

– Что и говорить! – согласился я.
Я взял папиросу, другую подал Алексею; закурили и с минуту курили молча. Нам хоте-

лось разом о многом поговорить, но слов как-то не находилось.
– Ну, как же вы, други мои, без меня поживали? – спросил я.
– Да так вот и поживали – плохо! – отвечал Алексей и, погодя немного, стал мне расска-

зывать о своих семьянах. Старуха его уже давно умерла; сын его, Петр, побывал в солдатах и
воротился домой; теперь он со стариком управляется в кузнице; Мишутка давно женат и дети
есть; три дочери замужем, одна в девках осталась.

– Вместе живете? Не поделились? – спросил я Алексея.
–  Нет, бог миловал!  – проговорил он.  – Бабы-то промеж собой пошумят иной раз.

Известно, без шуму у них никак нельзя, – то из-за плошки, то из-за поварешки дело затеют.
Да ведь это что!.. Их пожалуй, не переслушаешь. Тут, братец, главное дело, чтобы мужья не
путались в их бабьи пересуды: уж они сами промеж собой разберутся… Пофыркают, постучат
ухватами и угомонятся…

– А в деревне у вас что нового? – спрашивал я.
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– Нового?.. А вон кабак новый! – с усмешкой сказал Алексей, махнув головой в ту сто-
рону, где видна была новая изба с вывеской кирпичного цвета и с надписью белыми буквами:
«Питейная лавка». – Недавно, лет пять тому будет, завелась у нас еще одна лавка. Нимфо-
дорку-то помнишь? Так вот, значит, ейная дочь теперь лавочницей… И все-то, братец, у нее
есть: ситцы французские, керосин и табачище, и для девок всякая дрянь.

Когда я уезжал из деревни, уставная грамота еще не была утверждена, и у крестьян с
помещиком шли споры из-за наделов. Теперь мне припомнилось это обстоятельство, и я спро-
сил Алексея: как у них кончилось дело с барином?

– Да никак не кончилось! – коротко ответил Алексей.
– Как же это?.. В двадцать пять лет распутаться не могли?
– Да вот! – мотнув головой, сказал Алексей. – Встало наше дело – ни взад, ни вперед,

хошь ты что скажи! Ни в кузов не лезет, ни из кузова не идет. Иной раз подумаешь – даже
самому чудно станет… Ровно нас кто обошел – ей-богу, право!

– Да вы, братцы, и в самом деле, никак, очумели! В двадцать пять лет не могли наделов
выправить…

– Гм! Очумеешь тут… Пожил бы ты в нашей шкуре, так и сам бы, дружок, не хуже нашего
очумел…

Алексей вздохнул и, понурившись, стал чертить палочкой по земле. Я поглядел на него.
Глаза его тупо смотрели на грязную деревенскую улицу, на ту пору залитую золотом солнечных
лучей; губы его подергивались какою-то странною, болезненною улыбкой.
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