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Аннотация
В повести Александра Вельтмана «Радой» отражены

исторические события. Повествование от автора, участника
русско-турецкой войны 1828-1829 годов, сменяется текстом
рукописи, написанной молодым офицером. Действие переносится
в 1821 год. Пребывание рассказчика во Франции прерывается
сценой из жизни средневекового Прованса – соревнованием
трубадуров. Далее офицер оказывается свидетелем бурных
событий на Балканах, восстания греков под руководством
Александра Ипсиланти и валахов во главе с Тудором
Владимиреску против османского ига. Там он встречается с
Радоем. Последующие события повести происходят в городской
и деревенской России. На этом найденная рукопись обрывается,
и уже от имени автора идет повествование о судьбе Радоя,
нашедшего счастье с Мирославой, и об участи Мемнона и Веры.
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Александр Вельтман
Радой

 
I
 

Вскоре после покорения Варны приехал я в эту крепость.
Жители, турки, еще не выбирались из нее по условию; они
еще, собираясь в дорогу, продавали свое движимое и недви-
жимое имущество грекам, армянам и русским. На площад-
ке давка, толкучий рынок – дешевизна, соблазн ужасный: ту-
рецкие шали, персидские ковры, чубуки жасминные и че-
решневые в сажень, роскошные янтарные мундштуки, араб-
ские кони, бархатные седла, шитые золотом, пистолеты и
ятаганы, одежда восточная и утварь… Как не купить че-
го-нибудь турецкого на память Варны и не вывезть в Рос-
сию? «Что стоит шаль? Кэтс пара?»  – «Алтыюз лева».
Шестьсот левов турецкая шаль! Шестьсот левов составят
только двадцать червонцев, а у меня их полный карман!.. Да-
вай!.. «Что стоит конь?» – «Бин лева». Тысячу левов араб-
ский конь, белый, как снег, шерсть, как атлас, смотрит ор-
лом, крутится вихрем, мчится стрелой! Давай!.. Греческая
женская фермеле, на горностае! «Кэтс пара?» – «Юз лева».
Сто левов!.. Давай!..

В день, в два турки увидели, что у нас нет левов, а есть



 
 
 

только червонцы и что эти червенца, тридцатилевники, для
нас дешевле шелухи, выбиваемой на монетном дворе его
султанского величества. И вот на другой же день о левах и
речи нет. Кэтс пара? – Ики червенца, он червенца, юз червен-
ца. Ни один разумный османлы про левы и слышать не хочет.

С досадой в душе, что не удалось купить прекрасной ро-
зовой шали за бин лева, потому что ее цена, в честь щед-
рых победителей, превратилась вдруг в ики юз червенцы, я
отправился верхом на арабском жеребце, которого удалось
мне купить у Тегир-паши на левы.

Насмотревшись вдоволь на Черное море и не заметив в
нем ничего черного, я заехал в арсенал, где свалено было
оружие всего турецкого гарнизона, защищавшего Варну…
Тут были горы сабель, ятаганов, ружей, пистолетов, и мож-
но было ходить по этим горам, как по иглам железного ежа,
колоть и резать себе руки и ноги и выбирать что угодно на
турецкую голову и на украшение стен над ложем почиющих
от трудов героев. Выбрав с десяток ятагапов Анадоли, пар
пять пистолетов и ружей Шешене и Дели-Орман да с дюжи-
ну сабель Килич, подобных новорожденной луне, я отправил
свой трофейный арсенал на квартиру и пустил плясать коня
вдоль торговой узенькой улицы. Гордо несся конь мой, со-
гнув в крутую дугу выю и кивая головою; пунцовые шелко-
вые кисти рассыпались на все стороны над благополучными
знаками лба его. Душа так и радовалась доброте коня!

Остановясь подле лавки, где жгли кафэ, мололи его в прах



 
 
 

и сыпали, как муку, в закромы вроде яслей, я велел отвесить
себе бир ока. Базаргян отвесил одно око,1 вынул из ящика
сверток бумаги, оторвал лист, свернул воронкой… Ба, ба, ба!
Писано по-русски!.. «Отдай мне это!» Турок покачал голо-
вою и сказал «Шок!» – «Пожалуйста, отдай!» – «Иок, иок!» –
«Ну, возьми пара: кэтс пара?»  – «Элли червенца!» – «За
сверток оберточной бумаги пятьдесят червонцев! Ах, ты би-
радам проклятый!» У меня волосы стали дыбом, но любо-
пытство… и можно ли жалеть денег за русскую рукопись,
найденную в Варне, в руках базаргяна? «Возьми бир червен-
ца». – «Иок! Элли первенца!» Что делать! Он, злодей, всю
русскую рукопись скорей употребит на обертки, чем уступит
хоть одну пару из пятидесяти червонцев. Вздохнув, я отсчи-
тал пятьдесят червонцев, схватил свернутую тетрадь и кафэ,
завернутый в отодранный лист, поскакал домой…

И вот посреди бывшего гарема с резным потолком и сте-
нами, с решетчатыми окнами раскинулся я на ковре спокой-
ствия, как Улема с китабом в руках, с чубуком в зубах, и
стал читать рукопись без заглавия и без начала.

«Хм, – сказал я сам себе, – что это? Былое это или про-
сто сочинение какого-нибудь русского повествователя, по-
павшего в плен к туркам со всем вьюком повестей и рома-
нов?»

В продолжение кампании денщик мой часто покушался
употребить эту тетрадь без заглавия точно так же, как базар-

1 старинная мера веса (ок. 400 г.) и жидкости (ок. 1,14 л.).



 
 
 

гян, но я отстаивал ее и просил убедительно, чтобы он не
смел ни сапогов, ни эполетов, ни даже аксельбанта заверты-
вать в листы свертка синей исписанной бумаги.

– Да что им сделается? – повторял он мне всегда с серд-
цем. – Во что ж я заверну?

– Вот тебе на обертки, – говорил я, бросая ему десть бу-
маги.

За белую чистую бумагу денщик мой ужасно как был зол
на сверток синей бумаги и при укладке вещей во вьюченные
чемоданы с презрением всегда выкидывал его и нехотя укла-
дывал снова.

«Бедная повесть неизвестного сочинителя! – думал я, воз-
вратясь в Россию. – Отстоит ли тебя судьба от употреблений
на обертки, когда ты будешь напечатана?»

«…колени, и другой старался напроказить, чтобы стать на
колени подле товарища; в классе и за столом рядом, сочи-
нять стихи: Ура! вакация пришла! – Вместе…



 
 
 

 
II

 
Мемнон познакомил меня с отцом, с матерью, и со всею

своею роднёю. Когда я увидел в первый раз его двоюродную
сестру Елену – прощай, восторженная любовь к наукам! На-
прасно повторяли мне, что «науки юношу питают, отраду в
старости дают». При Елене я стыдился названия ученика и
думал только о военном мундире: какое наслаждение явить-
ся перед ней в колете, гремя саблей и шпорами! Но едва воз-
вращался домой – поэзия обуревала душу, стихи лились по-
токами… Черные, огненные глаза, темно-русые локоны, ко-
ралловые уста, ланиты, перси и зависть к тому праху, кото-
рый попирает она, и ревность к тому корсету, который так
крепко сжимает ее… и

Как звезды по небу, рассыплю по тебе
Милльоны страстных поцелуев!

Соловей не воспевал на столько голосов своей любими-
цы розы. В то время слово поэт много значило в поняти-
ях женщин: поэт был в глазах их воплощенными чувства-
ми пламенной и постоянной любви, бескорыстным жрецом
добра. Тогда говорили все друг другу: «Смотрите, смотрите,
вот поэт!» – «Неужели?» – разносилось шепотом в толпе, и
всё смотрело благоговейно на поэта и думало: это не просто



 
 
 

человек, который пишет стихи! И всё ожидало: вот, вот по-
сыплются из уст его рифмы!

Когда Елена узнала от Мемнона, что и я поэт, – «напиши-
те на меня сатиру», – сказала она мне, подавая перо и розо-
вый листок бумаги. Я зарделся зарей, присел, задумался и
написал:

Желал бы я на вас сатиру написать,
Но даже выдумать не в силах укоризны:
Я мог бы вас капризною назвать,
Да вы, как ангел, и капризны.

Елена прочитала и взглянула на меня так нежно, так упо-
ительно, что от полноты блаженства сердце как будто всплы-
ло во мне, стеснило, заняло дыхание, и я стоял подле Елены
как беспамятный, не слышал, что она говорила мне, не ви-
дел, как она отошла от меня.

Эта минута совершенно помутила во мне все чувства;
я ходил, как потерянный, с каким-то убеждением, что Елена
любит меня. Я сторожил ее взоры, прислушивался к задум-
чивости – Елена вздыхала!.. Мне хотелось сказать ей: я вас
люблю! Только и думал я, каким бы образом сказать ей эти
три слова, но никак не придумал: то неловко, то нельзя, то
некстати. Часто я давал себе клятву: «Сегодня ни слова не
скажу Елене, кроме «я вас люблю, Елена!» – и всегда изме-
нял клятве досадным вопросом: «Как ваше здоровье?» На-
чинала ли она говорить со мною – я торопился отвечать:



 
 
 

кровь бросалась в лицо, язык немел. Молчала ли Елена – я
не смел прервать ее молчания: может быть, она думает в это
время обо мне!

Чувства свои, однако ж, заботливо таил я от Мемнона.
«Можно ли сказать брату о любви к его сестре?» – думал я и
при нем старался быть как можно равнодушнее с Еленой. К
счастию, замечая мою рассеянность и задумчивость, он до-
прашивал меня о причине и говорил только: «Ты, я вижу,
рожден поэтом».

В напрасных покушениях сказать Елене «я вас люблю!»
прошло несколько месяцев. В одно воскресенье я пробыл по-
чти целый день с Мемноном у дяди его; со вздохом взял уже
шляпу, взглянул на Елену грустным взором, шаркнул, нелов-
ко повернулся уже к дверям – вдруг она остановила меня
словами: «Вот вам на память моя работа», – и подала мне
прекрасный бумажник, на котором была вышита беседка и
посреди ее жертвенник с пламенем.

Помню, что я бросился к руке Елены, но что сказал, как
вышел из комнаты, приехал ли домой или пришел пешком
– ничего не помню.

Горячо расцеловал я подарок Елены, бережно уложил его
в шкатулку, запер, снова вынул, еще раз поцеловал, снова
спрятал… Мне хотелось сказать кому-нибудь: как я счаст-
лив! – встретить кого-нибудь, кто бы спросил меня: чему ты
так радуешься? И я пошел, сам не зная куда, и вдруг мне ста-
ло страшно: что, если кто-нибудь украдет шкатулку мою! Бе-



 
 
 

гом пустился я назад, запыхавшись прибежал в свою комна-
ту, бросился к шкатулке, вынул из нее мое сокровище, рас-
целовал, положил в карман, пошел опять и дорогой почти
на каждом шагу ощупывал, тут ли мой бумажник. Поздно
уже было, когда я очнулся и заметил, что стою против до-
ма с закрытыми ставнями. «Елена уже спит!» – подумал я и
медленно пошел домой. Ложась в постелю, я положил пода-
рок Елены в изголовье… задумался о ней… Едва сон начнет
оковывать чувства – вдруг мысль: тут ли он?., спугнет сон, и
рука тянется под подушку. Так прошла вся ночь, так прошла
вся неделя. Нетерпеливо ждал я воскресенья; наконец оно
настало, и я отправился к Мемнону, чтоб ехать с ним вместе
в дом его дяди.

– Их уже нет в Москве, – сказал Мемнон. – Они уехали в
деревню, – продолжал он, не замечая впечатления, которое
произвели на меня его слова.

Скрывая внутреннее волнение от Мемнона, я присел к
фортепьяно и в первый раз почувствовал, как музыка необ-
ходима для сердца, убитого горем; в первый раз стал я фан-
тазировать и высказывать жалобы души звуками. Флегматик
Мемнон не понял моих звуков.

– Полно, братец, бренчать, – сказал он. Я вскочил, ушел от
него и опомнился над листом бумаги, на котором написано
было: На разлуку.

Голова моя лежала на левой руке, в правой держал я перо;
слезы катились по лицу.



 
 
 

– Да ты, я вижу, поэт! – сказал мне однажды и отец, заме-
чая мою рассеянность и задумчивость. – Жаль! я думал, что
из тебя выйдет что-нибудь порядочное…



 
 
 

 
III

 
Мысль – скорее прославить себя и явиться достойным

любви Елены – преследовала меня. Отец не противился же-
ланию моему служить в военной службе; меня определил в
корпус, расположенный в Московской губернии, но я пере-
просился в Кавказский корпус и полетел на поприще своей
славы.

Несколько экспедиций в горы были счастливы для ме-
ня. Любовь сильнее честолюбия жаждет офицерского чина;
вскоре я получил его. Еще чин поручика, думал я, и мне не
стыдно будет сказать Елене: я вас люблю!

Но другой чин не так легко достался мне: я был взят в
плен черкесами. Целый год пробыл в неволе у узденя Алла-
гюко и умер бы в неволе, если бы добрая Мазза, дочь его, не
спасла меня. С помощию ее я бежал, но был ранен вдогонку
пулею в плечо. К счастию, казачий пост был близок, и меня
привезли в Тифлис. Едва вышел я из опасного положения,
как встал с постели и мне подвязали руку черным платком.
Черный платок как будто оживил меня; гордо взглянул я на
себя в зеркало. Если бы видела меня теперь Елена! О, ско-
рее в отпуск для излечения ран! Я боялся, чтобы рана моя
не зажила совершенно до приезда в Москву.

Разумеется, получив отпуск, я не медлил ни минуты и,
несмотря на совет медика дождаться весны, поскакал по



 
 
 

мартовскому ухабистому пути.
В продолжение трех лет все переменилось, кроме моего

сердца. Я мог попасть в плен, но моего сердца не пленила
черноокая, пламенная черкешенка: я был тот неблагодарный
кавказский пленник, который даже не оглянулся на бедную
Маззу, когда воздух свободы обвеял его и надежда видеть
Елену оживила душу.

По приезде в Москву я застал Мемнона уже хозяином до-
ма, владельцем, помещиком.

– Тебе остается только жениться, – сказал я ему.
– Это одно мое желание, – отвечал он.
– За чем же стало дело? Мало ли в Москве невест! Выби-

рай любую: ты богат, молод, хорош собою.
– Не выбирать хочу я… встретить ее. Я не верю ни срав-

нениям, ни испытаниям, сердце и рассудок могут быть об-
мануты; только одно не обманет: голос души при неожидан-
ной встрече. Душа говорит, душа скажет: вот она, вот та,
для которой создано твое сердце!

– Ты прав, Мемнон! Я испытал уже такой голос души, –
вскричал я невольно.

– Не в ущельях ли Кавказа? Не в сакле ли во время плена?
Бедный! мне жаль тебя, но, верно, свобода милей взаимной
любви черкешенки: ты бежал от твоего счастия…

–  О, нет, Мемнон! Мое счастье здесь, может быть, в
Москве! – сказал я со вздохом и признался Мемнону, что
люблю его сестру, что время не изгладило моей любви к Еле-



 
 
 

не, что моя любовь к ней будет первою и последнею в жизни.
– И ты скрывал свои чувства от друга и брата! – сказал

Мемнон с упреком.
– Друг и брат! – повторил я, обнимая его.
Елены не было в Москве, но, по словам Мемнона, она

должна была скоро приехать.
В продолжение целого месяца я изнывал от ожидания и

от боязни, что должен буду явиться Елене без повязки, без
явного признака моих подвигов под стопами Кавказа.

Я жил у Мемнона, и мы по десяти раз в день посылали в
дом его дяди узнать: приехали ль?

Нет и нет!
– Приехали! – произнес наконец неожиданно вошедший

слуга. Если бы сонному вскрикнули над ухом: пожар! – он не
так бы испугался, как испугался я, когда раздалось в дверях
слово: приехали!

На другой же день Мемнон отправился с визитом один и
вскоре возвратился.

–  Я попросил позволения представить своего постояль-
ца, – сказал он мне. – Сестре ужасно как хотелось знать, кто
этот постоялец, но я утаил, чтобы удивить и обрадовать ее
твоим неожиданным появлением.

Страшна была для меня минута готовности ехать; я мед-
лил – Мемнон торопил меня.

Можно быть лучше всех, но если бы кто-нибудь сказал
мне, что можно быть лучше самой себя, то я бы смеялся над



 
 
 

тем. Красота четырнадцатилетней Елены врезалась в моей
памяти. Я так привык в продолжение трех лет любить ее и
верить, что ничего не может быть совершеннее ее, и вдруг я
должен был разочароваться, изменить ей для Елены восем-
надцатилетней.

– Вы ранены! – вскричала она, узнав меня и взглянув на
подвязанную руку.

– И как опасно ранен! – заметил Мемнон, улыбаясь.
Участие Елены и встреча были так обольстительны! Вни-

мательно расспрашивала она меня обо всем, что случилось
со мною после отъезда из Москвы.

– Сохранили ли вы мою память? – спросила она между
прочим.

Можно ли было не ласкать себя надеждой и не торопить-
ся дать отдых сердцу в сладкой задумчивости?.. Для первого
шага к счастию слишком было довольно. Я хотел унести с со-
бою всю полноту впечатления, встал, раскланялся, взглянул
на Мемнона, но он с улыбкой дал мне знак, что останется. Я
понял этот знак, и сладостное чувство, наполнявшее меня,
вдруг исчезло: оно заменилось страхом. Я бросил на Мемно-
на умоляющий взор, чтобы он помедлил решать мою судьбу,
но Мемнон не понял меня; я уехал. Как мученик собствен-
ных чувств ждал я возвращения Мемнона. Когда он вошел,
я вскочил с дивана из тучи дыму, которым обдавал себя, не
замечая того, взглянул, и – сердце замерло.

– Говори, Мемнон, убей меня! – вскричал я, схватив его



 
 
 

за обе руки. – Говори! – повторил я с отчаянием, заметив,
что он медлит, обдумывая, что ему сказать.

– Успеха еще нет, но надежда не потеряна, – отвечал он,
обнимая меня. – Я говорил с теткой своей: ты ей нравишься,
она желала бы…

– О, довольно! Не продолжай!.. Я понимаю: Елена не лю-
бит меня!

– Напротив, – сказал Мемнон сурово, – если бы это зави-
село только от Елены…

– Правду ли ты говоришь, Мемнон?
– Дядя всему преграда. Он, не заботясь ни о согласии же-

ны, ни о сердце дочери, выбрал зятя по своему вкусу и нраву.
Если бы можно было высказать, какая ненависть вдруг

вспыхнула во мне к неизвестному суженому Елены…
– Кто он такой? Говори! – вскричал я исступленным го-

лосом. Но Мемнон скрыл от меня его имя.
– Мне не сказали, кто он такой, – отвечал он, – но тетка

уверена, что это все переделается. Скоро они едут обратно в
деревню, и я с ними… Не теряй надежды!

Его слова только увеличили мою безнадежность. «Нет, –
думал я, – Мемнон щадит мое самолюбие; меня отвергли,
мне отказали в руке Елены! Я не могу уже показаться в до-
ме!» Напрасно Мемнон обнадеживал меня: я молчал на все
его слова, и какой-то внутренний ропот на судьбу мучил ме-
ня; я изнемогал. Боль сердца отозвалась в ране. Доктор сове-
товал мне ехать на воды за границу. Мемнон то же советовал



 
 
 

мне, и я решился ехать. Друг не щадил обольщений сердца,
чтобы успокоить меня.

–  Сестра кланяется тебе,  – говорил он, прощаясь со
мной. – Она не могла скрыть грусти своей, как я заметил.
Она желает скорого твоего возвращения, а мать ее поручила
сказать тебе, чтобы ты не терял надежды, если любишь Еле-
ну.

«Не слова ли это, внушающие опасную надежду? Не зна-
чит ли это: кинься в пучину – может быть, счастие выбро-
сит тебя на берег рая?» – думал я, смотря пристально в глаза
Мемнону.



 
 
 

 
IV

 
Мемнон уехал, и я отправился, оживленный несколько об-

надеживаниями друга и уверенностью, что я любим. Мем-
нон обещал уведомлять меня об Елене.

Не описываю моих путевых впечатлений: мои впечатле-
ния были нераздельны с Еленой. В Дрезденской галерее,
смотря на Роксану Рафаэля, я сравнивал ее с красотою Еле-
ны и видел все недостатки дочери Ирода.

Но чтобы вполне блаженствовать в мечтаниях любви, на-
добно ехать по Рейну, надобно видеть истоки его. В таин-
ственных недрах зарождаются они, как взаимные чувства
юноши и девы, торопятся, ропщут на все препятствия, про-
биваются сквозь них и падают в объятия друг друга, чтобы
течь вместе, неразлучно посреди роскошных и диких бере-
гов жизни.

Смотря на отдаленные вершины Альпов, вспомнил я Гор-
ную дорогу нашего златоуста поэта:

Четыре потока оттуда шумят —
Не зрели их выхода очи.
Стремятся они на восток, на закат,
Стремятся к полудню, к полночи;
Рождаются вместе, родясь, расстаются,
Бегут без возврата и ввек не сольются.



 
 
 

– И ввек не сольются! – долго повторял я. Неприступные
скалы, окруженные садами и увенчанные развалинами древ-
них рыцарских замков, как лики Дианы Ефесской, отвлека-
ли душу мою от одной печальной мысли к другой. Теперь
и прежде! Теперь тело развязно, свободно, а дух в оковах;
прежде – тело было оковано в латы, а дух был свободен; лег-
ко дышалось на неприступных верхах гор и скал, над волна-
ми, над пропастями, посреди лесов и виноградников, за гра-
нитными бойницами, за подъемными мостами, под сводами
великолепных добровольных темниц, посреди таинственно-
сти и чудес предрассудка, неразлучно с мечом, вином, любо-
вью и неутомимою жаждою к славе. Минстрель пел сирвен-
тес-римот:

Кто мне внушит благозвучную песнь,
Кто воскресит, оживит мою память
И свиток прошедшего в ней разовьет?
Кто расцветит мои мрачные мысли
И дивные звуки из струн воззовет,
Как голос от сна восстающей природы?
Ах! есть на земле, есть одно существо!
Его светлый взор, как небесное солнце,
Туманы и мрак с отдаленья сорвет
И свиток времен предо мной разовьет!

На берегу быстрого Неккара, впадающего в Рейн, посре-



 
 
 

ди садов, мне слышалась эта песнь минстреля.2 Я смотрел
на заросшую дорогу, которая извивалась к величественным
стенам замка… и забывался…

Вот… рыцари стекаются со всех сторон… знамена их пле-
щут в воздухе; оруженосцы отягчены щитами, раскрашенны-
ми девизами чести, любви и славы; на оружие сыплются лу-
чи солнца, дробятся радужными цветами… Кривой рог за-
звучал… На вестовой башне с развевающимся флагом в об-
лаках приветливо отвечают гостям теми же звуками; цепи
подъемного моста загремели, кольцы железных ворот бряк-
нули, скрипнули засовы и вереи… Герольды повещают при-
езжих… Гордые кони стучат тяжкими копытами по дубово-
му помосту… Пажи сбегают с крыльца встречать гостей…

На пространном дворе устроены павильоны вокруг по-
прища; драгоценные восточные ковры свесились через пери-
лы… Судейская ложа украшена оружием, гербами, девиза-
ми, и знамена плещут над нею…

Судьи-джюджедуры заняли места. Серебряные власы их
рассыпаются по пурпурным мантиям юношескими кудря-
ми… Речи старцев звучны, как кованое оружие во время боя,
важны, как голос вопрошаемого оракула…

И вот… она… божество, венчающее победу… появилась,
как солнце посреди алмазных, изумрудных, яхонтовых лу-
чей… Трубы грянули, герольды засуетились, рядят чин все-
му, оглашают законы поединков: «Любовь красоте, слава му-

2 менестрель.



 
 
 

жеству, хвала победителям! Настал час храбрых; оружие их
омоется потом и кровью!»

Герольд умолк, подал знак; раздался хор минстрелей, со-
провождаемый цитрами, бандурами и кастаньетами югла-
ров:

Рыцари! вскиньте взоры на ограду,
Где восседает джюджедуров ряд,
Где дамы сердца мужеству в награду
Бантами чести грудь приосенят!
В ком изнеможет в бою дух врожденный,
Сердце остынет, сила изменит,
Взгляд животворный девы несравненной
Душу пробудит, сердце воскресит!
Новый звук труб. Начинается поле.

Ряды рыцарей в роскошных бронях, сопровождаемые щи-
тоносцами, приближаются к рогатке на конях, покрытых ла-
тами; едут медленно, с важностию; забралы опущены. Под-
ле них, на парадных конях, едут дамы сердца; они ведут гор-
деливых своих невольников на цепочках, свитых из лент и
цветов. Проехав барьер, они развязывают оковы кавалерам
сердец своих и потом продолжают путь к помостам, разбра-
сывая по поприщу цветы, шарфы, узлы из лент, браслеты,
сплетенные из собственных их волос, перья с головы… Ры-
цари подбирают дары с земли, осыпают их поцелуями и го-
товятся заслужить оружием звания рыцаря сердца, шарф и



 
 
 

девиз своей дамы.
Рыцари становятся строем на двух оконечностях попри-

ща, ждут сигнала, прислушиваются к словам джюджедура,
который повторяет закон турнира: «Рыцари! да не поранит
никто из вас коня противника своего; мета копью – лицо и
грудь; меч рубит, но не колет. Поднятому или разбитому за-
бралу – пощада!»

Джюджедур ударил три раза в ладоши; сигнал к общему
бою раздался. Пришпоренные кони ринулись с мест, земля
дрогнула; два строя всадников, приклонив голову, уставив
копья вперед, налетели друг на друга… Казалось, что посре-
ди поприща разразилась громовая туча, рассыпалась искра-
ми и треском; взвилась пыль… Две противные стороны то
столкнутся, то расступятся. Но общий бой прерван сигна-
лом – строи разъезжаются. Теперь один на один – по вызову.
Вскипела во мне жажда победы… Я пришпорил коня, пере-
летел через ограду… Кто на меня? Вызываю! Нет создания
в природе лучше Елены! Пой, минстрель! славь Елену!

Минстрель запел лей Елене, вместо вызова:
Кто в истомлении, в восторге сердца,
Елены не видав, осмелится промолвить,
Что видел божество любви и красоты,
Кисть хмеля принял тот за грозд пурпурный
И хладную луну за пламенное солнце.
Слепец! я исцелю тебя от слепоты!



 
 
 

Неизвестный рыцарь, в черной броне, без гербов, без шар-
фа дамы сердца и девиза, выехал на средину поприща… Это
противник, соперник мой – суженый Елены!

Злобно взглянул он на меня, я на него; разъехались, по-
вернули – сигнал подан… Вот он! Брызнули искры из сталь-
ной брони… А! вон он! Подо мной суженый Елены! Моли
о пощаде!..

«Коня убил! Преступник закона!» – раздалось вокруг…
Стрелы со всех сторон готовы были поразить меня, но знамя
пощады распростерлось надо мною, и герольд повестил, что
конь противника моего убит по неосторожности.

Меня ведут к венчающей победу… это Елена!.. Я прекло-
нил колено… Громкий хор запел славу, а Елена увенчала
меня… подала руку, и мы пошли, сопровождаемые хором,
джюджедурами и рыцарями. В пространной зале сели мы за
круглый стол. Передо мной поставили жареного павлина, ко-
торого, по обычаю, победитель должен был распластать на
сто частей; потом поднесли огромный бокал векового Гей-
дельберга. Я поднял бокал… «За здравие Елены!» – хотел
сказать я… Где ж она? Нет ее? О, на сто частей разорвалось
мое сердце, когда я взглянул вокруг себя… Мрачный замок
Гейдельберг, разгромленный самим небом, воздымался на
горе, как на острове, посреди моря тумана. По чешуйчатому
небу разливался свет луны. Я лежал под деревом на берегу
Неккара, смоченный холодной росою ночи…



 
 
 

 
V

 
Я приехал в Эмс, начал курс лечения. Вдруг письмо… Ру-

ка Мемнона! И только две строчки – только, но сколько бла-
женства почерпнул я в них! Как, они были красноречивы!
как исполнены дружбы! «Приезжай, – писал он, – Елена бу-
дет твоею; все препятствия устранены».

Можно представить себе, с каким нетерпением желал я
лететь в Россию, но, предполагая ехать обратно, по обеща-
нию брату, через Бессарабию, где он в то время находился,
я не мог переменить намерения и, сверх того, я хотел видеть
Дунай и взглянуть на Букарест, где был с отцом своим во
время войны в 1810 году. Кажется, сама судьба влекла меня
по этому пути, чтобы развязать повесть моей жизни.

Из Эмса приехал я в Вену, потом в Буду и оттуда на
небольшом купеческом судне, отправлявшемся в Галац, ре-
шился пуститься по Дунаю.

Нисколько не заботясь о современных политических об-
стоятельствах, я совершенно не знал, что делается на бере-
гах Дуная. Я думал только об Елене. Наслаждаясь природой,
слушал по вечерам заунывную песню матроса и, проехав та-
ким образом до Галаца, я был бы принужден сделать около
четырехсот верст лишних, чтобы попасть в Букарест. К сча-
стию, хозяин корабля спросил меня, куда я еду, и сказал, что
я могу выйти на берег при Журжинской переправе и про-



 
 
 

ехать в Букарест прямым путем. Это был подарок для рас-
сеянного. На лодке переехал я в Слободзею и там, наняв по-
чту,
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