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Аннотация
«…Он пришёл ко мне поздно вечером и, подозрительно

оглянув мою комнату, негромко спросил: – Могу я поговорить с
вами полчаса наедине?»



 
 
 

Максим Горький
Жрец морали

…Он пришёл ко мне поздно вечером и, подозрительно
оглянув мою комнату, негромко спросил:

– Могу я поговорить с вами полчаса наедине?
В тоне его голоса и во всей сутуловатой, худой фигуре бы-

ло что-то таинственное и тревожное. Он сел на стул так осто-
рожно, точно боялся, что мебель не сдержит его длинных и
острых костей.

– Вы можете опустить штору на окне? – тихо спросил он.
– Пожалуйста! – сказал я и тотчас исполнил его желание.
Благодарно кивнув мне головой, он подмигнул в сторону

окна и ещё тише заметил:
– Всегда следят!
– Кто?
– Репортёры, разумеется!
Я внимательно посмотрел на него. Одетый очень прилич-

но, даже щеголевато, он всё-таки производил впечатление
бедняка. Его лысый, угловатый череп блестел скромно и кор-
ректно. Чисто выбритое, очень худое лицо, серые, винова-
то улыбающиеся глаза, полуприкрытые светлыми ресница-
ми. Когда он поднимал ресницы и смотрел прямо в лицо мне,
я чувствовал себя перед какой-то туманной, неглубокой пу-
стотой. Сидел он, подогнув ноги под стул, положив ладонь



 
 
 

правой руки на колено, а левую, с котелком в ней, опустил
к полу. Длинные пальцы рук немного дрожали, углы плотно
сжатых губ были устало опущены – признак, что этот чело-
век дорого заплатил за свой костюм.

–  Позвольте вам представиться,  – вздохнув и покосив-
шись на окно, начал он, – я, так сказать, профессиональный
грешник…

Я сделал вид, что не расслышал его слов, и наружно спо-
койно спросил:

– Как?
– Я – профессиональный грешник, – повторил он буква в

букву и добавил: – Моя специальность – преступления про-
тив общественной морали…

В тоне этой фразы звучала только скромность, я не уловил
даже тени раскаяния в словах и на лице.

– Вы… не хотите ли стакан воды? – предложил я ему.
– Нет, благодарю вас! – отказался он, и виноватые глаза

его с улыбкой остановились на моей фигуре.
– Вы, кажется, не вполне ясно понимаете меня?
– Нет, почему же! – возразил я, скрывая, по примеру евро-

пейских журналистов, невежество под маской развязности.
Но он мне, очевидно, не поверил. Покачивая котелком в воз-
духе и скромно улыбаясь, он заговорил:

– Я приведу вам несколько фактов из моей деятельности,
чтобы вам было понятно, кто я…

Здесь он вздохнул и опустил голову. И снова я был удив-



 
 
 

лён тем, что в этом вздохе было только утомление.
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