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Александр
Степанович Грин

Арвентур
Это было в то время, когда у человека начинает отцветать

сердце, и он мечется по земле, полный смутных видений, му-
зыки горя и ужаса. Тот день запомнить нетрудно, в моей па-
мяти нет дней страшнее и блаженней его, долгого дня тоски.

Пыль, духота я жара стояли на улицах. Я тщетно перехо-
дил с бульвара на бульвар, ища тени; мухи преследовали ме-
ня; воздух стонал от грохота экипажей. Пиво согревалось в
стакане раньше, чем выпивалось; все было отвратительно.
Тоска терзала, улицы наводили зевоту, люди – апатию; сидя
на запыленной скамейке, я рассеянно провожал глазами их
механические фигуры. Гнетущее однообразие лиц, костю-
мов и жестов действовало удручающе. Мысли прыгали, как
мальчишки, играющие в чехарду. И вдруг – звонким, дале-
ким возгласом вспыхнуло это роковое, преследующее меня
слово:

– Арвентур.
Я повторил его, разделяя слоги:
– Ар-вен-тур. Ар-вен-тур.
Оно остановилось, засело в мозгу, приковало к себе вни-

мание. Оно звучало приятно и немного таинственно, в нем



 
 
 

слышалось спокойное обещание. Арвентур – это все равно,
как если бы кто-нибудь посмотрел на вас синими ласковыми
глазами.

Несколько раз подряд, беззвучно шевеля губами, я повто-
рил эти восемь букв. В звуке их был печальный зов, торже-
ственное напоминание, сила и нежность; бесконечное уте-
шение, отделенное пропастью. Я был бессилен понять его
и мучился, пораженный грустью. Арвентур! Оно не могло
быть именем человека. Я с негодованием отверг эту мысль.
Но что же это? И где?
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