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Александр Степанович Грин
Вечер

Мне не на что жаловаться. Я здоров, обладаю прекрасным зрением и живу больше вооб-
ражаемой, чем действительной жизнью.

Но каждый вечер, когда золото и кармин запада покрываются пеплом сумерек, я испыты-
ваю безотчетное, жестокое нарастание ужаса. Вокруг меня все, по-видимому, спокойно; ритми-
чески стучит колесо жизни, и самый стук его делается незаметным, как стук маятника. Земля
неподвижна. Законы дня и ночи незыблемы. Но я боюсь.

Вчера вечером, как и всегда, я сел за письменный стол. Мне предстояла сложная работа
по отчетности торгового учреждения. Но вместо цифр мои мысли носились вокруг отрывочных
представлений, в которых я сам отсутствовал; вернее, представления эти существовали как бы
помимо меня. Я видел черную, стремительно убегающую воду, красные фонарики, военный
корабль, кусок болота, освещенный рефлектором. Серебристые острия осоки бросали в воду
черные линии теней; неподвижная, словно вылитая из зеленой бронзы, лягушка пучила близо-
рукие глаза. Затем какое-то странное, волосатое существо бежало, вздымая пыль, и я довольно
отчетливо видел его босые ноги. Постепенно все перемешалось, нежные оттенки цветов раски-
нулись в прихотливый луг, прозвучала пылкая мелодия индусского марша. Рассеянным движе-
нием я занес в графу цифру и остановился, следя за перепончатыми желтыми крыльями. Они
мелькали довольно долго. Выбросив их из головы, я откинулся в глубину кресла и стал курить.
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