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Аннотация
Ощущение ужаса: «…всё, вплоть до брошенного окурка,

существовало самостоятельно, без всякого отношения ко мне. Я
был один, сам ненужный всему…»
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Александр
Степанович Грин

Вечер
Мне не на что жаловаться. Я здоров, обладаю прекрасным

зрением и живу больше воображаемой, чем действительной
жизнью.

Но каждый вечер, когда золото и кармин запада покрыва-
ются пеплом сумерек, я испытываю безотчетное, жестокое
нарастание ужаса. Вокруг меня все, по-видимому, спокойно;
ритмически стучит колесо жизни, и самый стук его делается
незаметным, как стук маятника. Земля неподвижна. Законы
дня и ночи незыблемы. Но я боюсь.

Вчера вечером, как и всегда, я сел за письменный стол.
Мне предстояла сложная работа по отчетности торгового
учреждения. Но вместо цифр мои мысли носились вокруг
отрывочных представлений, в которых я сам отсутствовал;
вернее, представления эти существовали как бы помимо ме-
ня. Я видел черную, стремительно убегающую воду, красные
фонарики, военный корабль, кусок болота, освещенный ре-
флектором. Серебристые острия осоки бросали в воду чер-
ные линии теней; неподвижная, словно вылитая из зеленой
бронзы, лягушка пучила близорукие глаза. Затем какое-то
странное, волосатое существо бежало, вздымая пыль, и я до-



 
 
 

вольно отчетливо видел его босые ноги. Постепенно все пе-
ремешалось, нежные оттенки цветов раскинулись в прихот-
ливый луг, прозвучала пылкая мелодия индусского марша.
Рассеянным движением я занес в графу цифру и остановил-
ся, следя за перепончатыми желтыми крыльями. Они мель-
кали довольно долго. Выбросив их из головы, я откинулся в
глубину кресла и стал курить.
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