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«…мы можем сказать смело, что если уже г. Тургенев, тронул какой-
нибудь вопрос в своей повести, если он изобразил какую-нибудь новую
сторону общественных отношений, – это служит ручательством за то, что
вопрос этот действительно подымается или скоро подымется в сознании
образованного общества, что эта новая сторона жизни начинает выдаваться
и скоро выкажется резко и ярко пред глазами всех. Поэтому, каждый раз
при появлении повести г. Тургенева делается любопытным вопрос: какие
же стороны жизни изображены в ней, какие вопросы затронуты? Вопрос
этот представляется и теперь, а в отношении к новой повести г. Тургенева
он интереснее, чем когда-либо. До сих пор путь г. Тургенева, сообразно
с путем развития нашего общества, был довольно ясно намечен одном
направлении. Исходил он из сферы высших идей и теоретических стремлений
и направлялся к тому, чтобы эти идеи в стремления внести в грубую и
пошлую действительность, далеко от них уклонившуюся…»
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Николай Александрович Добролюбов
Когда же придет настоящий день?

(«Накануне», повесть И. С. Тургенева. «Русский вестник», 1860 г.,
№ 1–2)

Schlage die Trommel und furchte dich nicht!1

Heine.{1}

Эстетическая критика сделалась теперь принадлежностью чувствительных барышень. Из
разговоров с ними служители чистого искусства могут почерпнуть много тонких и верных
замечаний и затем написать критику в таком роде. «Вот содержание новой повести г. Турге-
нева (рассказ содержания). Уже из этого бледного очерка видно, как много тут жизни и поэ-
зии самой свежей и благоуханной. Но только чтение самой повести может дать понятие о том
чутье к тончайшим поэтическим оттенкам жизни, о том остром психическом анализе, о том
глубоком понимании невидимых струй и течений общественной мысли, о том дружелюбном
и вместе смелом отношении к действительности, которые составляют отличительные черты
таланта г. Тургенева. Посмотрите, например, как тонко подмечены эти психические черты
(повторение одной части из рассказа содержания и затем – выписка); прочтите эту чудную
сцену, исполненную такой грации и прелести (выписка); припомните эту поэтическую, живую
картину (выписка) или вот это высокое, смелое изображение (выписка). Не правда ли, что это
проникает, в глубину души, заставляет сердце ваше биться сильнее, оживляет и украшает вашу
жизнь, возвышает перед вами человеческое достоинство и великое, вечное значение святых
идей истины, добра и красоты! Comme c'est joli, comme c'est delicieux!»2

Малому знакомству с чувствительными барышнями одолжены мы тем, что не умеем
писать таких приятных и безвредных критик. Откровенно признаваясь в этом и отказываясь от
роли «воспитателя эстетического вкуса публики», – мы избираем другую задачу, более скром-
ную и более соразмерную с нашими силами. Мы хотим просто подвести итог тем данным, кото-
рые рассеяны в произведении писателя и которые мы принимаем, как совершившийся факт,
как жизненное явление, стоящее пред нами. Работа нехитрая, но нужная, потому что, за мно-
жеством занятий и отдыхов, редко кому придет охота самому всмотреться во все подробности
литературного произведения, разобрать, проверить и поставить на свое место все цифры, из
которых составляется этот сложный отчет об одной из сторон нашей общественной жизни, и
затем подумать об итоге и о том, что он обещает и к чему нас обязывает. А такого рода про-
верка и размышление очень небесполезны по поводу новой повести г. Тургенева.

Мы знаем, что чистые эстетики сейчас же обвинят нас в стремлении навязывать автору
свои мнения и предписывать задачи его таланту. Поэтому оговоримся, хоть это и скучно. Нет,
мы ничего автору не навязываем, мы заранее говорим, что не знаем, с какой целью, вслед-
ствие каких предварительных соображений изобразил он историю, составляющую содержание
повести «Накануне». Для нас не столько важно то, что хотел сказать автор, сколько, то, что
сказалось им, хотя бы и ненамеренно, просто вследствие правдивого воспроизведения фактов
жизни. Мы дорожим всяким талантливым произведением именно потому, что в нем можем
изучать факты нашей родной жизни, которая без того так мало открыта взору простого наблю-
дателя. В нашей жизни до сих пор нет публичности, кроме официальной; везде мы сталкива-
емся не с живыми людьми, а с официальными лицами, служащими по той или другой части:
в присутственных местах – с чистописателями, на балах – с танцорами, в клубах – с картежни-
ками, в театрах – с парикмахерскими пациентами и т. д. Всякий хоронит дальше свою душев-

2 Как это красиво, как очаровательно! (франц.). – Ред.
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ную жизнь; всякий так и смотрит на вас, как будто говорит: «Ведь я сюда пришел, чтоб танце-
вать или чтоб прическу показать; ну, и будь доволен тем, что я делаю свое дело, и не вздумай,
пожалуйста, выпытывать от меня мои чувства и понятия». И действительно, – никто никого
не выпытывает, никто никем не интересуется, и все общество идет врозь, досадуя, что должно
сходиться в официальных случаях, вроде новой оперы, званого обеда или какого-нибудь коми-
тетского заседания. Где же тут узнать и изучить жизнь человеку, не посвятившему себя исклю-
чительно наблюдению общественных нравов? А тут еще какое разнообразие, какая даже про-
тивоположность в различных кругах и сословиях нашего общества! Мысли, сделавшиеся в
одном круге уже пошлыми и отсталыми, в другом – еще жарко оспариваются; что у одних при-
знается недостаточным и слабым, то другим кажется слишком резким и смелым и т. п. Что
падает, что побеждает, что начинает водворяться и преобладать в нравственной жизни обще-
ства, – на это у нас нет другого показателя, кроме литературы, и преимущественно, художе-
ственных ее произведений. Писатель-художник, не заботясь ни о каких общих заключениях
относительно состояния общественной мысли и нравственности, всегда умеет, однако же, уло-
вить их существеннейшие черты, ярко осветить и прямо поставить их пред глазами людей
размышляющих. Вот почему и полагаем мы, что как скоро в писателе-художнике признается
талант, то есть уменье чувствовать и изображать жизненную правду явлений, то, уже в силу
этого самого признания, произведения его дают законный повод к рассуждениям о той среде
жизни, о той эпохе, которая вызвала в писателе то или другое произведение. И меркою для
таланта писателя будет здесь то, до какой степени широко захвачена им жизнь, в какой мере
прочны и многообъятны те образы, которые им созданы.

Мы сочли нужным высказать это для того, чтобы оправдать свой прием – толковать о
явлениях самой жизни на основании литературного произведения, не навязывая, впрочем,
автору никаких заранее сочиненных идей и задач. Читатель видит, что для нас именно те про-
изведения и важны, в которых жизнь сказалась сама собою, а не по заранее придуманной авто-
ром программе. О «Тысяче душ», например, мы вовсе не говорили, потому что, по нашему
мнению, вся общественная сторона этого романа насильно пригнана к заранее сочиненной
идее. Стало быть, тут не о чем и толковать, кроме того, в какой степени ловко составил автор
свое сочинение. Положиться на правду и живую действительность фактов, изложенных авто-
ром, невозможно, потому что внутреннее отношение его к этим фактам не просто и не прав-
диво. Совсем не такие отношения автора к сюжету видим мы в новой повести г. Тургенева, как
и в большей части его повестей. В «Накануне» мы видим неотразимое влияние естественного
хода общественной жизни и мысли, которому невольно подчинилась сама мысль и воображе-
ние автора.

Поставляя главной задачею литературной критики – разъяснение тех явлений действи-
тельности, которые вызвали известное художественное произведение, мы должны заметить
притом, что в приложении к повестям г. Тургенева эта задача имеет еще особенный смысл.
Г. Тургенева по справедливости можно назвать представителем и певцом той морали и фило-
софии, которая господствовала в нашем образованном обществе в последнее двадцатилетие.
Он быстро угадывал новые потребности, новые идеи, вносимые в общественное сознание, и
в своих произведениях обыкновенно обращал (сколько позволяли обстоятельства) внимание
на вопрос, стоявший на очереди и уже смутно начинавший волновать общество. Мы надеемся
при другом случае проследить всю литературную деятельность г. Тургенева и потому теперь
не станем распространяться об этом. Скажем только, что этому чутью автора к живым стру-
нам общества, этому уменью тотчас отозваться на всякую благородную мысль и честное чув-
ство, только что еще начинающее проникать в сознание лучших людей, мы приписываем зна-
чительную долю того успеха, которым постоянно пользовался г. Тургенев в русской публике.
Конечно, и литературный талант сам по себе много помог этому успеху. Но читатели наши
знают, что талант г. Тургенева не из тех титанических талантов, которые, единственно силою



Н.  А.  Добролюбов.  «Когда же придет настоящий день?»

7

поэтического представления, поражают, захватывают вас и влекут к сочувствию такому явле-
нию или идее, которым вы вовсе не расположены сочувствовать, не бурная, порывистая сила,
а напротив – мягкость и какая-то поэтическая умеренность служат характеристическими чер-
тами его таланта. Поэтому мы полагаем, что он не мог бы вызвать общую симпатию публики,
если бы касался вопросов, и потребностей, совершенно чуждых его читателям или еще не воз-
бужденных в обществе. Некоторые заметили бы прелесть поэтических описаний в его пове-
стях, тонкость и глубину в очертаниях разных лиц и положений, но, без всякого сомнения,
этого было бы недостаточно для того, чтобы сделать прочный успех и славу писателю. Без
живого отношения к современности всякий, даже самый симпатичный и талантливый повест-
вователь, должен подвергнуться участи г. Фета, которого и хвалили когда-то, но из которого
теперь только десяток любителей помнит десяток лучших стихотворений. Живое отношение к
современности спасло г. Тургенева и упрочило за ним постоянный успех в читающей публике.
Некоторый глубокомысленный критик даже упрекал когда-то г. Тургенева за то, что в его дея-
тельности так сильно отразились «все колебания общественной мысли»[2]. Но мы, несмотря
на это, видим здесь именно самую жизненную сторону таланта г. Тургенева, и этой стороной
объясняем, почему с такой симпатией, почти с энтузиазмом, встречалось до сих пор каждое
его произведение.

Итак, мы можем сказать смело, что если уже г. Тургенев, тронул какой-нибудь вопрос в
своей повести, если он изобразил какую-нибудь новую сторону общественных отношений, –
это служит ручательством за то, что вопрос этот действительно подымается или скоро поды-
мется в сознании образованного общества, что эта новая сторона жизни начинает выдаваться и
скоро выкажется резко и ярко пред глазами всех. Поэтому, каждый раз при появлении повести
г. Тургенева делается любопытным вопрос: какие же стороны жизни изображены в ней, какие
вопросы затронуты?

Вопрос этот представляется и теперь, а в отношении к новой повести г. Тургенева он
интереснее, чем когда-либо. До сих пор путь г. Тургенева, сообразно с путем развития нашего
общества, был довольно ясно намечен одном направлении. Исходил он из сферы высших идей
и теоретических стремлений и направлялся к тому, чтобы эти идеи в стремления внести в гру-
бую и пошлую действительность, далеко от них уклонившуюся. Сборы на борьбу и страдания
героя, хлопотавшего о победе своих начал, и его падение пред подавляющею силою людской
пошлости – и составляли обыкновенно интерес повестей г. Тургенева. Разумеется, самые осно-
вания борьбы, то есть идеи и стремления, – видоизменялись в каждом произведении или, с
течением времени и обстоятельств, выказывались более определенно и резко. Таким образом,
лишнего человека сменял Пасынков, Пасынкова – Рудин, Рудина – Лаврецкий. Каждое из этих
лиц было смелее и полнее предыдущих, но сущность, основа их характера и всего их суще-
ствования была одна и та же. Они были вносители новых идей в известный круг, просветители,
пропагандисты, – хоть для одной женской души, да пропагандисты. За это их очень хвалили, и
точно – в свое время они, видно, очень нужны были, и дело их было очень трудно, почтенно и
благотворно. Недаром же все встречали их с такой любовью, так сочувствовали их душевным
страданиям, так жалели об их бесплодных усилиях. Недаром никто тогда и не думал заметить,
что все эти господа – отличные, благородные, умные, но, в сущности, бездельные люди. Рисуя
их образы в разных положениях и столкновениях, сам г. Тургенев относился к ним обыкно-
венно с трогательным участием, с сердечной болью об их страданиях и то же чувство возбуж-
дал постоянно в массе читателей. Когда один мотив этой борьбы и страданий начинал казаться
уже недостаточным, когда одна черта благородства и возвышенности характера начинала как
будто покрываться некоторой пошлостью, г. Тургенев умел находить другие мотивы, другие
черты, и опять попадал в самое сердце читателя, и опять возбуждал к себе и своим героям
восторженную симпатию. Предмет казался неистощимым.
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Но в последнее время в нашем обществе обнаружились довольно заметно требования,
совершенно отличные от тех, которыми вызван был к жизни Рудин и вся его братия. В отно-
шении к этим лицам в понятиях образованного большинства произошло коренное изменение.
Вопрос пошел уже не о видоизменении тех или других мотивов, тех или других начал их стрем-
лений, а о самой сущности их деятельности. В течение того периода времени, пока рисовались
перед нами все эти просвещенные поборники истины и добра, красноречивые страдальцы воз-
вышенных убеждений, подросли новые люди, для которых любовь к истине и честность стрем-
лений уже не в диковинку. Они с детства, неприметно и постоянно, напитывались теми поня-
тиями и стремлениями, для которых прежде лучшие люди должны были бороться, сомневаться
и страдать в зрелом возрасте3. Поэтому самый характер образования в нынешнем молодом
обществе получил другой цвет. Те понятия и стремления, которые прежде давали титло пере-
дового человека, теперь уже считаются первой и необходимой принадлежностью самой обык-
новенной образованности. От гимназиста, от посредственного кадета, даже иногда от порядоч-
ного семинариста вы услышите ныне выражение таких убеждений, за которые в прежнее время
должен был спорить и горячиться, например, Белинский. И гимназист или кадет высказывают
эти понятия, – так трудно, с бою доставшиеся прежде, – совершенно спокойно, без всякого
азарта и самодовольства, как вещь, которая иначе и быть не может, и даже немыслима иначе.

Встречая человека так называемого прогрессивного направления, теперь никто из поря-
дочных людей уже не предается удивлению и восторгу, никто не смотрит ему в глаза с немым
благоговением, не жмет ему таинственно руки и не приглашает шепотом к себе, в кружок
избранных людей, – поговорить о том, что неправосудие и рабство гибельны для государства.
Напротив, теперь с невольным, презрительным изумлением останавливаются пред человеком,
который выказывает недостаток сочувствия к гласности; бескорыстию, эманципации и т. д.
Теперь даже люди, в душе не любящие прогрессивных идей, должны показывать вид, что любят
их, для того чтобы иметь доступ в порядочное общество. Ясно, что при таком положении дел
прежние сеятели добра, люди рудинского

3 Нас уже упрекали однажды в пристрастии к молодому поколению и указывали на пошлость и пустоту, которой оно
предается в большей части своих представителей. Но мы никогда и не думали отстаивать всех молодых людей огулом, да это и
не согласно было бы с нашей целью. Пошлость и пустота составляют достояние всех времен и всех возрастов. Но мы говорили
и теперь говорим о людях избранных, людях лучших, а не о толпе, так как и Рудин и все люди его закала принадлежали ведь не
к толпе же, а к лучшим людям своего времени. Впрочем, мы не будем неправы, если скажем, что и в массе общества уровень
образования в последнее время все-таки возвысился.
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Комментарии
1.
Эпиграфом к статье взята первая строчка стихотворения Г. Гейне «Doktrin», которая должна
была напомнить читателю все стихотворение. Приводим его в переводе А. Н. Плещеева (1846):

2.
Речь идет, по-видимому, о критике С. С. Дудышкине, который в связи с выходом «Повестей и
рассказов» И. С. Тургенева (1856) писал о том, что разбор этих повестей «объясняет прежде
всего все колебания и изменения в самом взгляде на жизнь» («Отеч. записки», 1857, № 1,
Критика и библиография, стр. 2. Курсив наш).
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