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Аннотация
«…мы можем сказать смело, что если уже г. Тургенев, тронул

какой-нибудь вопрос в своей повести, если он изобразил какую-
нибудь новую сторону общественных отношений,  – это служит
ручательством за то, что вопрос этот действительно подымается
или скоро подымется в сознании образованного общества, что
эта новая сторона жизни начинает выдаваться и скоро выкажется
резко и ярко пред глазами всех. Поэтому, каждый раз при
появлении повести г. Тургенева делается любопытным вопрос:
какие же стороны жизни изображены в ней, какие вопросы
затронуты?

Вопрос этот представляется и теперь, а в отношении к новой
повести г. Тургенева он интереснее, чем когда-либо. До сих пор
путь г. Тургенева, сообразно с путем развития нашего общества,
был довольно ясно намечен одном направлении. Исходил он из
сферы высших идей и теоретических стремлений и направлялся
к тому, чтобы эти идеи в стремления внести в грубую и пошлую
действительность, далеко от них уклонившуюся…»
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Николай Александрович
Добролюбов

Когда же придет
настоящий день?

(«Накануне», повесть И. С. Тургенева. «Русский
вестник», 1860 г., № 1–2)

Schlage die Trommel und furchte dich nicht!1

Heine.{1}

Эстетическая критика сделалась теперь принадлежностью
чувствительных барышень. Из разговоров с ними служители
чистого искусства могут почерпнуть много тонких и верных
замечаний и затем написать критику в таком роде. «Вот со-
держание новой повести г. Тургенева (рассказ содержания).
Уже из этого бледного очерка видно, как много тут жизни
и поэзии самой свежей и благоуханной. Но только чтение
самой повести может дать понятие о том чутье к тончай-
шим поэтическим оттенкам жизни, о том остром психиче-
ском анализе, о том глубоком понимании невидимых струй
и течений общественной мысли, о том дружелюбном и вме-
сте смелом отношении к действительности, которые состав-
ляют отличительные черты таланта г. Тургенева. Посмотри-



 
 
 

те, например, как тонко подмечены эти психические чер-
ты (повторение одной части из рассказа содержания и за-
тем – выписка); прочтите эту чудную сцену, исполненную
такой грации и прелести (выписка); припомните эту поэти-
ческую, живую картину (выписка) или вот это высокое, сме-
лое изображение (выписка). Не правда ли, что это проника-
ет, в глубину души, заставляет сердце ваше биться сильнее,
оживляет и украшает вашу жизнь, возвышает перед вами че-
ловеческое достоинство и великое, вечное значение святых
идей истины, добра и красоты! Comme c'est joli, comme c'est
delicieux!»2

Малому знакомству с чувствительными барышнями одол-
жены мы тем, что не умеем писать таких приятных и без-
вредных критик. Откровенно признаваясь в этом и отказы-
ваясь от роли «воспитателя эстетического вкуса публики», –
мы избираем другую задачу, более скромную и более сораз-
мерную с нашими силами. Мы хотим просто подвести итог
тем данным, которые рассеяны в произведении писателя и
которые мы принимаем, как совершившийся факт, как жиз-
ненное явление, стоящее пред нами. Работа нехитрая, но
нужная, потому что, за множеством занятий и отдыхов, ред-
ко кому придет охота самому всмотреться во все подробно-
сти литературного произведения, разобрать, проверить и по-
ставить на свое место все цифры, из которых составляется
этот сложный отчет об одной из сторон нашей общественной

2 Как это красиво, как очаровательно! (франц.). – Ред.



 
 
 

жизни, и затем подумать об итоге и о том, что он обещает и к
чему нас обязывает. А такого рода проверка и размышление
очень небесполезны по поводу новой повести г. Тургенева.

Мы знаем, что чистые эстетики сейчас же обвинят нас в
стремлении навязывать автору свои мнения и предписывать
задачи его таланту. Поэтому оговоримся, хоть это и скуч-
но. Нет, мы ничего автору не навязываем, мы заранее гово-
рим, что не знаем, с какой целью, вследствие каких пред-
варительных соображений изобразил он историю, составля-
ющую содержание повести «Накануне». Для нас не столько
важно то, что хотел сказать автор, сколько, то, что сказа-
лось им, хотя бы и ненамеренно, просто вследствие правди-
вого воспроизведения фактов жизни. Мы дорожим всяким
талантливым произведением именно потому, что в нем мо-
жем изучать факты нашей родной жизни, которая без того
так мало открыта взору простого наблюдателя. В нашей жиз-
ни до сих пор нет публичности, кроме официальной; везде
мы сталкиваемся не с живыми людьми, а с официальными
лицами, служащими по той или другой части: в присутствен-
ных местах – с чистописателями, на балах – с танцорами,
в клубах – с картежниками, в театрах – с парикмахерскими
пациентами и т. д. Всякий хоронит дальше свою душевную
жизнь; всякий так и смотрит на вас, как будто говорит: «Ведь
я сюда пришел, чтоб танцевать или чтоб прическу показать;
ну, и будь доволен тем, что я делаю свое дело, и не взду-
май, пожалуйста, выпытывать от меня мои чувства и поня-



 
 
 

тия». И действительно, – никто никого не выпытывает, ни-
кто никем не интересуется, и все общество идет врозь, до-
садуя, что должно сходиться в официальных случаях, вроде
новой оперы, званого обеда или какого-нибудь комитетского
заседания. Где же тут узнать и изучить жизнь человеку, не
посвятившему себя исключительно наблюдению обществен-
ных нравов? А тут еще какое разнообразие, какая даже про-
тивоположность в различных кругах и сословиях нашего об-
щества! Мысли, сделавшиеся в одном круге уже пошлыми
и отсталыми, в другом – еще жарко оспариваются; что у од-
них признается недостаточным и слабым, то другим кажет-
ся слишком резким и смелым и т. п. Что падает, что побеж-
дает, что начинает водворяться и преобладать в нравствен-
ной жизни общества, – на это у нас нет другого показателя,
кроме литературы, и преимущественно, художественных ее
произведений. Писатель-художник, не заботясь ни о каких
общих заключениях относительно состояния общественной
мысли и нравственности, всегда умеет, однако же, уловить их
существеннейшие черты, ярко осветить и прямо поставить
их пред глазами людей размышляющих. Вот почему и пола-
гаем мы, что как скоро в писателе-художнике признается та-
лант, то есть уменье чувствовать и изображать жизненную
правду явлений, то, уже в силу этого самого признания, про-
изведения его дают законный повод к рассуждениям о той
среде жизни, о той эпохе, которая вызвала в писателе то или
другое произведение. И меркою для таланта писателя будет



 
 
 

здесь то, до какой степени широко захвачена им жизнь, в ка-
кой мере прочны и многообъятны те образы, которые им со-
зданы.

Мы сочли нужным высказать это для того, чтобы оправ-
дать свой прием – толковать о явлениях самой жизни на ос-
новании литературного произведения, не навязывая, впро-
чем, автору никаких заранее сочиненных идей и задач. Чи-
татель видит, что для нас именно те произведения и важны,
в которых жизнь сказалась сама собою, а не по заранее при-
думанной автором программе. О «Тысяче душ», например,
мы вовсе не говорили, потому что, по нашему мнению, вся
общественная сторона этого романа насильно пригнана к за-
ранее сочиненной идее. Стало быть, тут не о чем и толковать,
кроме того, в какой степени ловко составил автор свое со-
чинение. Положиться на правду и живую действительность
фактов, изложенных автором, невозможно, потому что внут-
реннее отношение его к этим фактам не просто и не прав-
диво. Совсем не такие отношения автора к сюжету видим
мы в новой повести г. Тургенева, как и в большей части
его повестей. В «Накануне» мы видим неотразимое влияние
естественного хода общественной жизни и мысли, которому
невольно подчинилась сама мысль и воображение автора.

Поставляя главной задачею литературной критики – разъ-
яснение тех явлений действительности, которые вызвали из-
вестное художественное произведение, мы должны заметить
притом, что в приложении к повестям г. Тургенева эта за-



 
 
 

дача имеет еще особенный смысл. Г. Тургенева по справед-
ливости можно назвать представителем и певцом той мора-
ли и философии, которая господствовала в нашем образо-
ванном обществе в последнее двадцатилетие. Он быстро уга-
дывал новые потребности, новые идеи, вносимые в обще-
ственное сознание, и в своих произведениях обыкновенно
обращал (сколько позволяли обстоятельства) внимание на
вопрос, стоявший на очереди и уже смутно начинавший вол-
новать общество. Мы надеемся при другом случае просле-
дить всю литературную деятельность г. Тургенева и потому
теперь не станем распространяться об этом. Скажем только,
что этому чутью автора к живым струнам общества, этому
уменью тотчас отозваться на всякую благородную мысль и
честное чувство, только что еще начинающее проникать в
сознание лучших людей, мы приписываем значительную до-
лю того успеха, которым постоянно пользовался г. Тургенев
в русской публике. Конечно, и литературный талант сам по
себе много помог этому успеху. Но читатели наши знают, что
талант г. Тургенева не из тех титанических талантов, кото-
рые, единственно силою поэтического представления, пора-
жают, захватывают вас и влекут к сочувствию такому явле-
нию или идее, которым вы вовсе не расположены сочувство-
вать, не бурная, порывистая сила, а напротив – мягкость и
какая-то поэтическая умеренность служат характеристиче-
скими чертами его таланта. Поэтому мы полагаем, что он не
мог бы вызвать общую симпатию публики, если бы касался



 
 
 

вопросов, и потребностей, совершенно чуждых его читате-
лям или еще не возбужденных в обществе. Некоторые заме-
тили бы прелесть поэтических описаний в его повестях, тон-
кость и глубину в очертаниях разных лиц и положений, но,
без всякого сомнения, этого было бы недостаточно для того,
чтобы сделать прочный успех и славу писателю. Без живого
отношения к современности всякий, даже самый симпатич-
ный и талантливый повествователь, должен подвергнуться
участи г. Фета, которого и хвалили когда-то, но из которо-
го теперь только десяток любителей помнит десяток лучших
стихотворений. Живое отношение к современности спасло г.
Тургенева и упрочило за ним постоянный успех в читающей
публике. Некоторый глубокомысленный критик даже упре-
кал когда-то г. Тургенева за то, что в его деятельности так
сильно отразились «все колебания общественной мысли» [2].
Но мы, несмотря на это, видим здесь именно самую жизнен-
ную сторону таланта г. Тургенева, и этой стороной объясня-
ем, почему с такой симпатией, почти с энтузиазмом, встре-
чалось до сих пор каждое его произведение.

Итак, мы можем сказать смело, что если уже г. Тургенев,
тронул какой-нибудь вопрос в своей повести, если он изоб-
разил какую-нибудь новую сторону общественных отноше-
ний, – это служит ручательством за то, что вопрос этот дей-
ствительно подымается или скоро подымется в сознании об-
разованного общества, что эта новая сторона жизни начина-
ет выдаваться и скоро выкажется резко и ярко пред глазами



 
 
 

всех. Поэтому, каждый раз при появлении повести г. Турге-
нева делается любопытным вопрос: какие же стороны жизни
изображены в ней, какие вопросы затронуты?

Вопрос этот представляется и теперь, а в отношении к но-
вой повести г. Тургенева он интереснее, чем когда-либо. До
сих пор путь г. Тургенева, сообразно с путем развития на-
шего общества, был довольно ясно намечен одном направ-
лении. Исходил он из сферы высших идей и теоретических
стремлений и направлялся к тому, чтобы эти идеи в стрем-
ления внести в грубую и пошлую действительность, далеко
от них уклонившуюся. Сборы на борьбу и страдания героя,
хлопотавшего о победе своих начал, и его падение пред по-
давляющею силою людской пошлости – и составляли обык-
новенно интерес повестей г. Тургенева. Разумеется, самые
основания борьбы, то есть идеи и стремления, – видоизме-
нялись в каждом произведении или, с течением времени и
обстоятельств, выказывались более определенно и резко. Та-
ким образом, лишнего человека сменял Пасынков, Пасын-
кова – Рудин, Рудина – Лаврецкий. Каждое из этих лиц бы-
ло смелее и полнее предыдущих, но сущность, основа их ха-
рактера и всего их существования была одна и та же. Они
были вносители новых идей в известный круг, просветите-
ли, пропагандисты, – хоть для одной женской души, да про-
пагандисты. За это их очень хвалили, и точно – в свое время
они, видно, очень нужны были, и дело их было очень труд-
но, почтенно и благотворно. Недаром же все встречали их с



 
 
 

такой любовью, так сочувствовали их душевным страдани-
ям, так жалели об их бесплодных усилиях. Недаром никто
тогда и не думал заметить, что все эти господа – отличные,
благородные, умные, но, в сущности, бездельные люди. Ри-
суя их образы в разных положениях и столкновениях, сам г.
Тургенев относился к ним обыкновенно с трогательным уча-
стием, с сердечной болью об их страданиях и то же чувство
возбуждал постоянно в массе читателей. Когда один мотив
этой борьбы и страданий начинал казаться уже недостаточ-
ным, когда одна черта благородства и возвышенности харак-
тера начинала как будто покрываться некоторой пошлостью,
г. Тургенев умел находить другие мотивы, другие черты, и
опять попадал в самое сердце читателя, и опять возбуждал к
себе и своим героям восторженную симпатию. Предмет ка-
зался неистощимым.

Но в последнее время в нашем обществе обнаружились
довольно заметно требования, совершенно отличные от тех,
которыми вызван был к жизни Рудин и вся его братия. В от-
ношении к этим лицам в понятиях образованного большин-
ства произошло коренное изменение. Вопрос пошел уже не о
видоизменении тех или других мотивов, тех или других на-
чал их стремлений, а о самой сущности их деятельности. В
течение того периода времени, пока рисовались перед нами
все эти просвещенные поборники истины и добра, красно-
речивые страдальцы возвышенных убеждений, подросли но-
вые люди, для которых любовь к истине и честность стремле-



 
 
 

ний уже не в диковинку. Они с детства, неприметно и посто-
янно, напитывались теми понятиями и стремлениями, для
которых прежде лучшие люди должны были бороться, со-
мневаться и страдать в зрелом возрасте3. Поэтому самый ха-
рактер образования в нынешнем молодом обществе получил
другой цвет. Те понятия и стремления, которые прежде да-
вали титло передового человека, теперь уже считаются пер-
вой и необходимой принадлежностью самой обыкновенной
образованности. От гимназиста, от посредственного кадета,
даже иногда от порядочного семинариста вы услышите ны-
не выражение таких убеждений, за которые в прежнее время
должен был спорить и горячиться, например, Белинский. И
гимназист или кадет высказывают эти понятия, – так труд-
но, с бою доставшиеся прежде, – совершенно спокойно, без
всякого азарта и самодовольства, как вещь, которая иначе и
быть не может, и даже немыслима иначе.

Встречая человека так называемого прогрессивного на-
правления, теперь никто из порядочных людей уже не пре-
дается удивлению и восторгу, никто не смотрит ему в глаза

3 Нас уже упрекали однажды в пристрастии к молодому поколению и указыва-
ли на пошлость и пустоту, которой оно предается в большей части своих пред-
ставителей. Но мы никогда и не думали отстаивать всех молодых людей огулом,
да это и не согласно было бы с нашей целью. Пошлость и пустота составляют до-
стояние всех времен и всех возрастов. Но мы говорили и теперь говорим о людях
избранных, людях лучших, а не о толпе, так как и Рудин и все люди его закала
принадлежали ведь не к толпе же, а к лучшим людям своего времени. Впрочем,
мы не будем неправы, если скажем, что и в массе общества уровень образования
в последнее время все-таки возвысился.



 
 
 

с немым благоговением, не жмет ему таинственно руки и не
приглашает шепотом к себе, в кружок избранных людей, –
поговорить о том, что неправосудие и рабство гибельны для
государства. Напротив, теперь с невольным, презрительным
изумлением останавливаются пред человеком, который вы-
казывает недостаток сочувствия к гласности; бескорыстию,
эманципации и т. д. Теперь даже люди, в душе не любящие
прогрессивных идей, должны показывать вид, что любят их,
для того чтобы иметь доступ в порядочное общество. Ясно,
что при таком положении дел прежние сеятели добра, люди
рудинского
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Комментарии
1.
Эпиграфом к статье взята первая строчка стихотворения Г.
Гейне «Doktrin», которая должна была напомнить читателю
все стихотворение. Приводим его в переводе А. Н. Плещеева
(1846):

2.
Речь идет, по-видимому, о критике С. С. Дудышкине,
который в связи с выходом «Повестей и рассказов» И. С.
Тургенева (1856) писал о том, что разбор этих повестей
«объясняет прежде всего все колебания и изменения в самом
взгляде на жизнь» («Отеч. записки», 1857, № 1, Критика и
библиография, стр. 2. Курсив наш).
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