


Лев  Троцкий

Сталин. Том I

«Public Domain»



Троцкий Л. Д.

Сталин. Том I  /  Л. Д. Троцкий —  «Public Domain», 

Сколько бы ни издали еще книг об Иосифе Виссарионыче – все они будут
вызывать споры и обвинения в необъективности. Такой он был человек (a
может, и не человек, нелюдь или монстр?). Однако мемуары Льва Троцкого
занимают особое место среди огромного количества книг о Сталине. Прежде
всего потому, что, в отличие от других авторов, Лев Давидович много
лет знал его лично и был непосредственным участником описываемых
событий. Неумолимый и надежный как ледоруб принцип «нет человека –
нет проблемы» не позволил Троцкому дописать книгу до конца, но даже то,
что удалось опубликовать, вызвало потрясение и у сторонников Сталина,
и у е ярых противников. Почему? Да потому, что и те, и другие прекрасно
понимают: товарищ Станин все еще с нами! В первом томе воспоминаний
Троцкого описывается период до 1917 года, в который Иосиф Джугашвили-
Сталин (он же Коба) прошел большую часть своего кровавого пути к власти.
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Лев Троцкий
Сталин. Том 1

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Я с гораздо большей подробностью, как увидит читатель, останавливался на формирова-

нии Сталина в подготовительный период, чем на его политической роли в настоящее время.
Факты последнего периода известны каждому грамотному человеку. Критику политики Ста-
лина я давал в разных работах. Цель этой политической биографии – показать, каким обра-
зом сформировалась такого рода личность, каким образом она завоевала и получила право на
столь исключительную роль. Вот почему [интересны] жизнь и развитие Сталина в тот период,
когда о нем никто или почти никто не знал. Автор занимается тщательным анализом отдель-
ных, хотя и мелких, фактов и свидетельских показаний. Наоборот, при переходе к последнему
периоду он ограничивается симфизическим изложением, предполагая факты, по крайней мере
важнейшие, известными читателю.

Критики, состоящие на службе Кремля, заявят и на этот раз, как они заявляли по поводу
«Истории русской революции», что отсутствие библиографических ссылок делает невозмож-
ным проверку утверждения автора. На самом деле библиографические ссылки на сотни и
тысячи русских газет, журналов, мемуаров, сборников и пр. очень мало дали бы иностранному
критику или читателю, а только загромоздили бы текст. Что касается русских критиков, то в
их распоряжении есть аппарат государственных архивов и библиотек. Если бы в моих писа-
ниях были бы фактические ошибки, неправильные цитаты, неправильное использование мате-
риалов, то на это было бы указано давным-давно. На самом деле я не знаю ни в одной антит-
роцкистской литературе ни одного указания на неправильное использование мною указанных
источников. Этот факт, смею думать, дает серьезную гарантию и иностранному читателю.

В своей «Истории» я всячески устранял элементы мемуаров и опирался только на те дан-
ные, которые были опубликованы и потому подлежат проверке, в том числе и на свои собствен-
ные показания, которые никем не были оспорены в прошлом. В этой биографии автор считает
возможным отступить от этого слишком сурового метода. Главная ткань повествования опи-
рается и здесь на документы, мемуары и другие объективные источники. Но в тех случаях, где
ничто не может заменить показания памяти самого автора, я считал себя вправе приводить
те или другие эпизоды, личные воспоминания, ясно оговаривая каждый раз, что выступаю в
данном случае не только как автор, но и как свидетель.

Автор следовал в этой биографии тому же методу, какому он следовал в своей «Истории
русской революции». Многочисленные противники признали, что книга опирается на факты,
сгруппированные научным методом. Правда, обозреватель «New York Times» отверг книгу,
как пристрастность. Но любая строка его статьи показывает, что он возмущен русской рево-
люцией и переносит свое возмущение на ее историка. Это обычная аберрация у всякого рода
либеральных субъективистов, находящихся в разладе с ходом классовой борьбы. Недовольные
результатом исторического процесса, они осуждают тот научный анализ, который обнаружи-
вает неизбежность этого результата.

Будут ли выводы автора признаны объективными – все или часть их, в конце концов, не
так существенно. Гораздо важнее оценка методов. Здесь автор не опасается критики. Он про-
шел через работу, опираясь на факты и в полной солидарности с документами. Могут, разуме-
ется, встретиться те или другие частичные, второстепенные погрешности или ошибки. Но чего
в этой работе никто не найдет, это недобросовестного отношения к фактам, игнорирования
документов или произвольных выводов, основанных только на личных пристрастиях. Автор
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не оставил в стороне ни одного факта, документа, свидетельства, направленного в пользу героя
этой книги. Если внимательное, тщательное и добросовестное собирание фактов, даже мелких
эпизодов, проверка свидетельских показаний при помощи приемов исторической и биографи-
ческой критики, наконец, включение фактов личной жизни и исторического процесса, – если
все это не есть объективность, то остается спросить, в чем же собственно она состоит? [Так как]
источники сфабрикованы Сталиным, критика источников относится не к технике писания, а
к самому существу. Нельзя не подвергая критике детальной всевозрастающей фальсификации
подготовить читателя к пониманию таких явлений, как московские процессы.

В известных кругах охотно говорят и пишут о моей ненависти к Сталину, которая вну-
шает мне мрачные суждения и предсказания. Мне остается по этому поводу только пожимать
плечами. Наши дороги так давно и так далеко разошлись, и он в моих глазах является в такой
мере орудием чуждых мне и враждебных исторических сил, что мои личные чувства по отно-
шению к нему мало отличаются от чувств к Гитлеру или к японскому Микадо. Что было лич-
ного, давно перегорело. Уже тот наблюдательный пункт, который я занимал, не позволял мне
отождествлять реальную человеческую фигуру с ее гигантской тенью на экране бюрократии.
Я считаю себя поэтому вправе сказать, что никогда не возвышал Сталина в своем сознании до
чувства ненависти к нему.

Прежде, чем стать царем в Израиле, Давид в отрочестве пас овец. Это не подавило в нем
богатых духовных дарований, которые нашли себе в красотах природы сильнейший стимул к
развитию. Благодаря искусной игре на арфе он был приглашен ко двору, чтобы музыкой раз-
гонять тоску Саула. Исключительная карьера Давида становится более понятной, если принять
во внимание, что почти все сыны полукочевого израильского народа пасли овец и что искус-
ство управления людьми было в ту пору немногим сложнее искусства управления стадами. С
тех пор, однако, общество сильно дифференцировалось, династии обособились и специализи-
ровались, так что когда один из современных нам монархов увлекся, по примеру царя Давида,
некой Вирсавией из Бостона и, вследствие парламентских условностей новой эпохи, вынуж-
ден был покинуть трон, епископу Кентерберийскому, современному Самуилу, не пришлось
искать ему преемника среди пастухов: деликатный вопрос разрешился в порядке династиче-
ского автоматизма.

Со времени царя Давида человеческая история знала немало ослепительных восхожде-
ний, не только в древнем Риме, но и в новой Франции. Дело шло в этих случаях почти исклю-
чительно о полководцах. Доказав на поле брани свою способность командовать вооруженными
людьми, они тем увереннее повелевали затем безоружными массами. Это относится к Юлию
Цезарю, как и к Наполеону. Правда, так называемый Наполеон III совершенно лишен был воен-
ных дарований. Но он не был и простым выскочкой, он был или считался племянником своего
дяди, над головой его летал прирученный орел; без этой символической птицы голова принца
Луи-Наполеона стоила немного.

Все его инстинкты и чувства перевешивала фантастическая вера в свою звезду и предан-
ность «наполеоновским идеям», бывшими руководящими идеями его жизни. Человек страст-
ный и вместе с тем полный самообладания (по выражению В. Гюго, голландец обуздывал в
нем корсиканца), он с юности стремился к одной заветной цели, уверенно и твердо расчищая
дорогу к ней и не стесняясь при этом в выборе средств: «Гармония между правительством и
народом существует в двух случаях: или народ управляется по воле одного, или один управ-
ляется по воле народа. В первом случае это деспотизм, во втором – свобода».

Он нанял пароход, организовал в Лондоне экспедицию и, привлекши на свою сторону
нескольких офицеров булонского гарнизона, 6 августа 1840 г. высадился в Булони. Не огра-
ничиваясь костюмом, шляпою и обычными знаками императорского достоинства. Наполеон
имел при себе прирученного орла, который, выпущенный в определенный момент, должен был
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парить над его головою. Но этот момент не наступил, так как вторая попытка окончилась еще
плачевнее, чем первая.

Накануне мировой войны даже карьера Наполеона III казалась уже фантастическим
отголоском прошлого. Демократия была прочно установлена, по крайней мере в Европе, в
Северной Америке и в Австралии. Конституционная механика представительства казалась
единственно приемлемой для цивилизованного человечества системой управления. А так как
цивилизация продолжала расти и шириться, то будущность демократии казалась несокруши-
мой. Многие и сейчас еще живут в XIX веке. На самом деле демократия привела к диктатурам.

События в России нанесли первый удар этой исторической концепции. На смену царизму
после восьмимесячного интермеццо демократического хаоса пришла диктатура большевиков.
Но здесь дело шло об одном из «эпизодов» революции, которая сама казалась лишь продуктом
отсталости России, воспроизведение в XX веке тех конвульсий, которые Англия пережила в
середине XVII века, а Франция – в конце XVIII. Ленин представлялся московским Кромве-
лем или Робеспьером. Новое явление можно было, по крайней мере, классифицировать, и в
этом заключалось утешение. Вера в незыблемость законов либеральной демократии продол-
жала оставаться почти незатронутой.

Для Муссолини, как через 11 лет для Гитлера, не так легко было найти историческую
аналогию. В цивилизованных странах, прошедших через длительную школу представительной
системы, к власти поднялись таинственные незнакомцы, которые в юности занимались почти
столь же скромной работой, как Давид или Исаия. За ними не числилось никаких воинских
подвигов. Они не возвестили миру никакой новой идеи. За их спиной не стояла тень вели-
кого предка в треуголке. Римская волчица не была прабабушкой Муссолини. Свастика не есть
фамильный герб Гитлеров, а только плагиат у египтян и индусов. Либерально-демократическая
мысль стоит беспомощно перед загадкой фашизма. Но ни Муссолини, ни Гитлер не похожи на
гениев. Чем же объясняется их головокружительный успех?

Мелкая буржуазия в нынешнюю эпоху вообще не может выдвинуть ни оригинальных
идей, ни самостоятельных вождей. У Гитлера, как и у Муссолини, все заимствовано и под-
ражательно. Муссолини совершал плагиат у большевиков. Гитлер подражал большевикам и
Муссолини. Таким образом, вожди мелкой буржуазии, зависимые от крупного капитала, явля-
ются по самому типу своему вождями второго класса, как мелкая буржуазия, глядеть ли на нее
сверху или снизу, занимает всегда второе место. Однако в рамках исторических возможностей
Муссолини проявил огромную инициативу, изворотливость, цепкость, изобретательство.

Муссолини и Гитлер начали свою борьбу в условиях демократии. Они сталкивались
лицом к лицу с противниками. Они спорили на равных правах. Ничего подобного не было
в истории восхождения Сталина. Муссолини – это непрерывная импровизация на открытой
арене. Муссолини и его сподвижники подражали большевикам, хотя и в прямо противополож-
ном направлении.

Гитлер всегда говорит о своей гениальности. Сталин заставляет об этом говорить других.
Сталин, как и Гитлер, как и Муссолини являются по своей нравственной природе циниками.
Они видят людей с их низшей стороны. В этом их реализм. У Гитлера черты мономании и
мессионизма. У Муссолини ничего, кроме циничного эгоизма. Личная обида играла большую
роль в развитии Гитлера, как и Муссолини. Гитлер оказался деклассирован. Евреи равнялись
социал-демократам. Гитлер хотел подняться выше на этом пути, создал себе теорию и ее дер-
жался.

Гитлер особенно настаивает на том, что только живое устное слово характеризует вождя.
Никогда, по его словам, статья не может повлиять на массы так, как речь. Во всяком случае,
не может создать постоянной живой связи между вождем и его миллионами последователей.
Суждение Гитлера определяется, вероятно, в значительной мере тем, что он не умеет писать.
Маркс и Энгельс приобрели миллионы последователей, не прибегая за всю свою жизнь к ора-
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торскому искусству. Правда, им для приобретения влияния понадобились многие годы. Искус-
ство писателя, в конце концов, выше, ибо оно позволяет соединять глубину с высокой формой.
Те политические деятели, которые были только ораторами, отличались всегда поверхностно-
стью. Оратор не создает писателей. Наоборот, великий писатель может вдохновить тысячи ора-
торов. Но верно то, что для непосредственной связи с массой необходима живая речь.

Новое время принесло новую политическую мораль. Но, странное дело, красный ветер
возвращает нас во многих отношениях к эпохе Возрождения, или даже далеко превосходит
ее по масштабу своих жестокостей и зверств. Объявляются снова политические кондотьерии.
Борьба за власть принимает грандиозный характер. Уже при дворе римских императоров эпохи
упадка были специалисты по ядам разного типа, яды, которые убивают на месте, убивают мед-
ленно или которые лишают рассудка, не ускоряя смерти. Агриппина, мать Нерона, пользова-
лась услугами Локусты, женщины весьма искушенной в отравлении. Ее услуги для поддержа-
ния порядка были так велики, что ее называли инструментом Рекни, т.  е. орудием власти.
Евнух по имени Халотус подавал гостям отравленные ею блюда и тут же пробовал их. Дове-
рие при римском дворе не было очень высоко, как и в нынешнем Кремле. Предусмотритель-
ная Агриппина сумела заручиться соучастием придворного врача Ксенофона, этот врач по
особому понимал свои обязанности: чтоб вызвать у императора Клавдия, мужа Агриппины и
отчима Нерона, рвоту, он ввел ему в горло перышко, смоченное ядом.

«Хроники 15-го столетия,  – говорит благочестивый историк пап, Пастор,  – полны
необыкновенных появлений и атмосферических возмущений, плохих урожаев, землетрясений
и эпидемий». Как и в эпоху Возрождения, жизнь вовсе не окрашена одной краской измен и
коварства, отравлений и подлогов. Что характеризовало эпоху Возрождения, это резкие кон-
трасты «во всех областях хорошее и плохое оказывались чрезвычайно спутанными в итальян-
ских государствах 15-го столетия». Эпоха Возрождения характеризовалась исключительным
развитием индивидуализма, но число индивидов, которые могли позволять себе индивидуа-
лизм, было ограничено и часто сводилось к одному лицу.

Эпоха Возрождения – 15-е столетие, точнее сказать, вторая половина 15-го столетия и
начало 16-го. Когда во всех областях жизни происходили и обнаруживались глубокие измене-
ния, старые нормы отношений и, тем самым, нормы морали изжили себя. Новые нормы еще не
установились. «Как раз во второй половине 15-го столетия внимательному наблюдателю откры-
вается ужасающая коррупция в политических отношениях Италии… Искусство управления
выродило систему клятвопреступлений и измен, согласно которой считалось наивностью и глу-
постью выполнение договоров; со всех сторон приходилось бояться хитрости и насилия, подо-
зрительность и недоверие отравляли отношения между главами государств» (Пастор, «Исто-
рия пап»). Эту разрушительную систему усвоили себе великие сеньоры этой эпохи: Франциск
и Людовик Сфорта, Лоренцо Медичи, Александр VI (Борджиа), Цезарь Борджиа и другие.
В военной области этот век был временем авантюристов-полководцев, называвшихся кондо-
тьерами. Пастор пишет: «С ужасом выступало сатанинское злорадство Ерранте, который сме-
ялся от удовольствия, потирая свои руки, когда думал о хорошо охраняемых в его тюрьмах
пленниках, которых он оставлял в томительной неизвестности относительно предстоявшей им
судьбы». Это было в Риме, когда кардиналы писали порнографические комедии, а папы ста-
вили их при своем дворе. «Бесстыдным являлся также способ, в каком государство пользова-
лось убийством, которое было особенно в Венеции излюбленным методом избавления от вра-
гов, как внешних, так и внутренних. Решение насчет убийств обсуждались и постановлялись в
заседаниях правительственных советов». Фонтано писал: «В Италии ничто не имеет меньшей
цены, чем человеческая жизнь».

«Из этих условий вырастали зловещие фигуры, которые соединяли с самой изысканной
культурой преступную дерзость, злобную хитрость и презрение ко всем моральным законам.
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Люди, типом которых является Николай Макиавелли» (Пастор). Официальная средневеко-
вая мораль покорности и смирения сменилась честолюбием и славолюбием. «Неограничен-
ный индивидуализм, которому столь сильно благоприятствовало ложное Возрождение, поро-
дил кроме славолюбия много других гибельных пороков, именно: расточительность, роскошь,
игру (азарт), жажду мести, ложь и подлог, безнравственность, преступление и человекоубий-
ства, религиозные безразличия, неверие и суеверие» (Пастор). К числу этих отталкивающих
характеров Пастор относит Сигизмунда Малатеста и, до известной степени, Цезаря Борджиа.
«Ужасная безнравственность семьи Борджиа ни в каком случае не была изолированным явле-
нием; почти все дворяне Италии жили подобным же образом… Домашние жестокости, каза-
лось, не имели конца… Законные и незаконные принцы бежали, покидали двор, но и в других
странах они находились под угрозой специально подосланных убийц».

Цезарь Борджиа: авантюрист, полководец, государственный человек, кардинал-рас-
стрига, сын римского папы. В борьбе с другими авантюристами-кондотьерами Цезарь Борджиа
выходил в большинстве случаев победителем. «Но, – говорит Британская энциклопедия, – он
не был несомненно гениальным человеком, как в течение многого времени воображали, и его
успехи были обязаны, главным образом, поддержке папского престола; как только его отец
умер, его карьера пришла к концу и он не мог больше играть видной роли в делах Италии. Его
падение показывает, на каком нездоровом фундаменте была воздвигнута его система».

Многое из того, что приписывали Цезарю Борджиа и его сестре Лукреции, несомненно
или почти несомненно ложно. Имена их до известной степени стали собирательными. Но, разу-
меется, народная молва, как и догадки хронистов и историков, не случайно приписывали пре-
ступления именно этим людям. Когда незримая Лукреция Борджиа отравляет за ужином своих
врагов и появляется к моменту их смерти, она говорит у Гюго: «Вы не ожидали этого, черт
возьми, мне кажется, что я отомщаю, что вы скажете на это, господа? Кто из вас понимает
людей мести? Ведь это не плохо, я думаю! А, что вы думаете об этом для женщины!»

Цезарь Борджиа, несмотря на то, что имя его сделалось синонимом вероломства и кро-
вожадной жестокости, не может считаться чудовищным исключением в среде феодальных вла-
стителей XV столетия не только одной Италии, но и Европы вообще. «Каждый понимает, –
говорит Макиавелли, давший идеальный портрет Цезаря Борджиа в своем знаменитом про-
изведении „О государстве“, – сколь похвально для государства сохранять верность, действо-
вать правдиво, без коварства, но опыт нашего времени убеждает нас, что только тем госуда-
рям удается совершать великие дела, которые не хранят своего слова, которые умеют обмануть
других и победить доверившихся их „честности“. Но никто не обнаружил такую неумолимую
последовательность и стойкость в достижении своих целей, такое полное отсутствие совести и
безразличие к злодеяниям вместе с демонским сознанием своего превосходства и призвания
властвовать, как Цезарь Борджиа».

Сопоставление с Борджиа и другими фигурами Возрождения надо все-таки ограни-
чить. Борджиа, Борза, Медичи были яркими личностями, в которых сочетались противоречия:
честолюбие и беззаботность, легкомыслие и беспощадность, свирепость и великодушие. На
всем Ренессансе лежат редкие черты. Это был период пробуждения новой индивидуальности
в слое молодой буржуазной интеллигенции и бюрократии. С того времени много воды утекло.
Буржуазное общество постарело. Оно прошло через период массовых организаций, связанных
внутренней дисциплиной.

Чтоб быть похожим на сверхчеловека эпохи Возрождения, Сталину не хватает красок,
личности, размаха, соображения, капризного великодушия. В ранней молодости, после того
как он оказался вынужден покинуть семинарию за неуспешность, он одно время служил в
тифлисской обсерватории бухгалтером. Хорошо ли он вел приходно-расходные книги обсерва-
тории, осталось неизвестным. Но бухгалтерский расчет он внес в политику и в свои отношения
к людям. Его честолюбие, как и его ненависть, подчинены строгому расчету. Люди Возрожде-
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ния были дерзки, Сталин – осторожен. Он долго носит свою ненависть, пока она не превраща-
ется в отстой. Его месть имеет гигантский размах потому, что он стоит не на земле, а наверху
самого грандиозного из всех аппаратов. Аппаратом же Сталин овладел, так как был неизменно
верен ему. Он изменял партии, государству, программе, но не бюрократии.

Николай Макиавелли – самый гениальный представитель ложного Возрождения, по сло-
вам Пастора. «Опыт показывает, – писал Макиавелли, – что великие дела совершают те, кото-
рые умеют подчинять себе людей посредством хитрости или насилия… Когда дело идет о спа-
сении отечества, нельзя обращать внимания ни на какие трудности и на то, справедливо ли
это или несправедливо, гуманно или жестоко, похвально, заслуживает порицания, но, остав-
ляя в стороне все другие критерии, надо прибегать исключительно к тому средству, которое
может спасти жизнь и сохранить свободу отечества». Именно в переходные эпохи, когда надо
ломать старое и строить новое, государственная власть обнаруживает всю свою силу. Взгляд
на государство, как на массивного третейского судью, который вмешивается, когда его об этом
просят, кажется в такие эпохи смешным и ничтожным. Государство достигает высшей степени
напряжения и становится ироническим, разрушает и строит. Именно этот взгляд на государ-
ство был у Макиавелли.

Законы политической механики, которые формулировал Макиавелли, в течение дол-
гого времени считались выражением предельного цинизма. Макиавелли рассматривает задачи
борьбы за власть как шахматную теорему. Вопросы морали не существуют для него, как они не
существуют для шахматиста, как они не существуют для бухгалтера, задача которого состоит
в том, чтобы сделать наиболее целесообразное в данном положении.

Италия 15-го столетия была передовой страной капитализма. Мелкие итальянские госу-
дарства в то время были детскими башмаками молодого капитализма. Государства терлись
друг о друга, как камни в тесном мешке. Принцы, герцоги и короли постоянно боролись, интри-
говали и меняли границы своих государств. Нынешняя Европа, Европа капиталистического
заката, во многом напоминает Италию капиталистического детства, только масштабы неизме-
римо более велики.

Римские преторианцы, стоявшие над народом и, в известном смысле над государством,
нуждались в императоре, как в высшем судье, так и бюрократия, ставшая над народом и Сове-
тами, нуждалась в вожде. За пожар Рима, который приписывали злой воле самого Нерона, отве-
чали христиане, которые вообще были козлами отпущения за все бедствия его царствования.
Роль козла отпущения, которую у Нерона играли христиане, а у Гитлера играют евреи, у Ста-
лина выполняют так называемые троцкисты. Власть Сталина представляет собою современную
форму цезаризма. Она является почти незамаскированной монархией, только без короны и
пока без наследственности. В начале XVIII века грузинский царь отдался под власть Москвы,
видя себя вынужденным отдаться под власть Москвы. В начале XX века маленькая Грузия
навязала Москве своего собственного царя.

В течение XIX века, который был веком парламентаризма, либерализма и социальных
реформ (если закрыть глаза на войны и на гражданские войны), Макиавелли считался давно
позади. Честолюбие было введено в парламентские рамки и, вместе с тем, – разграблено. Дело
шло уже не о том, чтоб захватить власть одному лицу полностью и целиком, а о том, чтоб захва-
тить мандаты в избирательном округе, портфель министерский. Макиавелли казался идеоло-
гом далекого прошлого. Новое время принесло новую, более высокую политическую мораль.

Но, поразительное дело, XX век возвращает нас во многих отношениях к методам эпохи
Возрождения и даже далеко превосходит их по масштабу своих жестокостей и зверств. Появля-
ются снова политические кондотьерии. Борьба за власть принимает личный характер и гранди-
озный масштаб. Принципы Макиавелли, которые всегда, даже в период процветания либера-
лизма и реформ, составляли основу политической механики, получают теперь снова открытое
и циничное выражение. Этот рецидив наиболее жестокого макиавеллизма кажется непонят-
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ным тому, кто до вчерашнего дня исходил из уверенности, что человеческая история движется
по восходящей линии материального и культурного прогресса. Но мы можем сказать теперь:
ни одна эпоха прошлого не была так жестока, беспощадна, цинична, как наша эпоха. Полити-
ческая мораль вовсе не поднялась по сравнению с эпохой Возрождения или с другими, еще
более отдаленными эпохами.

Эпоха Возрождения была эпохой борьбы двух миров; социальные антагонизмы достигли
крайнего напряжения. Отсюда напряжение политической борьбы, которая не допускала рос-
коши прикрываться или ограничивать себя моральными принципами… Во второй половине
XIX века политическая мораль так высоко поднялась над материализмом, или воображением
господ-политиков, только потому, что социальные антагонизмы на время смягчились, полити-
ческая борьба разменялась на мелкую монету, а основой этого был рост благосостояния и неко-
торые улучшения положения верхов трудящихся. Наш период, наша эпоха, похожа на эпоху
Возрождения в том смысле, что мы живем на грани двух миров: буржуазного, капиталистиче-
ского, который переживает агонию, и того нового мира, который идет ему на смену. Социаль-
ные противоречия снова достигли исключительной остроты. Политическая борьба сконцен-
трировалась и не может позволить себе роскоши прикрываться правилами морали.

Политическая власть, как и мораль, вовсе не совершенствуется непрерывно, как думали в
конце прошлого и в первое десятилетие нынешнего столетия. Политика и мораль имеют в выс-
шей степени сложную и противоречивую орбиту. Политика, как и мораль, находится в прямой
зависимости от классовой борьбы; как общее правило, можно сказать, что чем острее и напря-
жение классовая борьба, чем глубже социальный кризис, – тем более напряженный характер
получает политика, тем концентрированнее и беспощаднее становится государственная власть
и тем откровеннее она сбрасывает с себя покровы морали.

Некоторые из моих друзей обращали мое внимание на то, что слишком большое место
в моей работе занимают ссылки на источники и критика источников. Я отдавал и отдаю себе
ясный отчет в неудобствах такого метода изложения. Но у меня не оставалось выбора. Никто
не обязан верить автору, столь близко заинтересованному, столь непосредственно участвую-
щему в борьбе с тем лицом, биографию которого он оказался вынужденным писать. Наша
эпоха есть эпоха лжи, по преимуществу. Я не хочу этим сказать, что другие эпохи человечества
отличались большей справедливостью. Ложь вытекает из противоречий, из борьбы, из столк-
новения классов, из подавления личности обществом; в этом смысле она составляла акком-
панемент всей человеческой истории. Но бывают периоды, когда социальные противоречия
принимают исключительную остроту, когда ложь поднимается над средним уровнем, ложь при-
ходит в соответствие с остротой социальных противоречий. Такова наша эпоха. Я не думаю,
что во всей человеческой истории можно найти что-нибудь, хотя бы в отдаленной степени
похожее на ту гигантскую фабрику лжи, которая организована Кремлем под руководством
Сталина, причем одной из главнейших работ этой фабрики является создание Сталину новой
биографии.
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СЕМЬЯ И ШКОЛА

 
Покойный Леонид Красин, старый революционер, видный инженер, блестящий совет-

ский дипломат и, прежде всего, умный человек, первым, если не ошибаюсь, прозвал Сталина
«азиатом». Он имел при этом в виду не проблематические расовые свойства, а то сочетание
выдержки, проницательности, коварства и жестокости, какое считалось характерным для госу-
дарственных людей Азии. Бухарин упростил впоследствии эту кличку, назвав Сталина «Чин-
гиз-ханом», очевидно, чтоб выдвинуть на первый план жестокость, развившуюся до зверства.
Однако и сам Сталин в беседе с японским журналистом назвал себя однажды «азиатом», но
уже не в старо-, а в новоазиатском смысле: он хотел в этой персональной форме намекнуть
на наличие у СССР общих интересов с Японией против империалистского Запада. Если отне-
стись к кличке «азиат» под научным углом зрения, то придется признать, что она в интересу-
ющем нас случае правильна только отчасти. По своей географии Кавказ, особенно Закавказье,
является несомненным продолжением Азии. Однако грузины, в отличие от монголов-азербай-
джанцев, принадлежат к так называемой средиземной, европейской расе. Сталин был, следо-
вательно, неточен, когда назвал себя азиатом. Однако география, этнография и антропология
не исчерпывают вопроса: над ними возвышается история.

В долинах и горах Кавказа удержались брызги человеческого потока, переливавшегося в
течение столетий из Азии в Европу. Отдельные племена и группы как бы застыли здесь в своем
развитии, превратив Кавказ в гигантский этнографический музей. В течение долгих столетий
судьба этих народов оставалась тесно связанной с судьбой Персии и Турции и удерживалась,
таким образом, в сфере староазиатской культуры, которая умудрялась оставаться неподвиж-
ной, несмотря на постоянные встряски мятежей и войн.

В другой менее пересеченной местности маленькая грузинская ветвь человечества –
около 2,5 миллионов в настоящее время – растворилась бы, вероятно, бесследно в истори-
ческом тигле. Под защитой Кавказского горного хребта грузины сохранили в сравнительно
чистом виде свою этническую физиономию и свой язык, которому филология, кажется, и до
сих пор затрудняется найти законное место. Письменность возникает в Грузии уже в IV столе-
тии, одновременно с проникновением христианства, на шестьсот лет раньше, чем в Киевской
Руси. X–XIII века считаются эпохой расцвета военной мощи Грузии, ее литературы и искус-
ства. Затем следуют столетия застоя и упадка. Многократные кровавые набеги Чингиз-хана и
Тамерлана на Кавказ оставили свои следы в народном эпосе Грузии. Если верить несчастному
Бухарину, они оставили следы и в характере Сталина.

В начале XVIII века грузинский царь отдался под власть Москвы, ища защиты от искон-
ных своих врагов, Турции и Персии. Прямая цель была достигнута, жизнь стала обеспеченнее.
Царское правительство провело в Грузии необходимые стратегические дороги, обновило отча-
сти города и создало элементарную сеть школ, прежде всего, в целях русификации инородче-
ских подданных. Однако петербургская бюрократия не могла, конечно, вытеснить в течение
двух столетий староазиатское варварство европейской культурой, в которой Россия еще весьма
нуждалась сама.

Несмотря на природные богатства и благословенный климат, Грузия продолжала оста-
ваться отсталой и бедной страной. Ее полуфеодальные отношения опирались на низкую мате-
риальную базу и потому отличались чертами азиатской патриархальности, которая не исклю-
чала азиатской жестокости. Промышленность почти не существовала. Обработка почвы и
строительство жилищ производились почти так же, как две тысячи лет тому назад. Вино выдав-
ливалось ногами и хранилось в больших глиняных кувшинах. Города Кавказа, сосредоточи-
вавшие в себе не более шестой части населения, оставались, подобно городам Азии, чинов-
ничьими, военными, торговыми и лишь в небольшой степени ремесленными центрами. Над
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основной крестьянской толщей возвышался слой дворян, в большинстве своем небогатых и
малокультурных, отличавшихся от верхнего слоя крестьян подчас только пышным титулом
и претензиями. Не напрасно Грузию с ее маленьким «могуществом» в прошлом, с ее эконо-
мическим застоем в настоящем, с ее благодатным солнцем, виноградниками, беспечностью,
наконец, с ее обилием провинциальных гидальго с пустыми карманами, называли Испанией
Кавказа.

Молодое поколение дворян стучалось в двери университетов и, порывая с тощей сослов-
ной традицией, которую не очень брали всерьез в центральной России, примыкало к ради-
кальным группировкам русского студенчества. За дворянскими семьями тянулись более зажи-
точные крестьяне и мещане, сгоравшие честолюбием сделать из своего сына либо чиновника,
либо офицера, либо адвоката, либо священника. В результате Грузия обладала крайне много-
численной интеллигенцией, которая во всех прогрессивных политических движениях и в трех
революциях играла заметную роль в разных частях России.

Немецкий писатель Боденштедт (Bodenstedt), служивший мимоходом в 1844 г. директо-
ром учительского института в Тифлисе пришел к выводу, что грузины не только неопрятны и
беззаботны, но и менее интеллигентны, чем другие кавказцы; в школах они будто бы уступают
армянам и татарам в изучении наук, усвоении иностранных языков и способности изъясне-
ния. Цитируя этот слишком поспешный отзыв, Элизе Реклю высказал совершенно правильное
предположение, что различие могло объясняться не национальными, а социальными причи-
нами: учащиеся-грузины – выходцы отсталой деревни, армяне – дети городской буржуазии.
Дальнейшее развитие, действительно, скоро стерло это различие. В 1892 году, когда Иосиф
Джугашвили учился во втором классе духовного училища, грузины, составлявшие примерно
восьмую часть кавказского населения, выдвигали из своей среды почти пятую часть всех уча-
щихся (русские – свыше половины, армяне – около четырнадцати процентов, татары – менее
трех…). Правда, особенности грузинского языка, одного из древнейших орудий культуры,
видимо, действительно затрудняют усвоение иностранных языков, налагая тяжелый отпеча-
ток на произношение. Но никак нельзя согласиться, будто грузины лишены дара свободной
речи. При царизме они, как и другие народы Империи, были обречены на молчание. Однако по
мере «европеизации» России, грузинская интеллигенция выдвинула ряд если не первокласс-
ных, то выдающихся ораторов судебной, а затем и парламентской трибуны. Наиболее красно-
речивым из вождей февральской революции был, пожалуй, грузин Ираклий Церетели. Нет
поэтому надобности объяснять национальным происхождением отсутствие у Сталина оратор-
ских качеств. И по физическому типу он вряд ли представляет счастливый экземпляр своего
народа, который считается самым красивым на Кавказе.

Национальный характер грузин изображается обычно как доверчивый, впечатлительный,
вспыльчивый и в то же время лишенный энергии и предприимчивости. Реклю выдвигает на
первый план веселость, общительность и прямоту. С этими качествами, которые действительно
бросаются в глаза при личных встречах с грузинами, характер Сталина мало вяжется. Грузин-
ские эмигранты в Париже заверяли Суварина, автора французской биографии Сталина, что
мать Иосифа Джугашвили была не грузинкой, а осетинкой и что в жилах его есть примесь мон-
гольской крови. В противоположность этому некий Иремашвили, с которым нам предстоит
еще встретиться в дальнейшем, утверждает, что мать была чистокровной грузинкой, тогда как
осетином был отец, «грубая, неотесанная натура, как все осетины, которые живут в высоких
кавказских горах». Проверить эти утверждения трудно, если не невозможно. Вряд ли, однако,
в этом есть необходимость для объяснения моральной фигуры Сталина. В странах Средизем-
ного моря, на Балканах, в Италии, в Испании, наряду с так называемыми «южными» харак-
терами, соединяющими ленивую беззаботность со взрывчатой вспыльчивостью, встречаются
холодные натуры, в которых флегматизм сочетается с упорством и коварством. Первый тип
господствует, второй его дополняет как исключение. Похоже на то, как если бы основные эле-
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менты характера были отпущены каждой национальной группе в соответственном количестве,
но под южным солнцем оказались распределены еще менее гармонично, чем под северным. Не
станем, однако, вдаваться в неблагодарную область национальной метафизики.

Уездный город Гори живописно расположен на реке Куре, в 76 километрах от Тифлиса,
по закавказской железной дороге. Один из старейших городов Грузии, Гори имеет за собой
драматическую историю. Его основали по преданию в XII веке армяне, искавшие убежища от
турок. Городок неоднократно подвергался затем разграблению, так как армяне, и в ту пору уже
главным образом – городской торговый класс, отличались большей зажиточностью и представ-
ляли лакомую добычу. Как все азиатские города, Гори рос медленно, привлекая постепенно
в свои стены выходцев из грузинской и татарской деревни. К тому времени, когда сапожник
Виссарион Джугашвили переселился сюда из родной деревни Диди-Лило, городок имел тысяч
шесть смешанного населения, несколько церквей, много лавок и духанов для крестьянской
периферии, учительскую семинарию с татарским отделением, женскую прогимназию и четы-
рехклассное училище.

Крепостное право было уничтожено в Тифлисской губернии всего за 14 лет до рожде-
ния Иосифа, будущего генерального секретаря. Пережитки рабства пропитывали собой соци-
альные отношения и нравы. Вряд ли родители умели читать и писать. Правда, в Закавказье
выходило пять ежедневных газет на грузинском языке; но совокупный их тираж не достигал и
четырех тысяч экземпляров. Крестьянство жило еще внеисторической жизнью.

Бесформенные улицы, далеко разбросанные дома, фруктовые сады придавали Гори вид
большой деревни. Дома городских бедняков, во всяком случае, мало отличались от крестьян-
ских жилищ. Джугашвили занимали старую мазанку с кирпичными углами и песчаной кры-
шей, которая давно уже начала пропускать ветер и дождь. Бывший соученик Иосифа, Д. Гого-
хия, описывает обиталище семьи: «Их комната имела не более девяти квадратных аршин и
находилась около кухни. Ход со двора прямо в комнату, ни одной ступеньки. Пол был выло-
жен кирпичом, небольшое окно скупо пропускало свет. Вся обстановка комнаты состояла из
маленького стола, табуретки и широкой тахты, вроде нар, покрытой „чилопи“ – соломенной
цыновкой». К этому позже прибавилась старая шумная швейная машина матери.

О семье Джугашвили и о детстве Иосифа не опубликовано до сих пор никаких подлин-
ных документов. Да и вряд ли они многочисленны. Культурный уровень среды был таков,
что жизнь протекала вне письменности и почти не оставляла следов. Только после того, как
самому Сталину перевалило уже за 50 лет, стали появляться воспоминания об отцовской
семье. Они писались либо ожесточенными и не всегда добросовестными врагами, обычно из
вторых рук, либо подневольными «друзьями», по инициативе – можно бы сказать по заказу –
официальных комиссий по истории партии, и потому являются, в большей своей части, упраж-
нениями на заданную тему. Было бы, конечно, слишком просто искать правду по диагонали
между этими двумя искажениями. Однако, сопоставляя их друг с другом, взвешивая умолча-
ния одних и преувеличения других, критически оценивая внутреннюю связь самого повест-
вования в свете дальнейших событий, можно до некоторой степени приблизиться к истине.
Не гоняясь за искусственно законченными картинами, мы постарается представить читателю
попутно те материальные элементы, на которые опираются наши выводы или догадки.

Наибольшей подробностью отличаются воспоминания уже упомянутого выше И. Ире-
машвили, вышедшие в 1932 году на немецком языке в Берлине, под заглавием «Stalin und
die Tragoedie Georgiens». Политическая фигура автора, бывшего меньшевика, ставшего затем
чем-то вроде национал-социалиста, сама по себе не внушает большого доверия. Тем не менее
невозможно пройти мимо этого очерка. Некоторые страницы его отличаются бесспорной внут-
ренней убедительностью. Даже сомнительные на первый взгляд эпизоды находят прямое или
косвенное подтверждение в официальных воспоминаниях, опубликованных лишь несколько
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лет спустя. Может быть позволено будет сослаться и на то, что отдельные догадки, к кото-
рым автор этого труда пришел на основании умолчаний или уклончивых выражений советской
литературы, нашли себе подтверждение в книге Иремашвили, с которой мы имели возмож-
ность познакомиться лишь в самый последний момент. Было бы ошибочно полагать, что Ире-
машвили, в качестве изгнанника и политического врага, стремится умалить фигуру Сталина
или окрасить ее в сплошной черный цвет. Наоборот, он почти восторженно и с явным преуве-
личением рисует его способности; признает его готовность приносить своим идеалам личные
жертвы; неоднократно подчеркивает его привязанность к матери и почти трогательными чер-
тами изображает его первый брак. При более пристальном рассмотрении воспоминания этого
бывшего учителя тифлисской гимназии порождают впечатление документа, состоящего из раз-
ных наслоений. Основу составляют, несомненно, воспоминания далекого детства. Однако эта
основа подверглась неизбежной ретроспективной обработке памяти и фантазии под влиянием
позднейшей судьбы Сталина и политических взглядов самого автора. К этому надо прибавить
наличность в воспоминаниях сомнительных, хотя, по существу, безразличных деталей, кото-
рые можно отнести за счет столь частого у известной категории мемуаристов стремления при-
дать своим очеркам «художественную» законченность и полноту. С этими предупреждениями
мы считаем вполне возможным опереться в дальнейшем на воспоминания Иремашвили.

Более ранние биографические справки неизменно говорили о Сталине, как сыне кре-
стьянина из деревни Диди-Лило. Сам Сталин в 1926 году впервые назвал себя сыном рабочего.
Примирить это противоречие нетрудно: как и большинство рабочих России, Джугашвили-отец
по паспорту продолжал числиться крестьянином. Но этим затруднения не исчерпываются.
Отец называется неизменно «рабочим обувной фабрики Алиханова в Тифлисе». Однако семья
жила в Гори, а не в столице Кавказа. Значит ли это, что отец жил врозь от семьи? Такое пред-
положение было бы законно, если бы семья оставалась в деревне. Но совершенно невероятно,
чтобы кормилец семьи и сама семья жили в разных городах. К тому же Гогохия, товарищ
Иосифа по духовному училищу, живший в одном с ним дворе, как и Иремашвили, часто наве-
щавший его, прямо говорит, что Виссарион работал тут же, на Соборной улице, в мазанке с
протекавшей крышей. Естественно поэтому предположить, что отец лишь временно работал
в Тифлисе, может быть, еще в тот период, когда семья оставалась в деревне. В Гори же Висса-
рион Джугашвили работал уже не на обувной фабрике – в уездном городе фабрик не было, –
а как самостоятельный мелкий кустарь. Умышленная неясность в этом пункте продиктована
несомненно стремлением не ослаблять впечатление от «пролетарской» родословной Сталина.

Как большинство грузинок, Екатерина Джугашвили стала матерью в совсем еще юном
возрасте. Первые трое детей умерли во младенчестве. 21-го декабря 1879 года родился четвер-
тый ребенок, матери едва исполнилось двадцать лет. Иосифу шел седьмой год, когда он заболел
оспой. Следы ее остались на всю жизнь свидетельством подлинно плебейского происхождения
и культурной отсталости среды. К рябинкам на лице Суварин, французский биограф Сталина,
прибавляет еще худосочие левой руки, которое вместе с двумя сросшимися пальцами ноги
должно, по его сведениям, служить доказательством алкогольной наследственности с отцов-
ской стороны. Вообще говоря, сапожники, по крайней мере в центральной России, настолько
славились пьянством, что вошли в пословицу. Трудно, однако, судить, насколько верны сооб-
ражения о наследственности, сообщенные Суварину «разными лицами», вернее всего – мень-
шевиками-эмигрантами. В составлявшихся жандармами перечнях «примет» Иосифа Джуга-
швили нет совсем указания на сухорукость; сросшиеся пальцы ноги были отмечены однажды
полковником Шабельским в 1902 году. Возможно, что жандармские документы, как и все дру-
гие, подверглись до печатания цензурной чистке, не вполне тщательной. Нельзя не отметить, с
другой стороны, что в позднейшие годы Сталин время от времени носил на левой руке теплую
перчатку даже на заседаниях Политбюро. Причину этого видели обычно в ревматизме. Но в
конце концов эти второстепенные физические признаки, действительные или мнимые, вряд ли
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представляют сами по себе большой интерес. Гораздо важнее попытаться восстановить дей-
ствительные образы родителей и атмосферу семьи.

Прежде всего бросается в глаза тот факт, что официально собранные воспоминания обхо-
дят почти полным молчанием фигуру Виссариона, сочувственно останавливаясь в то же время
на трудовой и тяжелой жизни Екатерины. «Мать Иосифа имела скудный заработок, – расска-
зывает Гогохия, – занимаясь стиркой белья и выпечкой хлеба в домах богатых жителей Гори.
За комнату надо было платить полтора рубля». Мы узнаем таким образом, что забота об уплате
за квартиру лежала на матери, а не на отце. И дальше: «Тяжелая трудовая жизнь матери, бед-
ность сказывались на характере Иосифа», – как если бы отец не принадлежал к семье. Только
позже автор вставляет мимоходом фразу: «Отец Иосифа – Виссарион – проводил весь день в
работе, шил и чинил обувь». Однако работа отца не приводится ни в какую связь с жизнью
семьи и ее материальным уровнем. Получается впечатление, будто об отце упомянуто лишь
для заполнения пробела. Глурджидзе, другой товарищ по духовному училищу, уже полностью
игнорирует отца, когда пишет, что заботливая мать Иосифа «зарабатывала на жизнь кройкой,
шитьем и стиркой белья». Эти не случайные умолчания заслуживают тем большего внимания,
что нравы народа далеко не отводили женщине руководящего места в семье. Наоборот, по ста-
рым грузинским традициям, очень вообще упорным в консервативной среде горцев, женщина
оставалась на положении домашней полурабыни, почти не допускалась в среду мужчин, не
имела права голоса в семейных делах, не смела наказывать сына. Даже в церкви жены и сестры
располагались позади отцов, мужей и братьев. То обстоятельство, что авторы воспоминаний
заслоняют фигуру отца фигурой матери, не может быть истолковано иначе, как стремлением
уклониться от характеристики Виссариона Джугашвили. Старая русская энциклопедия, отме-
чая крайнюю воздержанность грузин в пище, прибавляет: «Едва ли какой-либо другой народ в
мире пьет столько вина, сколько его выпивают грузины». Правда, с переселением в Гори Вис-
сарион вряд ли сохранил собственный виноградник. Зато в городе духаны были под рукой, и
с виноградным вином успешно конкурировала водка.

В этой связи особую убедительность приобретают показания Иремашвили. Как и другие
авторы воспоминаний, но раньше их на пять лет, он с теплой симпатией характеризует Екате-
рину, которая с большой любовью относилась к единственному сыну и с приветливостью – к его
товарищам по играм в школе. Прирожденная грузинка, Кеке, как ее обычно прозывали, была
глубоко религиозна. Ее трудовая жизнь была непрерывным служением: богу, мужу, сыну. Зре-
ние ее ослабело из-за постоянного шитья в полутемном помещении, и она рано начала носить
очки. Впрочем, кавказская женщина за тридцать лет считалась уже почти старухой. Соседи
относились к ней с тем большей симпатией, что жизнь ее сложилась крайне тяжко. Глава семьи,
Безо (Виссарион), был, по словам Иремашвили, сурового нрава и притом жестокий пьяница.
Большую часть своего скудного заработка он пропивал. Вот почему заботы о квартирной плате
и вообще о содержании семьи ложились двойной ношей на мать. С бессильной скорбью наблю-
дала Кеке, как Безо своим отношением к ребенку «изгонял из его сердца любовь к богу и
людям и сеял отвращение к собственному отцу». «Незаслуженные, страшные побои сделали
мальчика столь же суровым и бессердечным, как был его отец». Иосиф стал с ожесточением
размышлять над проклятыми загадками жизни. Ранняя смерть отца не причинила ему горя;
он только почувствовал себя свободнее. Иремашвили делает тот вывод, что свою затаенную
вражду к отцу и жажду мести мальчик с ранних лет начал переносить на всех тех, кто имел
или мог иметь какую-либо власть над ним. «С юности осуществление мстительных замыслов
стало для него целью, которой подчинялись все его усилия». Даже с неизбежным элементом
ретроспективной оценки, эти слова сохраняют всю свою значительность.

В 1930 году, когда ей был уже 71 год, Екатерина, жившая в то время в Тифлисе, в быв-
шем дворце наместника, в скромной квартире одного из служащих, отвечала через перевод-
чика на вопросы журналистов: «Coco (Иосиф) всегда был хорошим мальчиком… Мне нико-
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гда не приходилось наказывать его. Он усердно учился, всегда читал или беседовал, пытаясь
понять всякую вещь… Coco был моим единственным сыном. Конечно, я дорожила им… Его
отец Виссарион хотел сделать из Coco хорошего сапожника. Но его отец умер, когда Coco было
одиннадцать лет… Я не хотела, чтоб он был сапожником. Я хотела одного, чтоб он стал свя-
щенником». Суварин собрал, правда, совсем другие сведения среди грузин в Париже: «Они
знали Coco уже жестким, нечувствительным, относившимся без уважения к матери и приво-
дят в подтверждение своих воспоминаний достаточно щекотливые факты». Сам биограф отме-
чает, однако, что источником этих сведений являются политические враги Сталина. В этой
среде тоже ходит, конечно, немало легенд, только с обратным знаком. Наоборот, Иремашвили
с большой настойчивостью говорит о горячей привязанности, которую Coco питал к матери.
Да и не могло быть у мальчика других чувств к кормилице семьи и защитнице от отца.

Немецкий писатель Эмиль Людвиг, придворный портретист нашей эпохи, нашел случай
применить и в Кремле свой метод наводящих вопросов, в которых умеренная психологическая
проницательность сочетается с политической осторожностью. Любите ли вы природу, сеньор
Муссолини? Как вы относитесь к Шопенгауэру, господин Масарик? Верите ли вы в лучшее
будущее, мистер Рузвельт? Во время подобной словесной пытки Сталин, в состоянии замеша-
тельства перед прославленным иностранцем, усердно рисовал цветочки и кораблики цветным
карандашом. Так, по крайней мере, рассказывает Людвиг. На сухой руке Вильгельма Гоген-
цоллерна этот писатель построил психо-аналитическую биографию бывшего кайзера, к кото-
рой старик Фрейд отнесся, правда, с ироническим недоумением. У Сталина Людвиг не заме-
тил сухой руки и сросшихся пальцев на ноге. Зато он сделал попытку вывести революционную
карьеру кремлевского хозяина из тех побоев, которые в детстве наносил ему отец. После озна-
комления с мемуарами Иремашвили нетрудно понять, откуда почерпнул Людвиг свою догадку.
«Что сделало вас мятежником? Может быть, это произошло потому, что ваши родители плохо
обращались с вами?» Сталин ответил на этот вопрос отрицательно: «Нет! Мои родители были
простые люди, но они совсем не плохо обращались со мной». Придавать этим словам доку-
ментальную ценность было бы, однако, опрометчиво. Не только потому, что утверждения и
отрицания Сталина, как мы будем иметь еще много случаев убедиться, вообще легко меняются
местами. В аналогичном положении всякий другой поступил бы, вероятно, так же. Вряд ли, во
всяком случае, можно упрекать Сталина за то, что он отказался публично жаловаться на своего
давно умершего отца. Скорее приходится удивляться почтительной неделикатности писателя.

Семейные испытания не были, однако, единственным фактором, формировавшим жест-
кую, своевольную и мстительную личность мальчика. Более широкие влияния среды действо-
вали в том же направлении. Один из биографов Сталина рассказывает, как к убогому дому
сапожника подъезжал иногда на горячем коне светлейший князь Амилахвари для починки
только что порвавшихся на охоте дорогих сапог и как сын сапожника, с обильной шевелю-
рой над низким лбом, пронизывал ненавидящими глазами пышного князя, сжимая детские
кулачки. Сама по себе эта живописная сценка относится, надо думать, к области фантазии.
Однако контраст между окружающей бедностью и относительной пышностью последних гру-
зинских феодалов не мог не войти в сознание мальчика остро и навсегда.

В самом городском населении дело обстояло не многим лучше. Высоко поднимаясь над
низами, уездное начальство правило городом именем царя и его кавказского наместника, князя
Голицына, зловещего сатрапа, который пользовался всеобщей и заслуженной ненавистью. С
уездными властями связаны были помещики и купцы-армяне. Но и основная плебейская масса
населения, несмотря на общий низкий уровень ее, отчасти вследствие низкого уровня, раз-
делялась кастовыми перегородками. Всякий, кто чуть поднимался над другими, зорко охра-
нял свой ранг. Недоверие диди-лильского крестьянина к городу должно было превратиться в
Гори во враждебное отношение убогого ремесленника к тем более зажиточным семьям, где
Кеке приходилось шить и стирать. Не менее грубо давала себя знать социальная градация и в
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школе, где дети священников, мелких дворян и чиновников не раз обнаруживали перед Иоси-
фом, что он им не чета. Как видно из рассказа Гогохия, сын сапожника рано и остро почув-
ствовал унизительность социального неравенства: «Он не любил ходить к людям, живущим
зажиточно. Несмотря на то, что я бывал у него по несколько раз в день, он подымался ко мне
очень редко, потому что дядя мой жил, по тем временам, богато». Таковы первые источники
пока еще инстинктивного социального протеста, который в атмосфере политического броже-
ния страны должен был позже превратить семинариста в революционера.

Низший слой мелкой буржуазии знает две высоких карьеры для единственных или ода-
ренных сыновей: чиновника и священника. Мать Гитлера мечтала о карьере пастора для сына.
С той же мыслью носилась, лет на десять раньше, в еще более скромной среде, Екатерина
Джугашвили. Самая эта мечта: увидеть сына в рясе показывает, кстати, насколько мало была
проникнута семья сапожника Безо «пролетарским духом». Лучшее будущее мыслилось не как
результат борьбы класса, а как результат разрыва с классом.

Православное духовенство, несмотря на свой достаточно низкий социальный ранг и куль-
турный уровень, принадлежало к числу привилегированных сословий, так как было свободно
от воинской повинности, личных податей и… розги. Только отмена крепостного права открыла
крестьянам доступ в ряды духовенства, обусловив, однако, эту привилегию полицейским огра-
ничением: для назначения на церковную должность сыну крестьянина требовалось особое раз-
решение губернатора.

Будущие священники воспитывались в нескольких десятках семинарий, подготовитель-
ной ступенью к которым служили духовные училища. По своему месту в государственной
системе образования семинарии приравнивались к средним учебным заведениям, с той раз-
ницей, что светские науки призваны были служить в них лишь скромной опорой богословию.
В старой России знаменитые бурсы славились ужасающей дикостью нравов, средневековой
педагогикой и кулачным правом, не говоря уже о грязи, холоде и голоде. Все пороки, осуж-
даемые священным писанием, процветали в этих рассадниках благочестия. Писатель Помя-
ловский навсегда вошел в русскую литературу как правдивый и жестокий автор «Очерков
бурсы» (1862 г.). Нельзя не привести здесь слов, которые биограф говорит о самом Помялов-
ском: «Этот период ученической жизни выработал в нем недоверчивость, скрытность, озлоб-
ление и ненависть к окружающей среде». Реформы царствования Александра Второго внесли,
правда, известные улучшения даже в наиболее затхлую область церковного образования. Тем
не менее и в конце прошлого века духовные училища, особенно в далеком Закавказье, остава-
лись наиболее мрачными пятнами на «культурной» карте России.

Царское правительство давно и не без крови сломило независимость грузинской церкви,
подчинив ее петербургскому Синоду. Однако в низах грузинского духовенства сохранялась
вражда к русификаторам. Порабощение церкви потрясло традиционную религиозность грузин
и подготовило почву для влияния социал-демократии не только в городе, но и в деревне. Тем
более спертая атмосфера царила в духовных школах, которые должны были не только русифи-
цировать своих воспитанников, но и подготовить их к роли церковной полиции душ. Отноше-
ния между учителями и учениками были проникнуты острым духом враждебности. Занятия
велись на русском языке, грузинский преподавался всего два раза в неделю и нередко трети-
ровался как язык низшей расы.

В 1890 году, очевидно вскоре после смерти отца, одиннадцатилетний Coco вступил в
духовное училище с ситцевой сумкой под мышкой. По словам товарищей, мальчик прояв-
лял большое рвение в изучении катехизиса и молитв. Гогохия отмечает, что благодаря своей
исключительной памяти, Coco запоминал уроки со слов учителя и не нуждался в повторении.
На самом деле память Сталина, по крайней мере теоретически, весьма посредственна. Но все
равно: чтоб запоминать в классе, нужно было отличаться исключительным вниманием. В тот
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период священнический сан был, очевидно, венцом честолюбия для самого Coco. Воля под-
стегивала способности и память. Другой товарищ по школе, Капанадзе, свидетельствует, что
за 13 лет ученичества и за дальнейшие 35 лет учительской деятельности ему ни разу «не при-
ходилось встречать такого одаренного и способного ученика», как Иосиф Джугашвили. Вос-
поминания Капанадзе вообще страдают избытком усердия. Но и Иремашвили, писавший свою
книжку не в Тифлисе, а в Берлине, утверждает, что Coco был лучшим учеником в духовном
училище. В других показаниях есть, однако, существенные оттенки. «В первые годы, в приго-
товительных отделениях, – рассказывает Глурджидзе, – Иосиф учился отлично, и дальше все
ярче раскрывались его способности, – он стал одним из первых учеников». В статье, которая
имеет характер заказанного сверху панегирика, осторожная формула: «один из первых» слиш-
ком ясно показывает, что Иосиф не был первым, не выделялся из класса, не был учеником
из ряда вон. Такой же характер носят воспоминания другого школьного товарища, Елисабеда-
швили: «Иосиф, – говорит он, – был одним из самых бедных и самых способных». Значит, не
самый способный. Остается предположить, что в разных классах дело обстояло неодинаково
или что некоторые авторы воспоминаний, принадлежа к арьергарду науки, плохо различали
первых учеников.

Не уточняя того места, какое занимал в классе Иосиф, Гогохия утверждает, что по сво-
ему развитию и занятиям он стоял «намного выше своих школьных товарищей». Coco пере-
читал все, что было в школьной библиотеке – произведения грузинских и русских классиков,
разумеется, тщательно просеянные начальством. На выпускных экзаменах Иосиф был награж-
ден похвальным листом, «что для того времени являлось событием из ряда вон выходящим,
потому что отец его был не духовного звания и занимался сапожным ремеслом». Поистине
замечательный штрих!

В общем, написанные в Тифлисе воспоминания о «юных годах вождя» малосодержа-
тельны. «Coco втягивал нас в хор и своим звонким, приятным голосом запевал любимые народ-
ные песни». При игре в мяч «Иосиф умел подбирать лучших игроков, и наша группа поэтому
всегда выигрывала». «Иосиф научился отлично рисовать». Ни одно из этих качеств, видимо,
не получило в дальнейшем развития: Иосиф не стал ни певцом, ни спортсменом, ни рисоваль-
щиком. Еще менее убедительно звучат такие отзывы: «Иосиф Джугашвили отличался боль-
шой скромностью и был хорошим, чутким товарищем». «Он никогда не давал чувствовать
свое превосходство» и так далее. Если все это верно, то пришлось бы заключить, что с годами
Иосиф превратился в свою противоположность.

Воспоминания Иремашвили несравненно живее и ближе к правде. Он рисует своего тезку
долговязым, жилистым, веснушчатым мальчиком, исключительно по настойчивости, замкну-
тости и властолюбию умевшим добиваться поставленной цели, шло ли дело о командовании
над товарищами, о метании камней или о карабкании по скалам. Coco отличался горячей
любовью к природе, но не чувствовал привязанности к ее живым существам. Сострадание к
людям или животным было ему чуждо: «Я никогда не видел его плачущим». «Для радостей или
горестей товарищей Coco знал только саркастическую усмешку». Все это, может быть, слегка
отшлифовалось в памяти, как камень в потоке, но это не выдумано.

Иремашвили впадает, однако, в несомненную ошибку, когда приписывает Иосифу
мятежное поведение уже в горийской школе. В качестве вожака ученических протестов, в
частности, кошачьего концерта против «ненавистного инспектора Бутырского», Coco подвер-
гался будто бы чуть не ежедневным наказаниям. Между тем, авторы официальных воспоми-
наний на этот раз явно без предвзятой цели рисуют Иосифа за эти годы примерным учеником
также и по поведению. «Обычно он был серьезен, настойчив, – пишет Гогохия, – не любил
шалостей и озорства. После занятий спешил домой, и всегда его видели за книгой». По сло-
вам Гогохия, Иосиф получал от школы ежемесячную стипендию, что было бы совершенно
невозможно при недостатке с его стороны почтительности по отношению к наставникам и,
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прежде всего, к «ненавистному инспектору Бутырскому». Начало неблагонадежных настрое-
ний Иосифа все другие авторы относят ко времени тифлисской семинарии. Но и в этом слу-
чае никто ничего не говорит об его участии в бурных протестах. Объяснение сдвигов памяти
Иремашвили, как и некоторых других, в отношении места и срока отдельных происшествий
кроется, очевидно, в том, что тифлисская семинария явилась для всех участников прямым
продолжением духовного училища. Труднее объяснить тот факт, что о кошачьем концерте под
руководством Иосифа не упоминает никто, кроме Иремашвили. Простая аберрация памяти?
Или же Иосиф играл в некоторых «концертах» закулисную роль, о которой знали лишь еди-
ницы? Это отнюдь не противоречило бы характеру будущего конспиратора.

Неясным остается момент разрыва Иосифа с верованиями отцов. По словам того же Ире-
машвили, Coco вместе с двумя другими школьниками охотно пел в деревенской церкви во
время летних каникул, хотя религия являлась для него пройденным этапом уже и тогда, в стар-
ших классах школы. Глурджидзе вспоминает, в свою очередь, как тринадцатилетний Иосиф
сказал ему однажды: «Знаешь, нас обманывают, бога не существует…» В ответ на изумлен-
ный возглас собеседника Иосиф порекомендовал ему прочесть книгу, из которой видно, что
«разговоры о боге – пустая болтовня». «Какая это книга?» «Дарвин. Обязательно прочти».
Ссылка на Дарвина придает эпизоду малоправдоподобный оттенок. Вряд ли тринадцатилет-
ний мальчик мог в захолустном городке прочитать Дарвина и сделать из него атеистические
выводы. По собственным словам Сталина, он встал на путь революционных идей в пятнадцать
лет, следовательно, уже в Тифлисе. Правда, с религией он мог порвать раньше. Но возможно и
то, что Глурджидзе, также сменивший духовное училище на семинарию, слишком приближает
сроки. Отказаться от бога, именем которого совершались издевательства над школьниками,
было, вероятно, совсем не трудно. Во всяком случае, необходимое для этого внутреннее усилие
щедро вознаграждалось тем результатом, что у наставников и вообще у властей сразу вырыва-
лась нравственная почва под ногами. Отныне они могли творить насилия только потому, что
были сильнее. Отсюда выразительная формула Coco: «нас обманывают», очень ярко освеща-
ющая его внутренний мир, независимо от того, где и когда происходила беседа: в Гори или,
годом-двумя позже, в Тифлисе.

Для определения времени вступления Иосифа в семинарию мы в разных официальных
изданиях имеем на выбор три даты: 1892, 1893 и 1894. Сколько времени оставался он в семи-
нарии? Шесть лет, отвечает «Календарь коммуниста». Пять, говорит биографический очерк,
написанный секретарем Сталина. Четыре года, утверждает его бывший школьный товарищ
Гогохия. На мемориальной доске, укрепленной на здании бывшей семинарии, сказано, как
можно различить на фотоснимке, что «великий Сталин» учился в этих стенах с 1-го сентября
1894 года по 29-е июля 1899 года, следовательно, пять лет. Может быть, официальные био-
графы избегают этой последней даты потому, что она рисует семинариста Джугашвили слиш-
ком великовозрастным? Во всяком случае, мы предпочитаем держаться мемориальной доски,
ибо даты ее основаны, по всей вероятности, на документах самой семинарии.

С похвальным листом горийского училища в своей сумке, пятнадцатилетний Иосиф
впервые очутился осенью 1894 года в большом городе, который не мог не поразить его вооб-
ражение: это был Тифлис, бывшая столица грузинских царей. Не будет преувеличением ска-
зать, что полуазиатский, полуевропейский город наложил свою печать на молодого Иосифа
на всю жизнь. В течение своей почти 1500-летней истории Тифлис многократно попадал во
власть врагов, 15 раз разрушался, иногда до основания. Вторгавшиеся сюда арабы, турки и
персы оказали на архитектуру и нравы города глубокое влияние, следы которого сохранились
и по сей день. Европейские кварталы выросли после присоединения Грузии к России, когда
бывшая столица стала губернским городом и административным центром Кавказского края.
Ко времени вступления Иосифа в семинарию Тифлис насчитывал свыше 150000 жителей.
Русские, составлявшие четверть этого числа, состояли, с одной стороны, из ссыльных сектан-
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тов, довольно многочисленных в Закавказье, с другой – из чиновников и военных. Армяне
представляли с давних времен наиболее многочисленное (38 %) и зажиточное ядро населе-
ния, сосредоточивая в своих руках торговлю и промышленность. Связанные с деревней гру-
зины заполняли низший слой ремесленников и торговцев, мелких чиновников и офицеров,
составляя, как и русские, примерно четвертую часть населения. «Рядом с улицами, имеющими
современный европейский характер… – гласит описание 1901 года, – ютится лабиринт узких,
кривых и грязных, чисто азиатских закоулков, площадок и базаров, окаймленных открытыми
восточного типа лавочками, мастерскими, кофейнями, цирюльнями и переполненных шумной
толпой носильщиков, водовозов, разносчиков, всадников, вереницами вьючных мулов и ослов,
караванами верблюдов и т. д.». Отсутствие канализации, недостаток в воде при жарком лете,
страшная въедчивая уличная пыль, керосиновое освещение в центре, отсутствие освещения
на окраинах – так выглядел административный и культурный центр Кавказа на рубеже двух
столетий.

«Нас ввели в четырехэтажный дом, – рассказывает Гогохия, прибывший сюда вместе с
Иосифом, – в огромные комнаты общежития, в которых размещалось по двадцать-тридцать
человек. Это здание и было тифлисской духовной семинарией». Благодаря успешному оконча-
нию духовного училища в Гори, Иосиф Джугашвили был принят в семинарию на всем готовом,
включая одежду, обувь и учебники, что было бы совершенно невозможно, повторим, если бы
он успел проявить себя как бунтовщик. Кто знает, может быть, власти надеялись, что он станет
еще украшением грузинской церкви? Как и в подготовительной школе, преподавание велось на
русском языке. Большинство преподавателей состояло из русских по национальности и руси-
фикаторов по должности. Грузины допускались в учителя только в том случае, если проявляли
двойное усердие. Ректором состоял русский, монах Гермоген, инспектором – грузин, монах
Абашидзе, самая грозная и ненавистная фигура в семинарии. «Жизнь в школе была печальна и
монотонна, – рассказывает Иремашвили, который и о семинарии дал сведения раньше и пол-
нее других, – запертые день и ночь в казарменных стенах, мы чувствовали себя как арестанты,
которые должны без вины провести здесь годы. Настроение было подавленное и замкнутое.
Молодая веселость, заглушенная отрезавшими нас от мира помещениями и коридорами, почти
не проявлялась. Если, время от времени, юношеский темперамент прорывался наружу, то он
тут же подавлялся монахами и наблюдателями. Царский надзор над школами воспрещал нам
чтение грузинской литературы и газет… Они боялись нашего воодушевления идеями свободы
и независимости нашей родины и заражения наших молодых душ новыми учениями социа-
лизма. А то, что светская власть еще разрешала по части литературных произведений, запре-
щала нам, как будущим священникам, церковная власть. Произведения Толстого, Достоев-
ского, Тургенева и многих других оставались нам недоступны».

Дни в семинарии проходили, как в тюрьме или в казарме. Школьная жизнь начиналась
с семи часов утра. Молитва, чаепитие, классы. Снова молитва. Занятия с перерывами до двух
часов дня. Молитва. Обед. Плохая и необильная пища. Покидать стены семинарской тюрьмы
разрешалось только между тремя и пятью часами. Затем ворота запирались. Перекличка. В
восемь часов чай. Подготовка уроков. В десять часов – после новой молитвы – все расходились
по койкам. «Мы чувствовали себя как бы в каменном мешке», – подтверждает Гогохия.

Во время воскресных и праздничных богослужений воспитанники простаивали по три-
четыре часа, всегда на той же каменной плите церковного пола, переступая с одной омерт-
вевшей ноги на другую, под неотступно наблюдавшими их взорами монахов. «Даже и самый
набожный должен был при бесконечной длительности служб разучиться молиться. Под благо-
честивыми минами мы прятали от дежурных монахов наши мысли».

Дух благочестия шел как всегда об руку с духом полицейщины. Инспектор Абашидзе
глазами вражды и подозрения следил за пансионерами, за их образом мыслей и времяпрепро-
вождением. Когда воспитанники возвращались из столовой в свои дортуары, они не раз нахо-
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дили свежие следы произведенного в их отсутствие обыска. Нередко руки монахов обшари-
вали и самих семинаристов. Меры взыскания выражались в грубых выговорах, темном карцере,
который редко пустовал, в двойках по поведению, грозивших крушением надежд, и, наконец,
в изгнании из святилища. Слабые физически покидали семинарию для кладбища. Кремнист
и труден путь спасения!

В приемах семинарской педагогики было все, что иезуиты выдумали для укрощения дет-
ских душ, но в более примитивном, более грубом и потому менее действительном виде. А
главное – обстановка в стране мало благоприятствовала духу смирения. Почти во всех шести-
десяти семинариях России обнаруживались семинаристы, которые, чаще всего под влиянием
студентов, сбрасывали рясу священника прежде, чем успевали надеть ее, проникались презре-
нием к богословской схоластике, читали тенденциозные романы, радикальную русскую публи-
цистику и популярные изложения Дарвина и Маркса. В тифлисской семинарии революцион-
ное брожение, питавшееся из национальных и общеполитических источников, имело за собой
уже некоторую традицию. Оно прорывалось в прошлом острыми конфликтами с учителями,
открытыми возмущениями, даже убийством ректора. За десять лет до вступления Сталина в
семинарию Сильвестр Джибладзе ударил преподавателя за пренебрежительный отзыв о гру-
зинском языке. Этот Джибладзе стал затем инициатором социал-демократического движения
на Кавказе и одним из учителей Иосифа Джугашвили.

В 1885 году возникают в Тифлисе первые социалистические кружки, в которых выходцы
из семинарии сразу занимают руководящее место. Рядом с Сильвестром Джибладзе мы встре-
чаем здесь Ноя Жордания, будущего вождя грузинских меньшевиков, Николая Чхеидзе, буду-
щего депутата Думы, председателя Петроградского Совета в месяцы Февральской революции
1917 года, и ряд других, которым предстояло в дальнейшем играть заметную роль в поли-
тической жизни Кавказа и даже всего государства. Марксизм проходил в России еще свою
интеллигентскую стадию. Тот факт, что духовная семинария стала на Кавказе главным очагом
марксистской заразы, объясняется прежде всего отсутствием в Тифлисе университета. В отста-
лой, непромышленной области, как Грузия, марксизм воспринимался в особенно абстракт-
ной, чтобы не сказать схоластической, форме. Мозги семинаристов обладали известной дрес-
сировкой, которая позволяла им, худо ли, хорошо ли, овладевать логическими построениями.
В основе поворота к марксизму лежало, конечно, глубокое социальное и национальное недо-
вольство народа, заставлявшее молодую богему искать выхода на революционном пути.
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