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«…С самого начала июня в воздухе пахло порохом, каждый чувствовал,
что решительное столкновение неизбежно; а после свидания делегатов от
только что распущенных национальных мастерских с членом временного
правительства Мари, который в обращенной к ним речи необдуманно
произнес слово «рабы» (esclaves), принятое ими за упрек и обиду, после
этого свидания уже весь вопрос состоял в том – не сколько дней, а сколько
часов оставалось до того неизбежного, неотвратимого столкновения? «Est-ce
pour aujou-rd'hui?» (Сегодня, что ли?) – вот какими словами приветствовали
знакомые друг друга каждое утро…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Наши послали!

(Эпизод из истории июньских
дней 1848 года в Париже)

…Наступил четвертый из известных июньских дней 1848 года, тех дней, которые
такими кровавыми чертами вписаны на скрижалях французской истории…

Я жил тогда в несуществующем ныне доме на углу улицы Мира и Итальянского буль-
вара. С самого начала июня в воздухе пахло порохом, каждый чувствовал, что решительное
столкновение неизбежно; а после свидания делегатов от только что распущенных националь-
ных мастерских с членом временного правительства Мари, который в обращенной к ним речи
необдуманно произнес слово «рабы» (esclaves), принятое ими за упрек и обиду, после этого
свидания уже весь вопрос состоял в том – не сколько дней, а сколько часов оставалось до того
неизбежного, неотвратимого столкновения? «Est-ce pour aujou-rd'hui?» (Сегодня, что ли?) –
вот какими словами приветствовали знакомые друг друга каждое утро…

«Са a commencee!» (Началось!), – сказала мне в пятницу утром, 23 июня, прачка, при-
несшая белье. По ее словам, большая баррикада была воздвигнута поперек бульвара, недалеко
от ворот Сен-Дени. Я немедленно отправился туда.

С начала ничего особенного не было заметно. Те же толпы народа перед открытыми
кофейными и магазинами, то же движение карет и омнибусов; лица казались несколько ожив-
леннее, разговоры громче и – странное дело! – веселее… вот и все. Но чем дальше я подви-
гался, тем более изменялась физиономия бульвара. Кареты попадались все реже, омнибусы
совсем исчезли; магазины и далее кофейни запирались поспешно – или уже были заперты;
народу на улице стало гораздо меньше. Зато во всех домах окна были раскрыты сверху донизу;
в этих окнах, а также на порогах дверей теснилось множество лиц, преимущественно женщин,
детей, служанок, нянек, – и все это множество болтало, смеялось, не кричало, а переклики-
валось, оглядывалось, махало руками – точно готовилось к зрелищу; беззаботное, празднич-
ное любопытство, казалось, охватило всю эту толпу. Разноцветные ленты, косынки, чепчики,
белые, розовые, голубые платья путались и пестрели на ярком летнем солнце, вздымались и
шуршали на легком летнем ветерке – так же, как и листья на всюду посаженных тополях –
«деревьях свободы». «Неужели же тут, сейчас, через пять, через десять минут будут драться,
проливать кровь? – думалось мне. – Невозможно! Это разыгрывается комедия… О трагедии
нечего думать… пока».
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