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Аннотация
«Шахматово сыграло большую роль в истории и развития

творчества Блока. И, конечно, не одно только Шахматове, а весь
уклад той семьи, которая проводила в нем лето многие годы
подряд. На месте уютной шахматовской усадьбы теперь зеленая
заросль, нет ни дома, ни служб, ни того флигеля, где жил когда-
то Блок-ребенок, а позднее юный поэт со своей женой. Куртины
розового шиповника на широком дворе слились с кустами алых
прованских роз, окружавших флигель,  – сад, примыкавший к
дому, заглох, и старые липы уже начинают рубить. Многих из
обитателей и посетителей бывшего поместья Бекетовых уже нет
на свете. Сама я не была там с 1917 года, но знаю о постепенном
его разорении от моих племянников Кублицких, которые время
от времени посещают Шахматово и сообщают мне все новости об
этом уголке, столь любимом когда-то Блоком…»
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Мария Андреевна Бекетова
Шахматово.

Семейная хроника
 

Предисловие
 

Шахматово сыграло большую роль в истории и развития
творчества Блока. И, конечно, не одно только Шахматове,
а весь уклад той семьи, которая проводила в нем лето мно-
гие годы подряд. На месте уютной шахматовской усадьбы те-
перь зеленая заросль, нет ни дома, ни служб, ни того фли-
геля, где жил когда-то Блок-ребенок, а позднее юный поэт
со своей женой. Куртины розового шиповника на широком
дворе слились с кустами алых прованских роз, окружавших
флигель, – сад, примыкавший к дому, заглох, и старые липы
уже начинают рубить. Многих из обитателей и посетителей
бывшего поместья Бекетовых уже нет на свете. Сама я не бы-
ла там с 1917 года, но знаю о постепенном его разорении от
моих племянников Кублицких, которые время от времени
посещают Шахматово и сообщают мне все новости об этом
уголке, столь любимом когда-то Блоком.

Теперь уже Шахматово с его прошлым становится леген-
дой. Вот это-то прошлое и хочу я восстановить во всей его



 
 
 

жизненной правде, отразив окружение Блока, которое спо-
собствовало развитию его таланта. Я начну свой рассказ с
той поры, когда Шахматово стало достоянием семьи Бекето-
вых, за пять лет до появления на свет будущего поэта.



 
 
 

 
Вступление

 
Шахматово куплено моим отцом А. Н. Бекетовым в 1875

году1. То было время назревающего балканского вопроса.
Русские добровольцы стремились на Балканы за генералом
Черняевым. Достоевский был занят «Дневником писателя»
и тоже балканским вопросом, Толстой печатал в «Русском
Вестнике» «Анну Каренину». Тургенев царствовал в «Вест-
нике Европы». «Отечественные записки» с жадностью чи-
тались либералами и народниками. Главным образом погло-
щались щедринские очерки, с упоением расшифровывался
знаменитый эзоповский язык, повторялись словечки… Тур-
генева многие предпочитали даже Толстому и Достоевско-
му. То было время передвижных выставок и направленства
во всех искусствах, не исключая и музыки.

1 Шахматово было куплено осенью 1874 г., а лето 1875 г. – первый сезон, про-
веденный Бекетовыми в имении (см.: Станислав Лесневский. Путь, открытый
взорам. М., с. 29–30).



 
 
 

 
Глава I

Сестры Бекетовы
 

В те дни под петербургским небом
Живет дворянская семья…

(А. Блок. «Возмездие»)

Состав семьи Бекетовых, дух которой великолепно схва-
чен в «Возмездии», фактически рознился от того, что пред-
ставлено в поэме. «В семье не чопорно росли» не три, а че-
тыре дочки. Четырех трудно бы было втиснуть в ямбы. Стар-
шая – Катя (Екатерина Андреевна), будущая писательница,
умерла, когда поэту было 11 лет, от нее остался у него в па-
мяти бледный облик, не попавший в поэму. Вторая – Соня
(Софья Андреевна) попала в старшие сестры, третья – Ася
или Аля (будущая мать поэта, Александра Андреевна) пре-
вратилась в меньшую, а четвертая – Маня или Маля (Ма-
рия Андреевна), автор этой книги, оказалась старше преды-
дущей Аси.

Последнее, т. е. перестановка двух младших сестер, име-
ло полное основание, так как и в детские, и в молодые годы
я часто играла роль старшей сестры для Аси. Я была солид-
нее, выдержаннее, серьезнее, а она сорванец и всеобщий ба-
ловень. Характеристики трех сестёр в общем очень верны,



 
 
 

но вот как было на самом деле.
Четыре сестры Бекетовых составляли две неразлучные па-

ры. В первой были Катя и Соня, во второй Ася и Маня. Каж-
дая пара являла собой два разных типа, связанных дружбой.
Катя и Ася были живые, кокетливые, откровенные девуш-
ки с ярко выраженной индивидуальностью и наклонностью к
деспотизму или, по меньшей мере, к преобладанию. Обе, не
стесняясь, говорили о своих увлечениях и неудержимо стре-
мились к завоеванию жизни. Ася, с более сильным темпе-
раментом, была непосредственнее, добрее и ласковее Кати.
Мы с Соней были менее горячи, менее ярки, но более посто-
янны, глубоки и скромны. Романтичны были все четыре. Я
соприкасалась с Катей своей любознательностью и склонно-
стью к точному знанию. Нам с ней обеим было «всегда не
лень учиться». Ася и Соня учиться не любили и способно-
стями уступали нам с Катей. Всех заметнее и способнее была
старшая сестра, у которой была блестящая память. Все да-
валось ей чрезвычайно легко, но не оставляло глубоких сле-
дов на ее миросозерцании и вкусах. Кроме того, она быст-
ро охладевала к своим занятиям. У нее были изрядные спо-
собности к рисованию, она несколько раз принималась брать
уроки живописи, но вскоре бросала их и, овладев рисунком,
остановилась на плохой акварели. К языкам она была тоже
очень способна, из нее вышла хорошая переводчица, менее
яркая, но более точная и литературная, чем наша мать, так
как у матери был настоящий талант, а у нее только известная



 
 
 

даровитость.
Следующая по способностям была я. Я вообще хорошо

училась, но брала не памятью, а сметкой и рвением. У меня
была сильная склонность к математике и к музыке, но мои
способности к языкам были гораздо слабее. Все мы отлича-
лись даром слова и любовью к литературе и были сильны в
русском языке.

Сестра Соня была вообще довольно ленива, но ей легко
давались языки. Она хорошо говорила по-французски и по-
английски, причем отличалась необыкновенно изящным вы-
говором.

Катя знала также немецкий, итальянский и даже испан-
ский языки. Ася училась очень неровно, к языкам была не
более способна, чем я, что не помешало ей в будущем сде-
латься хорошей переводчицей, но она знала только француз-
ский язык, а я переводила с французского, немецкого и поль-
ского. Самая блестящая из нас была Катя, а самая оригиналь-
ная Ася.

По наружности сестры Бекетовы тоже представляли два
типа. Соня и Ася были очень женственны, с волнистыми ли-
ниями тела и округленными лицами. Мы с Катей худые, с
угловатыми фигурами. Катя была совсем не женственна, но,
что называется, интересная. У нее был нежный цвет лица,
живые и переменчивые глаза с темными бровями и длин-
ными ресницами, довольно тонкий профиль и пышные пе-
пельные волосы, которые она разнообразно и красиво при-



 
 
 

чесывала. Соня была белокурая, розовая, очень свежая и ми-
ловидная девушка небольшого роста. Талия в рюмочку, ан-
глийские локоны и мечтательный вид – такова она на порт-
рете невестой за двадцать лет. Асю я уже описывала не раз.

Одни находили, что всех красивее Катя, другие предпочи-
тали Асю, но Ася была, несомненно, привлекательнее Кати
и больше нравилась мужчинам. Соня была очень миловидна
и привлекала своей целомудренной тихой женственностью.
Единственная несомненная дурнушка была я, хотя очевидцы
уверяют, что я была не так дурна, как казалась себе самой.
Прибавлю однако, что я никогда не завидовала сестрам, все-
гда восхищалась их наружностью и гордилась их победами.
Зато Катя и Ася вечно соперничали между собой по части
успехов. Катя, что называется, затирала младших сестер, не
давая им ходу. Мы с Соней не предъявляли никаких проте-
стов – отчасти по миролюбию, отчасти по скромности и из
гордости, но Ася была не из тех, кто способен был уступить в
том случае, если хотели ее затушевать и отодвинуть на зад-
ний план. Она не отбивала чужих поклонников, но за свое
право веселиться и нравиться очень держалась и порядоч-
но воевала с Катей. Положение Кати в семье было особое.
Ее сильно отличали от других дочерей родители, особенно
отец. Ей внушено было, что она существо высшего порядка:
и умнее, и красивее, и крупнее сестер. Он прямо говорил
нам, что по сравнению с ней мы «мелко плаваем». Отец наш
нежно любил и баловал нас всех, но его пристрастие к Кате



 
 
 

было уже выше всякой меры. Это портило наши отношения
с ней, а главное – сильно вредило ей самой, т. к. дурно вли-
яло на ее характер и манеру себя держать и выставляло ее в
невыгодном свете. Все это со временем сгладилось, но в мо-
лодые годы было очень остро.

В заключение скажу о том, где и как учились сестры Беке-
товы. Сестра Катя получила почти целиком домашнее воспи-
тание. Ей нанимали учителей истории, географии, матема-
тики и т. д.… Русскому языку она училась больше по книгам,
а французскому – у матери, остальным научилась впослед-
ствии собственными силами: немецкому – во время загра-
ничной поездки, уже за двадцать лет, без всяких уроков; ита-
льянскому и испанскому – при помощи грамматики и слова-
ря, а читала в подлиннике «Божественную комедию» Данте
и испанских классиков; систематически училась она только
английскому языку, для чего, уже взрослой, брала уроки у
англичанки. Сестра Соня училась французскому языку у ма-
тери и в гимназии, английскому – только в гимназии, а гово-
рила на обоих языках лучше Кати, которая тоже на них го-
ворила. Мы с Асей, гораздо менее способные к языкам, пло-
хо говорили по-французски, учась сначала у матери, а потом
в гимназии. Ася дальше французского языка не пошла, а я,
учась только в гимназии, читаю и совсем плохо говорю по-
немецки, могу читать с грехом пополам английские книги и
самые легкие итальянские. Еще выучилась польскому языку
– свободно читаю и плохо говорю. Все сестры, кроме Кати,



 
 
 

учились в гимназиях – Соня в частной, мы с Асей в частной
и в казенной. Можно смело сказать, что отец своим непо-
мерным баловством всячески мешал нам учиться. При ма-
лейшем дожде он отговаривал нас идти в гимназию и совер-
шенно не признавал авторитета учителей. Когда мы расска-
зывали, что кто-нибудь из них сделал нам замечание или в
чем-нибудь нас не одобрил, он тут же объявлял, что они ду-
раки и ничего не понимают. Мать же, напротив, всегда под-
держивала авторитет учителей и гимназического начальства
и требовала от нас исполнения долга – насколько это было
возможно при столь баловливом отце.

В конце шестидесятых годов открылась в Петербурге пер-
вая частная женская гимназия Спешневой. Она помещалась
в скромном деревянном домике с небольшим садом в 4-ой
линии Васильевского Острова, откуда перешла вскоре в до-
вольно роскошное помещение во второй линии близ Боль-
шого проспекта. Содержательница гимназии (урожденная
Черепанова) была женщина просвещенная и не глупая, но
слишком самолюбивая и властная. В гимназии была боль-
шая программа, близкая к размерам программ мужских гим-
назий, особенно напирали на математику, физику и химию.
В старших классах ввели даже для желающих классические
языки, которые могли быть полезны для поступающих на
открывшиеся в то время Высшие женские курсы. Француз-
ский, немецкий и английский языки преподавали иностран-
ки. Учителей нанимали с большим разбором, впрочем все-



 
 
 

таки не всегда удачно. В приготовительном классе было вве-
дено наглядное обучение и другие приемы немецких педа-
гогов, о чем я скажу подробнее ниже. Между прочим, пре-
подавалось чистописание, и введена была гимнастика, при-
чем некоторые движения мы проделывали под собственное
пение примитивных мотивов, с банальными словами вроде
следующих: «Утро проснулось, солнце взошло. Все встрепе-
нулось и все ожило». Танцы не преподавались, но уроки пе-
ния давал известный в то время Горянский, плохие песни ко-
торого мы часто исполняли в классе, но взрослые ученицы,
близкие к выпуску, пели такие сложные вещи, как хоры из
«Stabat Mater» Россини. Были введены и специальные уро-
ки картонажного и переплетного мастерства, из-за которых
нас держали до 5-ти часов вечера. Я, между прочим, очень
любила эти уроки, тем более, что преподаватель был очень
симпатичный.

В гимназии были всевозможные пособия вроде чучел
птиц и зверей, которые приносились на уроки зоологии.
Классы были обставлены уютно, не на казенный лад: у ма-
леньких были парты, а в средних и старших классах длинные
столы, покрытые зеленым сукном, за которыми сидели уче-
ницы, которых, особенно вначале, было немного. Рисованию
обучали, конечно, тоже. Во время большой рекреации дево-
чек младших классов выпускали в сад, введены были внача-
ле, конечно, за плату, сытные завтраки с горячим молоком
и мясными блюдами.



 
 
 

Сестры Соня и Ася поступили в гимназию лет 9-ти и 11-
ти. Я так приставала к матери, скучая без сестер, особенно
без Аси, что и меня отдали в гимназию в возрасте семи лет,
когда старшие гимназистки принимали меня по росту за пя-
тилетнюю и ласкали, как маленькую. Я была довольно бойка
и порядочная попрыгунья, читала совсем свободно и осмыс-
ленно, умела писать и считать, а, главное, была гораздо раз-
витее своих подруг. Помню, как какой-то педант, учитель
с немецкой фамилией, заставлял нас точно формулировать,
где стоит, например, данный стул. На этот вопрос в требуе-
мой форме могла ответить одна только я. Класс повторял за
учителем и за мной раз 10 одно и то же, что было невыноси-
мо скучно и вряд ли полезно. Учитель русского языка, пожи-
вее того, заставлял нас описывать что мы видим на картине,
где изображено было в красках – на верхнем плане поле и
пашущий крестьянин, на нижнем – ржаное поле со жница-
ми. Мы должны были повторять 20 раз кряду в одних и тех
же выражениях эти нехитрые описания в самом сухом, бук-
вальном изложении. Я от души возненавидела все эти кар-
тины и упражнение, явно заимствованное из немецкой педа-
гогики, а позднее связала с ними пошловатое стихотворение
Майкова:

Пахнет сеном над лугами.
Песней душу веселя,
Бабы с граблями рядами
Ходят, сено шевеля.



 
 
 

Стихи эти я невзлюбила тем более, что учитель застав-
лял нас произносить их, нарушая ритм, т. е. останавливаясь
с ударением после слова «ходят».

Марья Петровна Спешнева была женщина еще молодая и
обаятельная. Все гимназистки ее обожали и смертельно бо-
ялись. Таково было ее моральное воздействие без примене-
ния каких бы то ни было наказаний. Помню, как я, девоч-
ка далеко не робкая и в то время довольно самоуверенная,
от смущения не могла петь в ее присутствии, когда меня вы-
звал Горянский, сказав предварительно Марье Петровне, как
я хорошо пою для своих лет (мне было в то время лет восемь,
и я отличалась особенно верным слухом). Обязанности ин-
спектрисы исполняла приятельница Марии Петровны, розо-
вощекая старая девица с локонами, очень добрая, но глупая
и педантка Мария Дмитриевна. В гимназии был очень стро-
гий режим. Требовалось не только прилежание и хорошее
поведение, но и строгость в костюме. Ученицы носили фор-
му: коричневое платье с черным передником, но если девоч-
ка надевала, например, брошку, Мария Дмитриевна делала
ей выговор в мягкой, но скучной форме, вроде следующего:
«Ты хочешь показать, что у тебя есть брошка, Ляля? Аня
Иванова, пойди сюда». Аня подходила. «Скажи, Аня, у тебя
дома есть брошка?» – «Есть, Мария Дмитриевна». «Вот ви-
дишь, Ляля, у Ани тоже есть брошка, а вот она ее не надела.
Никогда не носи в гимназии брошку, сними ее». Таким пу-



 
 
 

тем преследовалось тщеславие.
К числу особенностей этой гимназии относилось такое,

например, правило: девочки должны слушаться не родите-
лей, а гимназическое начальство. Однажды у сестры Сони
заболело горло. Опасного ничего не было, мать отпустила
ее в гимназию, завязав ей горло белым полотняным плат-
ком. Увидав Соню, Мария Дмитриевна немедленно начала
допрос: «Почему у тебя завязано горло, Соня?» – «У меня
болит горло, Мария Дмитриевна». – «Сними сейчас же пла-
ток». – «Мне мама велела его носить». – «Это все равно. В
гимназии ты должна слушаться меня, а не маму. Если я го-
ворю, чтобы сняла платок, ты должна его снять». При этом
Мария Дмитриевна выговаривала не «гимназия», а «гимна-
здия», а голос у нее был как из бочки. Ее не боялись, но не
любили.

Кстати, о педагогических упражнениях Марии Дмитриев-
ны я могу сообщить, что сестра Катя тоже пробыла в гим-
назии Спешневой около года в одном из старших классов.
Она училась, конечно, прекрасно, благодаря своим блестя-
щим способностям, но у нее произошел неприятный инци-
дент с Марией Дмитриевной, которая ее, далеко не плаксу и
очень гордую девочку, довела до слез, отчитывая за то, что
она пришла в гимназию в черном платье с красными банта-
ми. Дома она не привыкла к выговорам, а Мария Дмитриев-
на порядком ее распушила. После этого случая Катя уже не
вернулась в гимназию.



 
 
 

Не этот ли эпизод с красными бантами послужил Блоку,
вероятно, слыхавшему о нем от матери, прототипом к той
красной косоплетке, о которой говорится на страницах «Воз-
мездия» при обрисовке характера младшей сестры:

…Велит ей нрав живой и страстный
Дразнить в гимназии подруг
И косоплеткой ярко-красной
Вводить начальницу в испуг…

Однажды в гимназии Спешневой произошел случай,
очень характерный для нравов начальницы и ее отношения
к ученицам. Пригласили новую учительницу французского
языка, мадмуазель Б. Я хорошо ее помню: брюнетка средних
лет с желчным и злым лицом. Она оказалась очень неприят-
ной, так что девочки ее невзлюбили. Само собой разумеет-
ся, что они рассказывали дома про эту учительницу, жалуясь
на ее несправедливости и резкий характер. Через несколь-
ко месяцев после ее поступления в «Петербургском листке»
появилась статейка на ее счет. Кажется, даже была названа
ее фамилия и гимназия, в которой она преподавала. Газетка
попала в руки Марии Петровны. В тот же день она созвала
после классов всю гимназию. Ученицы почувствовали, что
готовится что-то необычайное, и сразу пришли в нервное со-
стояние. Среди гробового молчания Мария Петровна, блед-
ная и взволнованная, спросила значительным тоном: «Дети,
кто из вас рассказывал дома про m-lle Б?» Разумеется, та-



 
 
 

ких было много, но все до того боялись Марии Петровны, а
обстановка была столь торжественная, что гимназистки мол-
чали, и одна только я, со свойственной мне преувеличен-
ной добросовестностью, решилась признаться в том, что яв-
но считалось предосудительным. Я выступила вперед из ря-
дов прочих девочек и пропищала: «Я рассказывала, Мария
Петровна». Мне было в то время лет 8, а на вид не больше
шести, но неумолимая начальница не только не похвалила
меня за честность, но, наоборот, наказала своим презрени-
ем, объявив, что она не подаст мне руки (!). Я была в отчая-
нии от этого проявления ее гнева и по дороге домой горько
плакала. Но эпизодом со мной еще не кончилась эта сцена,
которую устроила Мария Петровна. Она подошла к одной
из старших девочек и сказала патетическим тоном, показав
на нее пальцем: «Я знаю, кто больше всех рассказывал дома
про m-lle Б. Это вы, Мейнгардт». Эффект был поразитель-
ный. Румяная и обычно спокойная девушка с милым лицом
и двумя прекрасными косами упала в истерике, после чего во
многих углах послышался плач и рыдание. Мария Петров-
на объяснила всю чудовищность поведения Мейнгардт. Что
было дальше, не помню. Должно быть, нас с Асей поскорей
увела домой рассудительная Соня, которая вообще опекала
нас, как старшая сестра. Хорошо помню, как в дождливую
погоду она брала нас с Асей с двух сторон под руку, а сама
держала над всеми тремя большой дождевой зонтик.

Помимо многих недостатков Спешневской гимназии ее



 
 
 

можно все-таки помянуть добром. Там много, и по большей
части хорошо, учили. Общий недостаток был тот, что многие
учителя слишком много задавали уроков, чем сильно утом-
ляли учениц. Лучше всего преподавалась почему-то матема-
тика во всех ее областях. Особенно хороши были учитель
геометрии Страннолюбский и учительница арифметики Та-
ганцева, сестра известного юриста и профессора, в руки ко-
торой перешла впоследствии гимназия Спешневой, которую
она вела в том же строгом духе, но без истерических сцен.
Из иностранок самая талантливая была уже старая, но все
еще красивая m-lle Дюбю, а всего милее англичанки, кото-
рые все, как на подбор, были хорошенькие. Особенно две из
них напоминали ангелов со старинных картин: высокие, бе-
локурые, стройные, с прелестными, бледными лицами и тон-
кими чертами. Хуже всего преподавалась география. Пом-
ню двух учителей. Один из них – литвин или белорус Мах-
вич-Мацкевич – был очень живой, но мало сведущий и, кро-
ме того, замучил нас, заставляя заучивать наизусть цифры,
обозначавшие точки, где скрещивались меридианы и парал-
лели главных пунктов той ломаной линии, которая обозна-
чала очертания материков. Другой учитель, Обломков, был
крайне сух и преподавал свой предмет с чисто внешней сто-
роны, вследствие чего география казалась мне невыносимо
скучной.

В четвертом классе у меня начались такие головные бо-
ли, что меня взяли из гимназии Спешневой, прихватив за



 
 
 

компанию уж и Асю, и обоих нас отдали в соответствующий
класс Василеостровской казенной гимназии, помещавшейся
в IX-ой линии, где нам сначала почти нечего было делать.
Единственный предмет, к которому пришлось серьезно го-
товиться, был Закон Божий, т. е. собственно катехизис, до
которого мы еще не дошли у Спешневой. Сестра Соня, дой-
дя до последнего класса гимназии Спешневой, ушла оттуда,
не кончив экзаменов; Асю взяли из последнего класса казен-
ной гимназии по нездоровью: у нее оказался, как следствие
скарлатины, бывшей в раннем детстве, порок сердца, кото-
рый в то время был еще в зачаточном состоянии, так что она
отлично могла бы кончить курс в легкой гимназии и, веро-
ятно, не так рано бы вышла замуж и была бы счастливее и
здоровее, а, впрочем – тогда не было бы, пожалуй, и всего
последующего, т. е. Ал. Блока и его стихов…

Веселая и шаловливая Ася, конечно, не противилась воле
родителей и охотно покинула гимназию. Таким образом, вы-
шло, что курс в гимназии кончила только я, невзирая на го-
ловные боли, которые продолжались, и это было только по-
тому, что мне так хотелось и нравилось.

Казенная гимназия оказалась полной противоположно-
стью частной; программа была бесконечно меньше: после
арифметики проходили только начатки геометрии и алгеб-
ры, естественные науки преподавались в минимальном раз-
мере и т. д. Вместо гимнастики, разумеется, были танцы, ко-
торым учил балетмейстер. Хороших учителей, т. е. талантли-



 
 
 

вых, было мало, лучшим из них был В. Диковский, который
преподавал историю и русский язык, причем иногда пре-
красно читал нам вслух кого-нибудь из классиков и застав-
лял нас читать, например, отрывки из пушкинской «Полта-
вы», распределяя по ролям диалог Марии и ее матери, при-
шедшей к дочери перед казнью Кочубея.

Начальница была представительная дама с изящным
французским языком. Она была умная и тактичная женщина
и не донимала нас принципами и строгостями. Девочки оде-
вались, как хотели – не без бантиков и брошек, при встре-
чах с начальством и учителями должны были делать глубо-
кие реверансы по всем правилам танцевального искусства. В
этой специальности особенно преуспевала Ася, которая бы-
ла очень грациозна. Перед началом и концом классов мы пе-
ли молитву, чего не было в частной гимназии. Раз в год бы-
вали ученические концерты с пением и декламацией. Вооб-
ще в этой гимназии жилось легко, не то, что <у> Спешневой,
но все же гимназическая учеба смертельно мне надоела. Так
что я была очень рада, когда распростилась с гимназией. Я
была бы очень не прочь поступить на Бестужевские курсы,
но родители меня туда не пустили по слабости моего здо-
ровья, которое действительно было сильно расстроено. Вме-
сто того я усиленно занялась чтением, а главное – музыкой.
К сожалению, я вскоре бросила уроки рисования, которые
брала в школе Общества поощрения художеств. Я сделала
это главным образом потому, что мне трудно было ходить



 
 
 

пешком из ректорского дома на Б. Морскую, где помещалась
школа, а денег на извозчиков у меня не было. А между тем
способности к рисованию у меня были: из меня бы не вы-
шла настоящая художница, но живопись, хотя бы акварель-
ная, принесла бы мне очень много радостей. Но я углубилась
в музыку, то есть стала брать уроки игры на фортепьяно, что
принесло небольшие результаты, но еще больше расстроило
мое здоровье. На Бестужевские курсы поступила Катя, пред-
варительно выдержав в специальной комиссии, как и Соня,
экзамен на домашнюю учительницу. Начав с блеском, Катя,
по обыкновению, бросила это дело, на полдороге и ушла с
курсов. А уж мечтала вместе с отцом о будущем профессор-
стве и о том, как она появится на кафедре в черном шелко-
вом платье. Причиной ухода сестры моей с курсов на этот раз
было нечто, не от нас зависящее: ее злостно травила некая
курсистка, которая имела виды на одного из молодых про-
фессоров, читавших на курсах. Он был очень близок у нас
в доме, и она думала без всякого основания, что он Катин
поклонник и будущий жених, и потому подстраивала сест-
ре моей такие каверзы, которые действительно трудно было
переносить. Из всего сказанного видно, сколько слаб был к
своим дочерям мой отец, так ревностно насаждавший выс-
шее женское образование.



 
 
 

 
Глава II

Отец
 

Родители мои были люди выдающихся и разнообразных
дарований, а характерами своими создавали тот светлый,
радостный тон, которым окрашена была наша деревенская
жизнь. В 1875 году, с которого начинается моя летопись, от-
цу нашему было 50 лет. Он был очень крепкий и здоровый
человек, почти не знавший болезней. В молодости он был
некрасив, но в зрелом возрасте его наружность приобрела
привлекательность и приятность. Его находили даже краси-
вым. Такую счастливую перемену нередко замечала я в лю-
дях, перешедших юношеские тревоги, но только в том слу-
чае, если они вели умеренный образ жизни и не знали ни
бурь, ни разрушительных страстей, к одной из которых я
причисляю болезненное самолюбие, так как, по моему на-
блюдению, большие эгоисты и большие самолюбцы никогда
не хорошеют к старости. Мой отец не страдал ни излиш-
ним эгоизмом, ни болезненным самолюбием. Темперамент
у него был сильный, но без всякой наклонности к патологии,
и при этом большие семейные наклонности. В 50 лет он со-
хранил прекрасную мужественную фигуру, держался прямо,
был неутомимый ходок. Его привлекательность происходи-
ла главным образом от выражения лица – открытого, доб-



 
 
 

рого и вообще симпатичного. Хорош у него был только ум-
ный, спокойный лоб и пышные седины. Он поседел очень
рано, и его густейшие курчавые волосы, а также мужествен-
ные длинные усы и борода, несомненно, скрадывали недо-
статок черт и овала лица. Живая речь и быстрые движения
делали облик его молодым, несмотря на раннюю седину; от-
кровенный, непосредственный и пылкий характер придавал
ему что-то детское. Он был веселый, нежный отец, всегда
готовый не только потакать всем шалостям своих детей, но
даже сам иногда в них участвовать. Очень вспыльчивый, но
чрезвычайно добрый, он способен был накричать на своих
домашних или на собеседника, после чего часто каялся и
просил прощения совершенно по-детски. Терпимость была
не из его добродетелей, хотя вообще добродетелей у него
было много. Об его общественных заслугах я скажу ниже.
Что касается дарований отца, то они были разнообразны.
Он был талантливый ученый, в своей второстепенной нау-
ке – ботанике (систематика растений) сделал довольно мно-
го, но успел бы еще гораздо больше, если бы не отвлекала
его широкая общественная деятельность и многообразные
семейные обязанности. Книги его написаны хорошим лите-
ратурным языком, описание растений метко и образно. Его
лекции чрезвычайно охотно посещались. Слушателей у него
всегда было много. Не обладая красноречием, он привлекал
широтой научных взглядов и обобщений. Особенно люби-
ли и ценили студенты его общий курс и вступительные лек-



 
 
 

ции. Подробности он иллюстрировал на доске бойкими та-
лантливыми рисунками, очень точно и художественно изоб-
ражавшими части цветка или же все растение. К живопи-
си у него было настоящее дарование. Он рисовал только ак-
варелью, но его рисунки с натуры и наизусть карандашом
и пером поражают смелостью и настоящей художественной
правдой. Рисунки растений, предназначенные для его курса
ботаники, удивительно тонки, изящны и точно воспроизво-
дят натуру. В несколько минут он мог нарисовать все, что
угодно: человеческую фигуру, животных, деревья, здания –
все выходило у него характерно и живо. Надо заметить, что
он учился рисовать только в гимназии, другими словами, со-
всем не учился. У меня сохранились кое-какие его рисун-
ки. Остались после него и литературные опыты, к сожале-
нию – все обрывки. Есть целые главы романа из времен его
детства и юности, некоторые сцены несомненно талантливы.
Стихов он почти не писал, если не считать тех шуточных
виршей, которые он иногда сочинял для нашей потехи. При-
бавлю еще, что он был не узкий специалист: он живо интере-
совался историей, которую хорошо знал, увлекался полити-
кой, был далеко не чужд литературе и любил изобразитель-
ные искусства. К числу приятных легких талантов можно от-
нести его большую способность к языкам (он знал француз-
ский и итальянский языки) и умение живо и весело расска-
зать любой эпизод из действительной жизни. Вообще он был
обаятельный человек. Одной из причин этого обаяния бы-



 
 
 

ла полная бесхитростность и детская доверчивость. Иногда
он бывал резок и раздражителен, но груб никогда. Будучи
истым барином и белоручкой, выращенный в богатом поме-
щичьем доме и в крепостном быту, он называл горничных
«сударыня» и никогда не бранился. К женщинам относился с
величайшей симпатией и высоко их ставил. «Мужчины лю-
бят самоотвергаться с треском, – говаривал он, – а женщи-
ны делают это незаметно». Недаром так ратовал он за выс-
шее женское образование. Но я уверена, что курсовые коми-
тетские дамы – красавица А. П. Философова, обаятельней-
шая В. П. Тарновская и очень некрасивая, но аристократи-
ческая Н. В. Стасова2 и другие дамы – любили его не толь-
ко за горячую и энергичную поддержку в их деле, но также
и за его барственную и приятную наружность и милую ста-
ринную любезность изящным французским языком и почти-
тельными комплиментами, вроде следующих. Как-то летом
в Шахматове одна из подруг моих сестер сказала: «Вот уди-
вительно: ко мне на щеку села бабочка!» – «Сударыня, она
приняла вас за розу», – сказал отец.

Те приятные таланты отца, о которых я говорила, часто
служили к тому, чтобы забавлять собственных детей. Я пом-
ню, как в детстве, когда мне было лет 5 или 6, а остальным
приблизительно 7, 9 и 11, отец рассказывал нам сказку соб-

2 Надежда Васильевна Стасова  (1822–1895) – участница женского движения,
одна из организаторов воскресных школ и высшего женского образования в Рос-
сии; Варвара Павловна Тарковская (1844–1913) – активная деятельница женско-
го движения. Обе были членами совета Высших женских курсов.



 
 
 

ственного сочинения. В ней не было ни фабулы, ни завяз-
ки. Это были различные эпизоды, которые сочинялись мно-
го дней сряду и не имели между собой никакой связи, но
касались одного и того же лица. Сказка называлась «Принц
Балдахон». У принца, конечно, был замок и множество слуг.
То он ездил на охоту (один эпизод), то на него напали раз-
бойники (другой эпизод), то <он> задавал пир и т. д.…

Помню все это очень смутно. Все эти рассказы отец тут же
иллюстрировал карандашом; есть рисунок, сделанный крас-
ной краской. У меня сохранился портрет принца Балдахо-
на в широкополой шляпе с пером, с орлиным носом, курча-
выми волосами, густой бородой и с усами, лицо мужествен-
ное и энергичное. На том же месте внизу голова негритенка.
Это, конечно, один из слуг Балдахона. Помню рисунок охо-
ты: Балдахон, едущий верхом по дороге со свитой. Это было
едва намечено, но очень выразительно. Эпизод с разбойни-
ками очень приняла к сердцу моя чувствительная сестра Со-
ня (ей было тогда 9 лет), она даже плакала. Конечно, все кон-
чилось полным благополучием, так что она скоро успокои-
лась. Кажется, у Балдахона была невеста Клотильда. Стиль
не всегда соблюдался. Так, например, на маслянице вместо
флага висел у Балдахона на башне замка гигантский блин.
Красной краской была нарисована цапля среди болота и уби-
тая дичь.

Во время рассказывания сказки отец лежал обыкновенно
на диване, но для рисования, конечно, вставал и садился к



 
 
 

столу. По временам рассказывалась еще одна сказка: «Маль-
чик Захарчик и девочка Спиридошечка». Все дело было в
том, что они жили в лесу в избушке, а при ней был огород,
где росли: капуста, морковь, огурцы и т. д., или: у них был
сад. Там росла малина, земляника, клубника и т. д.… Не бы-
ло даже никаких событии, но мы очень любили эту сказку.

Что касается домашних стихов, то тут отец придерживал-
ся какого-то особого стиля – не то архаического, не то уж не
знаю какого. По большей части он разражался одностишием
или двустишием вроде следующего: «Вот сер камень здесь
лежит, кло которого мы были».

Но раз в жизни он написал шуточное стихотворение в 12
строк, которое было в письме, написанном мне из курорта
Киссинген, где он пил воды, живя один и страшно скучая.
Это было летом 1874 года, за год до нашего въезда в Шах-
матово. Мать наша была тогда в Содене (еще один немецкий
курорт) с сестрой Катей, которую доктора послали туда ле-
читься от плеврита. Скажу мимоходом, что родители мои не
признавали русских курортов, и, чуть что, везли детей или
сами ехали за границу. Сестра Катя, конечно, отлично мог-
ла бы поправиться от обыкновенного плеврита просто в де-
ревне у одной из тетушек, а уж в крайнем случае в Крыму,
но ее повезли в Соден. Три остальные сестры проводили ле-
то в Финляндии под присмотром очень популярной в семье
«тети Сони», старшей сестры нашей матери. Мы занимали
верхний этаж дачи, в которой жил приятель отца, ботаник



 
 
 

Воронин, со своими двумя дочерьми. Мне было в то время
12 лет, Асе 14, Соне 16. Но вернемся к письму отца из Кис-
сингена. В начале его выражается одно из типичных для от-
ца опасений: он боялся, как бы я не вывалилась из экипажа
во время поездок на купанье, о которых я ему писала. «Ты
можешь упасть в канаву и ушибиться, – писал он, – это мне
представляется, когда я дольше обыкновенного не получаю
от вас писем, как, например, теперь.

Здесь же давно стоит свежая и даже холодная погода,
дождь, как, например, теперь, идет беспрестанно. Эта новая
скука прибавляется к прежней, а потому я сочинил следую-
щее стихотворение:

Смертна скука в Киссингене,
Давит мя уже давно.
Но болят мои колени,
Что нимало не умно.
Пью слабительную воду,
Без нее бы обойтись,
Но теперь вошло уж в моду,
Чтоб в Германию все брысь.
Во Германии же мерзко,
Немец всюду там торчит.
А кому же неизвестна
Скука, коей он разит.
и т. д., и т. д.»

Отношение к немцам у моего отца было отрицательное,



 
 
 

хотя он признавал великие заслуги их писателей, философов
и ученых. То ли дело французы! Этих он любил страстно, а
к Парижу питал особую нежность.

Деды дремлют и лелеют
Сны французских баррикад.
Мы внимаем ветхим дедам,
Будто статуям из ниш:
Сладко вспомнить за обедом
Старый пламенный Париж.

(Ал. Блок, т.1 стихов.
«Светлый сон, ты не обманешь»)

На этот раз судьба сжалилась над отцом: из скучного
немецкого курорта он попал в Биарриц, где в один сезон вы-
лечил в океане свой ревматизм. А, впрочем, ему невесело
было и во французском Биаррице. «Я буду просить, чтобы
меня на море не посылали», – пишет он в приведенном пись-
ме. Доктора он, однако, послушался и таки поехал на мор-
ские купанья, что действительно было ему очень нужно, так
как ревматизм донимал его не на шутку, а он не привык бо-
леть. Это единственная болезнь, которую я помню у отца до
67-летнего возраста. К обрисовке отца как семьянина и че-
ловека я прибавлю, что в нем не было ни малейшей светско-
сти; его любезность, радушие и привлекательность были со-
вершенно естественны: он не способен был притворяться и
лицемерить: если ему было приятно с гостем, он был очень



 
 
 

мил, но если ему было с ним скучно, он откровенно сердил-
ся или просто уходил от него при малейшей возможности.
Вообще все его добрые качества происходили только от хо-
рошей натуры. Все, сказанное об отце, делало его любимцем
и в семье, и в обществе. Очень любили его также студенты
и молодые ученые, ученики его. Сам он чрезвычайно любил
молодежь и в особенности детей.

Затем я должна сказать хоть вкратце об его общественной
деятельности. Без этого портрет его был бы не полон, так как
общественность была у него в крови. Он никогда не огра-
ничивал свою деятельность узким кругом известных обя-
занностей, но всегда расширял ее, превращая всякое част-
ное дело в общественное. Будучи профессором ботаники, он
проявил энергичную организаторскую способность и совер-
шенно преобразовал устарелые способы преподавания сво-
его предмета. До него при университете не было никаких
пособий по ботанике, и потому практические занятия сво-
дились к нулю. Его стараниями, благодаря исключительно
его инициативе и энергичным хлопотам и заботам, создался
при Петербургском университете ботанический уголок, сыг-
равший огромную роль в деле преподавания и распростра-
нения ботанических знаний. Отец добился того, что тогдаш-
ний кадетский корпус безвозмездно уступил университету
большой участок земли, находившийся за стенами учебного
плаца. На этом участке разведен был ботанический сад и по-
строен трехэтажный дом, который стоял на высоком месте



 
 
 

как раз посредине участка. К дому примыкали три неболь-
шие оранжереи, где были, между прочим, прекрасные паль-
мы и древовидные папоротники. По одну сторону ботани-
ческого дома был разбит обыкновенный сад с искусствен-
ным прудом, аллеями и цветниками; большая часть другой
стороны была занята ботаническим садом, разделенным на
квадраты с образчиками всевозможных растений, по кото-
рым студенты учились систематике. В этой стороне у сте-
ны, примыкавшей к университетскому двору, оставалось до-
вольно большое пустое пространство, где росло несколько
гигантских деревьев. Это были осокори екатерининских вре-
мен, со стволами во много обхватов шириной и могучими
ветками, затенявшими весь участок.

Эти великолепные деревья погибли лет 15 спустя после
устройства ботанического уголка. Их корни засыпали из-
весткой и щебнем во время постройки химического дворца,
белое здание которого возвышается вдоль стены перпенди-
кулярно той, у которой стояли осокори. Весь сад расположен
против университетской галереи, по ту сторону двора.

В ботаническом доме были кабинеты профессоров, ауди-
тории студентов, квартиры ученого садовника и лаборанта.
Дом был снабжен всевозможными пособиями, в числе кото-
рых был гербарий, составленный из среднеазиатских коллек-
ций тестя отца – Карелина, и несколько сот больших ботани-
ческих таблиц, художественно исполненных акварелью.

Помню, как в детстве моем разбирали в профессорской



 
 
 

квартире отца дедовский гербарий, причем мать моя дела-
ла своим четким, красивым почерком латинские надписи на
полосках бумаги и наклеивала их на листы гербария. Бота-
нические таблицы рисовала у нас на квартире и на даче в
Шувалове талантливая художница-самоучка Е. П. Ипатова.
Эта оригинальная и симпатичная девушка была другом на-
шей семьи. Она очень любила моих родителей. С отцом она
была в товарищеских отношениях, называла его «Бей среб-
рогривый» и высоко ценила как ученого и человека. К мате-
ри нашей она относилась с восхищением и нежностью, была
с ней на ты и звала ее Лизочкой. Екатерина Петровна была
весела, простодушна и отличалась мужским складом харак-
тера. Большая физическая сила и звучный контральт тено-
рового тембра дополняли это впечатление. Она была гораздо
больше мужчина, чем женщина, и мужчина очень хороший –
с открытой, честной душой, великодушный и смелый. У нее
был хороший голос и прекрасный слух, и я особенно любила
слушать ее безыскусственное, но музыкальное пение.

Увлекшись описанием этого своеобразного существа, я
отвлеклась от темы. Дело шло о ботанических таблицах. Ека-
терина Петровна срисовывала на большие листы ватманской
бумаги наколотые кнопками на доску типичные растения ка-
кого-нибудь рода или вида, а также все его составные части
в сильно увеличенном виде, а я с восторгом следила за ее
работой. Кроме этих пособий, студенты пользовались также
микроскопами и набором тонких инструментов для препа-



 
 
 

рирования растений. В то время столь тщательно обставлен-
ных ботанических аудиторий не было не только в русских,
но и в заграничных университетах. Сколько же нужно было
энергии для того, чтоб добиться таких результатов у нас в
России!

Создав целую школу ботаников-систематиков и ботани-
ков-географов, отец с увлечением отдался идее поднятия
общего уровня научных знаний в России. При его горячем
содействии возникли Съезды естествоиспытателей и Обще-
ства естествоиспытателей при русских университетах. Пер-
вый Съезд естествоиспытателей и врачей был открыт в сте-
нах Петербургского университета 1867 году. Андрей Нико-
лаевич был одним из делопроизводителей Съезда и предсе-
дателем распорядительного комитета. Хлопот было много.
Приходилось заботиться о помещении для иногородних го-
стей, и о программе Съезда, и об организации экскурсий для
осмотра научных коллекций, лабораторий, заводов и проче-
го. Вслед за этим последовала работа в Обществе естествоис-
пытателей. Андрей Николаевич председательствовал в Бота-
ническом отделе, редактировал труды Общества, многие го-
ды состоял президентом Общества естествоиспытателей – и
все это со свойственной ему страстью и добросовестностью.
Заседания Ботанической секции происходили обыкновенно
в Красном доме Университетского ботанического сада. Пом-
ню, как весело собирались туда мой отец и один из друзей
нашего дома, ботаник М. С. Воронин, известный в то вре-



 
 
 

мя богач, владелец Воронинских бань, но скромнейший че-
ловек, более всего заинтересованный своими научными ис-
следованиями, составившими ему европейское имя. В этом
уютном Красном доме, который отец называл по-итальянски
Casa rossa, он занимался наукой и читал лекции, проводя там
по нескольку часов в день.

Я не могу слишком долго останавливаться на обществен-
ной деятельности отца. Она столь разнообразна и обширна,
что для подробного описания ее понадобилась бы целая кни-
га.

Приходится ограничиться краткими заметками.
Глубокий интерес Андрея Николаевича к народному об-

разованию выразился в его деятельности в Вольно-экономи-
ческом обществе и состоящем при нем Комитете грамот-
ности. Андрей Николаевич написал известную популярную
брошюру «Беседы о земле и тварях на ней живущих», за
которую получил Киселевскую золотую медаль 3. Работал он
также как публицист, печатая в газетах статьи о значении
естествознания для общего образования и развития, защи-
щал Университетский устав 63 года, написал большую ста-
тью о положении студентов и необходимости для них корпо-
ративных организаций.

Великую горячность проявил Андрей Николаевич в деле
насаждения высшего образования женщин. Далеко не все,

3 В библиотеке Блока было издание этой книги: А. Н. Бекетов. Беседы о земле
и тварях, на ней живущих. 7-е изд. СПб., 1898 (Библиотека, вып. 1, с. 27).



 
 
 

вероятно, помнят, что на первом Съезде естествоиспытате-
лей и врачей была подана Евгенией Ивановной Конради за-
писка, в которой она отстаивала право женщин на высшее
образование4. Андрей Николаевич внес эту записку в Ко-
митет съезда и прочел ее на общем собрании. На следую-
щий год 400 женщин подали записку на имя ректора Пе-
тербургского университета, прося допустить их в универси-
тет в свободное от занятий время. Тогда коллегия профес-
соров организовала целую комиссию для обсуждения это-
го вопроса под председательством Андрея Николаевича. Его
сочувствие этому делу разделяло большинство профессо-
ров Петербургского университета. Просьба женщин была
принята. Во всех дальнейших шагах, предпринятых по это-
му делу, Андрей Николаевич был, так сказать, застрельщи-
ком. По его ходатайству министр народного просвещения
граф Д. А. Толстой разрешил организовать популярные на-
учные курсы для женщин, предоставив для этого нижний
этаж собственной квартиры. Сначала допущены были пуб-
личные лекции для лиц обоего пола.

Во главе этого скромного учреждения стоял Андрей Ни-
колаевич. Открытие курсов состоялось в начале 1870 года,
а в 1876 году было разрешено Александром II открыть Выс-
шие женские курсы во всех университетских городах Рос-

4 Конради Е. И. (1838–1898) – известная либеральная общественная деятель-
ница. Ее записка получила в то время широкий отклик. См.: Е. Г. Бартенева.
Евгения Ивановна Конради (Из воспоминаний старой знакомой) – «Женское де-
ло», 1899, № 1.



 
 
 

сии. Через два года курсы были открыты в помещении Алек-
сандровской женской гимназии. В течение 10 лет Андрей
Николаевич состоял председателем педагогического совета
Бестужевских курсов, привлекая к преподаванию лучших
профессоров университета. Он же был избран председате-
лем комитета по доставлению средств высшим женским кур-
сам. Нечего и говорить, что он сам был в числе профессоров,
читавших на курсах. Он же выхлопатывал субсидии у мини-
стра и городской Думы, ходатайствовал о расширении трех-
годичного курса до размеров четырехгодичного и т. д. Сло-
вом, везде и во всем, касающемся этого начинания, он при-
ложил свою руку и сыграл первенствующую роль. Высшие
женские курсы в Петербурге по всей справедливости нуж-
но было бы назвать Бекетовскими, но во главе их был по-
ставлен по воле министра талантливый историк К. Н. Бесту-
жев-Рюмин, более отвечавший тогдашним понятиям прави-
тельства о благонамеренности; отец мой считался человеком
опасным и беспокойным: он беспрестанно тревожил власти
по тому или иному делу учащейся молодежи. Хорошо и то,
что его терпели, а иногда и слушались. И то сказать: труд-
но было устоять перед его неутомимой настойчивостью и го-
рячностью. А впрочем, не последнюю роль играло тут, ве-
роятно, и личное его обаяние, которому поддавались такие
люди, как министр Д. А. Толстой, попечитель князь Волкон-
ский5 и другие консервативные деятели того времени.

5 Дмитрий Андреевич Толстой (1823–1889) – министр народного просвещения



 
 
 

Во времена своего ректорства (1876-83  гг.) отец рев-
ностно опекал студентов от козней полиции. Горячие голо-
вы, говоруны, ораторствовавшие на сходках, карманы ко-
торых вечно были набиты прокламациями «Народной Во-
ли», беспрестанно попадали в Дом предварительного заклю-
чения. В таких случаях отец надевал виц-мундир с зара-
нее пришпиленной звездой и отправлялся к градоначальни-
ку с неотступной просьбой отдать студента к нему на пору-
ки. За шесть лет его службы на посту ректора сменилось их
несколько: Гурко, Зуров и Трепов6. Студентов по большей
части отпускали на свободу по просьбе ректора. Смешной
случай произошел при Трепове. Отец рассказывал, что во
время его градоначальства в течение одного года несколь-
ко раз сажали в знаменитую предварилку студента Штанге,
бедняка и неисправимого шумилку, совершенно, в сущно-
сти, безобидного. Не знаю уж в который раз отпуская это-
го Штанге на поруки, Трепов воскликнул так громко, что
отец все слышал, дожидаясь в приемной: «Опять ректор Бе-
кетов!» Выслушав ходатайство Андрея Николаевича, он по-
слал за студентом и, когда его привели, повернул его лицом к

в 1866–1880 гг.; Михаил Сергеевич Волконский (1832–1909) – попечитель Петер-
бургского учебного округа; Константин Николаевич Бестужев-Рюмин  (1829–
1897) – историк, академик. Об истории Высших женских курсов см.: Высшие
женские (Бестужевские) курсы. Библиографический указатель. М., 1966.

6  Иосиф Владимирович Гурко (1828–1901), Александр Елпидифорович Зу-
ров (1837-?), Федор Федорович Трепов (1812–1889) – градоначальники в 1876–
1883 гг.



 
 
 

ректору и закричал с раздражением: «Вот он! Вот он! Целуй-
тесь с Вашим Штанге!» Но забавнее всего было то, что когда
Штанге ехал на извозчике домой в сопровождении ректора,
он был очень огорчен и пенял ему: «Андрей Николаевич, за-
чем Вы меня взяли? Там публика-то была какая хорошая!»

Был еще один студент несколько другого типа, из состоя-
тельных, но такой же любитель сходок и прокламаций, как
Штанге. Этого звали Бонч-Осмоловский. И его не раз выру-
чал отец. Он благополучно кончил курс и уехал на родину.
И вот однажды отец получает с почты ценную посылку: что-
то тяжелое и объемистое, зашитое в рогожу. С недоумени-
ем распаковали мы эту вещь, и что же? Оказалось, что это
дедушка Бонч-Осмоловского посылает из какого-то средне-
азиатского города большой текинский ковер в благодарность
за попечение ректора о его внуке. Ковер этот много лет укра-
шал кабинет отца в различных квартирах. Но верхом искус-
ства отца по части его забот об обиженных правительством
студентах был тот случай, когда он добился того, что некий
студент 4-го курса, посаженный в крепость, был допущен,
по его ходатайству, к выпускным экзаменам. Студента при-
возили всякий раз из крепости в сопровождении двух жан-
дармов, и он выдержал таким образом все экзамены, кончив
курс кандидатом.

К тому времени, как отец сделался ректором (1876 год),
он приобрел уже большое влияние среди товарищей – про-
фессоров и студентов, а, кроме того,  – что имело особую



 
 
 

важность в то время – был уже в чинах и имел несколько ор-
денов, в том числе Владимирскую Звезду, которую он обык-
новенно надевал на виц-мундир, отправляясь по делу в чи-
новный мир. Мундир парадный он надевал очень редко, в
самых торжественных случаях. Этот куцый и узкий мундир с
белыми штанами не шел к его мужественной фигуре, длин-
ным и пышным волосам и большой бороде. Все это было
очень хорошо, когда он был в сюртуке, в пиджаке и даже
во фраке, так как у отца была очень красивая фигура и ха-
рактерная голова, выделявшаяся в толпе. «Schoner Kopf» 7, –
сказал какой-то немецкий ученый, глядя на портрет отца с
пышными сединами, оттененными темным фоном.

Лекции отец читал в сюртуке или пиджаке, как большин-
ство тогдашних профессоров. В то время и студенты не име-
ли еще формы, которая так обезличила их впоследствии и
создала известный тип белоподкладочника. В 1876 году, ко-
гда отца выбрали ректором на первое 3-летие, ему был 51
год, но он был уже совершенно седой. Сделавшись ректо-
ром, отец имел чин по крайней мере действительного стат-
ского советника. Он не придавал никакого значения орденам
и чинам и нисколько не важничал, но считал, что то и дру-
гое полезно для его деятельности. «Я теперь важное рыло», –
говорил он про себя. В то время он бывал в Зимнем Двор-
це на придворных балах, а, кроме того, получил приглаше-
ние преподавать ботанику сыновьям Александра II Сергею

7 Красивая голова (нем.).



 
 
 

и Павлу. Ботаника была, разумеется, самая легкая, но, ко-
нечно, нисколько не интересовала великих князей, которые
занимались главным образом военными делами, лошадьми
и, вероятно, танцовщицами. Но молодые люди охотно раз-
говаривали с Андреем Николаевичем Бекетовым, который
не упускал случая ввернуть в разговор анекдот о царе Нико-
лае Павловиче, не рекомендующий его с хорошей стороны.
Один из этих анекдотов касался посещения Николаем Пав-
ловичем того пансиона дворянских детей, преобразованно-
го впоследствии в первую гимназию, где учился отец. Войдя
в подъезд, царь был встречен учителем французского язы-
ка, старым и глухим человеком, который разговаривал при
помощи рожка. Француз подошел к царю и, не слыша, ра-
зумеется, что он сказал, наставил свой рожок, причем Ни-
колай Павлович громко прокричал ему в ухо: «Aux arrest!»8

«За что же?» – спросили удивленные и еще не искушенные
жизнью великие князья. Отец, разумеется, ничего не ответил
и только неопределенно пожал плечами. Не помню, сколько
отец получал за эти уроки. Кажется, рублей десять за час,
но два раза он получил к своим именинам (30 октября стар,
стиля) роскошные подарки: массивный серебряный сервиз с
его инициалами и большую золотую табакерку с крупными
бриллиантами и буквой N, инкрустированной на синей эма-
ли. Сервиз сначала употреблялся, а потом часто закладывал-
ся. Табакерка, конечно, не употреблялась, но тоже была не

8 Под арест! (фр.)



 
 
 

раз заложена. Эти вещи, конечно, давно уже не существуют
в нашей семье: что пропало в закладе, что в сейфе во время
революции9.

Итак, отец был важной персоной. Свое влияние, как рек-
тор университета, он использовал главным образом в инте-
ресах студентов. Он был чрезвычайно любим и уважаем не
только своими учениками, но и студентами других факуль-
тетов. Главным образом для сближения с ними устроил он
наши еженедельные субботние вечера. В обхождении со сту-
дентами он был прост и сердечен. Во время субботних ве-
черов он вел в своем большом и уютном кабинете длинные
горячие беседы со студентами на различные темы.

9 Имеется в виду национализация ценностей, в том числе и принадлежащих
частным лицам, хранившихся в банках.
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