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Весной в Лионе вспыхнуло поднятое контрреволюционерами восстание. Его
поддержали жирондисты. Началось грандиозное восстание против революции
в Вандее. Спасая революцию, опираясь на восстание парижских секций (31
мая – 2 июня), якобинцы, во главе с Робеспьером, Маратом и Дантоном,
установили диктатуру. Вот эти события, развернувшиеся в июне – июле
1793 года, о которых Карамзин узнал в августе, и повергли его в смятение,
испугали, оттолкнули от революции. Выражением новой идеологической
позиции Карамзина, исполненной смятения и противоречий, были статьи-
письма – «Мелодор к Филалету» и «Филалет к Мелодору». Мелодор и
Филалет – это не разные люди, это «голоса души» самого Карамзина, это
смущенный и растерянный старый Карамзин и Карамзин новый, ищущий
иных, отличных от прежних, идеалов жизни.Мелодор горестно признается:
«Век просвещения! Я не узнаю тебя – в крови и пламени не узнаю тебя, среди
убийств и разрушения не узнаю тебя!» Возникает роковой вопрос: как жить
дальше? Искать спасения в эгоистическом счастье? Но Мелодор знает, что
«для добрых сердец нет счастия, когда они не могут делить его с другими».
В ином случае, спрашивает Мелодор, «на что жить мне, тебе и всем? На
что жили предки наши? На что будет жить потомство?» Крушение веры в
гуманистические идеалы Просвещения было трагедией Карамзина.
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Николай Михайлович Карамзин
Мелодор к Филалету

Где ты, любезный Филалет? В каком уединении скрываешься? Какие предметы занимают
душу твою? Чем питается твое сердце? Что делает тебе жизнь приятною? – И думаешь ли ныне
о своем Мелодоре?

Ах! Где ты? Сердце мое тебя просит, требует. Оно помнит любезные твои взоры, сладкий
голос и нежные, чувством согреваемые объятия, в которых жизнь бывала ему вдвое милее, –
помнит и велит глазам моим искать тебя – велит рукам моим к тебе простираться!

Океан шумел между нами; теперь мы в одной земле – и не вместе! – Скажи слово, и
Мелодор летит к тебе! – В ожидании сей минуты буду хотя писать к любезнейшему из друзей
моих.

Пять лет мы не видались; сколько времени? Сколько перемен в свете – и в сердцах
наших?.. Тысячи мыслей волнуются в душе моей. Я хотел бы вдруг перелить их в твою душу,
без помощи слов, которых искать надобно; хотел бы открыть тебе грудь мою, чтобы ты соб-
ственными глазами мог читать в ней сокровенную историю друга твоего и видеть – прости мне
смелое выражение – видеть все развалины надежд и замыслов, над которыми в тихие часы
ночи сетует ныне дух мой, подобно страннику, воздыхающему на развалинах Илиона,{1} сто-
вратных Фив{2} или великолепного греческого храма, когда бледный свет луны освещает их!

Помнишь, друг мой, как мы некогда рассуждали о нравственном мире, ловили в истории
все благородные черты души человеческой, питали в груди своей эфирное пламя любви, кото-
рого веяние возносило нас к небесам и, проливая сладкие слезы, восклицали: «Человек велик
духом своим! Божество обитает в его сердце!»{3}

{1} …на развалинах Илиона… – Илион, или Троя, – город на малоазиатском берегу Эгейского моря, разрушенный греками
в ходе Троянской войны. Разрушение и сожжение Трои описано в поэме Гомера «Илиада».

{2} Фивы — крупный город Египта, располагавшийся на берегах Нила, разрушен в 88 году до н. э.
{3} …восклицали: «Человек велик духом своим!..» — Провозглашая внесословную ценность человека Ж.-Ж. Руссо утвер-

ждал: «Человек велик своим чувством».
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