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Аннотация
«Ангел Кумус» - книга о женщинах, мужчинах, детях,

животных и богах.
Однажды женщина решила спрятаться от Бога. Она сыграла

в прятки со смертью и нашла такое место, куда уходит жизнь,
покидая тело. И Бог не смог найти ее. Тогда мужчина сказал,
что сам найдет женщину и этим обидел Бога. Женщина не
найдена. Мужчина наказан. Его распяли: Богу – богово. Первой
стала на колени у креста Спрятавшаяся и поклялась, прикасаясь
поочередно к своему телу сложенными щепоткой пальцами, что
ее голова, живот и руки никогда не забудут Ищущего, а ноги ей
нужны свободными.
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Нина Васина
АНГЕЛ КУМУС 

Книга о женщинах,
мужчинах, детях,
животных и богах

«Однажды женщина решила спрятаться от
Бога. Она сыграла в прятки со смертью и нашла
такое место, куда уходит жизнь, покидая тело. И
Бог не смог найти ее. Тогда мужчина сказал, что
сам найдет женщину и этим обидел Бога. Женщина
не найдена. Мужчина наказан. Его распяли: Богу
– богово. Первой стала на колени у креста
Спрятавшаяся и поклялась, прикасаясь поочередно
к своему телу сложенными щепоткой пальцами,
что ее голова, живот и руки никогда не забудут
Ищущего, а ноги ей нужны свободными»
Ангел Кумус «В ожидании Плакальщицы»

 
Глава первая. Как

Кукольник сделал чучело
 

В то утро мы шли по берегу моря, и я спросил Кукольни-



 
 
 

ка, что он думает о любви. Кукольник молча смотрел на во-
ду, потом выдавил из себя, что о любви нельзя думать. Ее
только можно иметь или не иметь. Было жарко, его санда-
лии оставляли на мокром песке след. И след этот жил ровно
столько времени, сколько было нужно волне, чтобы кувырк-
нуться. Кукольник в какой-то момент повернулся, ткнул в
меня, идущего сзади него, пальцем и сказал: «В бессмыслен-
ности соответствовать времени нет логики – только печаль».
Я тащил за собой куклу – не самое лучшее его творение, –
и кукла оставляла на песке свой след: две унылых полосы от
мертвых ног. Я спросил его, следует ли понимать так, что ве-
сел и счастлив только тот, кто живет вне времени? Куколь-
ник сказал, что со мной становится скучно: я слишком легко
обучаем. Кукла мешала, тормозя по мокрому песку застыв-
шими ступнями, я подбросил ее и уложил под мышкой. Я
шел босиком, обходя ракушки. Одну не заметил и поранил
ступню. Кукольник забрал куклу, я сел и протянул ступню
волне. Капля крови в соленой воде не успела раствориться
– Кукольник ступил в воду и шлепнул по ней ладонью. Кап-
ля превратилась в яркую рыбку. Я вздохнул, толкнул рыб-
ку ступней, она округлилась и, уплывая, меняла цвет светя-
щейся разбавленной крови – от красного до ярко-оранжево-
го, пока не превратилась в огромный шар, заполнивший све-
чением горизонт. Шар тонул, булькая, расцветив все море
красками заката.

–  Неплохо,  – кивнул Кукольник,  – совсем неплохо, но



 
 
 

слишком торопливо. И это бульканье, знаешь…
Шар утонул в воде. Стемнело. Мы молча смотрели на

уплывающую куклу. Кукольник уронил ее, когда делал рыб-
ку. На потемневшей поверхности воды тело куклы нежно бе-
лело и очень походило на тело. И волосы повторяли каждый
изгиб воды, как волосы. Я вдруг взволновался и бросился за
ней. Вблизи это была все та же кукла, я разозлился и стал
бить по воде и по кукле. Я ни о чем не думал, просто стучал
ладонью, пока под рукой не взбилась пена. Кукла исчезла.
Все это меня так утомило, что я еле добрался до песка. Ветер
погнал пену, взбитую мною, к берегу, Кукольник, конечно,
тут же побежал, крича, что ничего не исчезает просто так и
не появляется из ничего. Я лег на живот, наблюдая, как он
хлопочет у пены. Он вернул куклу. Он взял ее на руки, бе-
режно прижав к груди. Мне всегда очень интересно наблю-
дать, что получается из уничтоженных мною кукол: то же са-
мое, но чуть-чуть иное. У этой, например, ступни были ́уже
и пальцы на ногах слишком длинные. Бедра удлинились, и
голова стала поворачиваться. Мне даже показалось, что ей
неприятен запах Кукольника, и она отвернула голову в сто-
рону. Но руки!..

– Кукольник, ты только посмотри на эти руки!
– А зачем взбивал?! Никогда не знаешь, что получится

после твоих шалостей. – Кукольник поставил куклу, отды-
шался и вытер лицо накидкой, промокшей снизу. Кукла сто-
яла, отвернувшись. – Для ребенка ты слишком злой. – Он



 
 
 

уходил, не оглядываясь, я осмотрел ранку на ступне, нада-
вил, но крови уже не было.

Мне было стыдно, но я оторвал эти невозможные руки и
закинул их в воду. Руки тут же ожили, уплывая, они были
белее и нежнее пены и сами по себе просто восхитительны.

Кукольник обернулся уже у камней, я бежал к нему так,
чтобы закрыть собой оставленную на берегу безрукую куклу,
но Кукольник заметил ее. Превратился в краба. Я ушел в пе-
сок. Пробираясь между увеличившимися до огромного раз-
мера песчинками, я обдирал свое уменьшившееся тело, а ко-
гда вышел на поверхность, то угодил прямо во влажное ме-
сиво полусгнившей медузы. Краб подбирался к медузе, ше-
веля отростками у рта, и каждое движение его по песку со-
провождалось ужасающим скребущим звуком, от которого у
меня лопались мозги. Я уполз от дохлой медузы в воду, мне
было грустно и стыдно до слез: я опять испортил куклу. Я
даже, наверное, заплакал от своей вредности, но вода, как и
кровь, была соленой, поэтому слезы остались незамеченны-
ми.

– Ни одного следа от уколов. Нанюхался? – Голос надо
мной густой и могучий, как контрабас. Неприятная влажная
ладонь трогает ступню. – И на ногах – ничего!

Я открываю глаза. Бородатый неопрятный старик исступ-
ленно вглядывается в меня, приоткрыв рот, словно в ожида-
нии чуда.



 
 
 

– Мальчик, – спрашивает он почему-то шепотом, – маль-
чик, как тебя зовут?

Я сглатываю обдирающее горло напряжение и пытаюсь
улыбнуться. Я вздыхаю и говорю:

– Кукольник, сбрей бороду, она меня смешит.
Хотя, если честно, его одежда – этот пиджак с засаленны-

ми концами рукавов, эта рубашка не в тон, помятые свобод-
ные брюки и растоптанные ботинки смешат меня еще боль-
ше.

– Мальчик, – осуждающе качает головой старик, – ты мо-
жешь встать?

– Зачем? – Покосившись, я обнаруживаю еще троих муж-
чин рядом с диваном, на котором лежу.

– Ты должен объяснить. Посмотреть и объяснить, – старик
показывает рукой куда-то в угол.

Я медленно сажусь. Голова кружится. Трое у дивана рас-
ступаются, я смотрю на непонятную кучу на полу. Кто-то
включает верхний свет.

– А, – я облегченно вздыхаю, – это руки от куклы.
Теперь все в комнате смотрят на руки, отломанные почти

у плеч. Руки лежат крест-накрест в темнеющей застывшей
сукровице. Рядом с ними, ко мне в профиль, – женская голо-
ва. Светлые вьющиеся волосы разбросаны по полу, несколь-
ко прядей попали в застывшую красную лужу.

– А голова? – почти ласково спрашивает старик. – Голова?
Где ты взял эту голову?!



 
 
 

– Тоже отломал. – Я опускаю глаза. Мне стыдно. – Прости,
Кукольник.

– А где все остальное? – не унимается старик. – Куда ты
дел тело?

– Тело? – Я не понимаю.
– Ну да, тело! Тело без рук и головы?!
– Кукольник, ты что?
– А позвольте спросить вас, милейший, – ехидно скалится

старик, – откуда у вас эти царапины на руках и на лице?
Я смотрю на свои руки. Кое-где кожа содрана, как будто

по ней провели куском сахара.
– Это от песка. Я не рассчитал и слишком уменьшился,

трудно было пробираться в песке.
Кто-то сзади помогает подняться и заводит мои руки на-

зад, защелкнув на них наручники. Смешно.
–  А может, обойдемся без наручников?  – суетится ста-

рик. – Вы гляньте, какие запястья тонкие! Ему их снять –
раз плюнуть, и перед соседями в подъезде стыдно: четверо
мужиков ведут ребенка, да в наручниках!

Я легко вынимаю кисти рук из металлических захватов и
протягиваю наручники человеку сзади. Он отшатывается.

На лестничной клетке стоят люди, жадно обшаривая меня
глазами.

– Да чем же он голову отрезал? – шепотом спрашивает
женщина. – Маленький такой?!

– Да что голову, что голову! – объясняет ей мужчина с



 
 
 

лестницы вверх. – Ты попробуй руки так отсеки, не у суста-
вов!

Некоторые крестятся. Этот жест… Мне опять становит-
ся смешно. Они автоматически прикладывают к некоторым
частям своего тела пальцы щепоткой, вряд ли понимая, что
это означает. Я не хочу выходить на улицу, поэтому, пройдя
несколько пролетов лестницы, прыгаю на старика, который
идет впереди, мы падаем, катимся по ступенькам. Не стоило
бы так делать. Я слышу, как вскрикивает Кукольник от каж-
дого удара, но мне так хочется отомстить!

Мы сидим у огня. Аспасия следит за лепешками внутри
круглой глиняной печи.

– Злоба отвратительна, – говорит Кукольник, приклады-
вая примочки к лицу.

– Видел бы ты себя в костюме. В брюках, рубашке, в рас-
топтанных туфлях! С бородой!

– Все там будем, – вздыхает Кукольник. – Ты один имеешь
право выбора. И что, сразу мордой о ступеньки?!

– А я думаю… – поворачивается к нам лицом присевшая
у печи Аспасия, но Кукольник перебивает:

– Молчи, женщина! Никто не сравнится с тобой в муд-
рости. Поэтому закрой рот. Иди к Сократу, ему дари свои
мысли. А мальчику рано еще слушать тебя. Он должен все
узнать сам.

– Лепешки готовы, – говорит Аспасия.



 
 
 

– Вот это дело, – кивает Кукольник. – Говори о лепешках,
о травах, смени мне, кстати, настой. – Он бросает на пол мок-
рую тряпочку, которой делал примочки, вытирает руку о по-
дол и поудобней укладывается, растопырив пальцы на ногах.
Аспасия подмигивает мне и щекочет между расставленными
пальцами перышком. Кукольник стонет от удовольствия.

–  Ребенок ни при чем,  – подгадывает момент Аспасия,
проводя ноготком по пятке Кукольника, – это Фрина отло-
мала кукле голову.

– Не ври, женщина, – шепчет Кукольник. – С чего ей так
делать? Эта кукла сделана полностью с нее, она ей нравилась.

– Ты сказал Праксителю, что кукла слишком идеальна, со-
всем не живая, он сделал кукле улыбку! Но это не улыбка
Фрины! – успевает быстро проговорить Аспасия и отбежать
на безопасное расстояние, куда не долетит брошенная Ку-
кольником сандалия. – Это моя улыбка, моя! – Она улыбает-
ся из-за огромной корзины, Кукольник бросает вторую сан-
далию. – Хватит валяться! – встает Аспасия. – Если ты так
предан Фрине…

– Она – моя лучшая кукла! – перебивает Кукольник.
– Не богохульствуй, Фрина живая! Так вот, если ты ей так

предан, похлопочи. Ее собираются судить. Ей нужен адво-
кат.

– Ну, – сел и выпятил грудь Кукольник, – мой ум и крас-
норечие…

– Не петушись. Иди и попроси Евтихия. Пусть он ее за-



 
 
 

щищает. Что ты так смотришь? Иди и попроси, а то засу-
дят! – Она садится на скамеечку, надевает ему и завязывает
подобранные сандалии.

Кукольник сердится недолго. Он понимает, что Аспасия
права. И уходит к Евтихию.

– Спасибо, – говорю я.
– Не за что, – пожимает плечами женщина, потом медлен-

но и плавно, как кошка перед броском, взбирается ко мне и
приближает свое лицо вплотную. – Отломал кукле голову, ну
что за несносный ребенок! – Ее язык щекочет мои губы. Я
отворачиваюсь. Аспасия смеется. – Ладно, не грусти. – Она
сдергивает меня с ложа и тащит за собой к двери. – Эта ста-
туя ни мне, ни Фрине не давала покоя! Фрина ревновала, что
Пракситель оживил моей улыбкой ее лицо, я ревновала, что
мой рот живет на лице чужой женщины. Кто-нибудь из нас
двоих все равно бы разбил статую. А тебе-то что не понра-
вилось?! Ты почему ей голову отломал?

Я молчу. И, к своему стыду, краснею.
– А-а-а! – кричит Аспасия. – Ну-ка мы посмотрим, что

маленький мальчик прячет в сундучке!
Она передумала тащить меня на солнце во двор, она бро-

сает мою руку и с быстротой ящерицы оказывается возле мо-
его ложа, она спешит и просто опрокидывает сундучок, вы-
валив все из него на пол.

– Так я и думала! – Теперь она бегает от меня по комнате,
уворачиваясь. – Порнография!! «Свод сладострастия»!



 
 
 

Запыхавшись, она сдается, падает на ложе Кукольника, а
я падаю на нее и отнимаю книгу, она обхватывает меня но-
гами, прижав к себе, и серьезно смотрит в мое вспыхнувшее
лицо.

– Ты думаешь, это написал Эпикур? Нет, мальчик мой,
это написала женщина. Женщина Эпикура.

– Нет! – Я вырываюсь.
– Да! Это написала Леонтия!
Я освобождаюсь и иду прятать книгу.
– Ну хоть не все? – Я не могу поверить.
– Конечно, не все, дурачок. Но почти все.
Я смотрю в окно на яркую лазурь.
– Почему ты сказала, чтобы Евтихий был адвокатом в су-

де? Чем он поможет Фрине?
– Евтихий умный. Поэтому, если он придет ко мне за со-

ветом, – Аспасия сползает на пол и идет ко мне на четве-
реньках, плавно скользя томной кошкой, – если у него хватит
мозгов прийти ко мне за советом, ну ты же понимаешь, что
они приходят как бы к Сократу, – она подобралась совсем
близко, я слышу ее сдерживаемое дыхание, – то я посоветую
ему раздеть на суде Фрину наголо.

– И все? – Я удивлен, молчание затянулось.
– Все.
– А если он не захочет, чтобы на нее все смотрели?
– У него с Фриной все в прошлом. Все уже было. Он зна-

ет, что ее не вернуть. Вот Кукольник ни за что не позволит



 
 
 

посмотреть на голое тело Фрины! А Евтихий позволит. Он
будет в этот момент гордый и грустный. Гордый, потому что
был любовником Фрины, грустный, потому что этого не вер-
нуть.

– Она разденется, и…
– И суд будет закончен. Ты же знаешь, это была самая пре-

красная Венера Кукольника. Никто из гелиастов не посмеет
потревожить такую красоту.

– Да Фрина уже купалась в море голая! И выходила из него
при всех, прикрывшись только волосами!

– Какой же ты маленький и глупый, – смеется Аспасия. –
Запомни, театр и суд – вещи разные. Адвокат, в котором по-
беждает актер, не всегда выигрывает. А уж актер, который
поучает зрителя как адвокат, всегда будет осмеян!

На металлическом столе патологоанатома голова женщи-
ны с открытым ртом. До пола свешиваются вьющиеся воло-
сы цвета закатного солнца – смесь золота и огня, расплав-
ленных в морской воде. Санитар неуверенно примеряется
ножницами и вдруг отшатывается: голова пошевелилась. Он
вытирает тыльной стороной ладони вспотевший лоб и смот-
рит на пол: оказывается, его башмак наступил на волосы на
полу. Он поднимает ногу осторожно, словно боясь потрево-
жить уснувшую птицу. Режущий звук, от которого санитар
морщится: волосы тяжелые, жесткие, и вот на пол рядом с
его башмаками падают пряди, похожие на крылья.



 
 
 

–  Дурак,  – назидательно заявляет врач, склонившись к
голове,  – можно было бы сдать в парикмахерскую. Если
бы остриг правильно и поближе к черепу. Что это у нас
тут? – Он укладывает голову поудобней и светит фонариком
в рот. – Та-а-ак… Очень интересно… – Пинцетом врач вы-
таскивает изо рта крошечную куколку.

– Я знаю такую, – склоняется к нему санитар. – У моей
мамы есть в ее старых игрушках. Пластмассовая дюймовоч-
ка. В закрывшемся цветке сидит куколка, нужно нажать на
рычажок, цветок раскрывается, а там – куколка.

–  Нет,  – шепчет врач, бережно укладывая крошечное
тельце цвета слоновой кости на лоток, – это не дюймовочка.
Дюймовочка сидит, и в платьице, а эта совсем голая. И об-
рати внимание, какая тонкая работа!

Врач берет лупу и восторженно сдерживает дыхание:
пальчики на руках и ногах куклы так восхитительно изящны!

– Не пойму, – он осторожно тычет пинцетом в животик, –
что за резина такая…

На месте укола выступает красная капля. Врач отшатыва-
ется, столкнувшись с застывшим позади него санитаром. Са-
нитар отскакивает, сшибает стол с инструментами.

– Спирту, – выдыхает шепотом врач.
Санитар, не отводя взгляда от лотка с куколкой, идет к

шкафам, открывает один и на ощупь достает пузырек. Врач
делает большой глоток из горлышка. Резиновая пробка со-
противляется, когда он пытается вставить ее на место, вы-



 
 
 

скальзывает и теряется среди инструментов на полу. Врач
пинцетом выдергивает маленький кусочек ватки, не дыша,
склоняется к куколке и промокает ваткой красную каплю.
Ватку он укладывает в пробирку, пробирку ставит в стойку
с другими анализами крови и включает магнитофон.

– Вскрытие головы неопознанной женщины начинаю в че-
тыре сорок. При поверхностном осмотре,  – врач смотрит,
как санитар закрепляет голову на столе и готовит электро-
пилу, – в полости рта обнаружен посторонний предмет, ко-
торой при извлечении оказался резиновой… нет, игрушкой
в виде куклы, размером не более пяти сантиметров, сделан-
ной, предположительно, из резины. Лицо у женской головы
не повреждено, роговица глаз…

Санитар взял лоток с куколкой и бережно отнес его в
шкаф. Потом присел, отыскивая резиновую пробку.

– Руки нести? – спросил он.
– Руки? – Врач провел по лицу ладонью и уставился на

резиновую перчатку на ней. – Да, пожалуй…
Когда санитар ушел, врач взял пробирку с ваткой и про-

шел в соседнее помещение лаборатории. Пока он готовил
индикаторы и микроскоп, прошло минут пять-шесть. Врач
взял пробирку и обнаружил, что в ней вместо ватки лежит
мерзейшая личинка неизвестного ему насекомого, а ватка
уже не ватка, а тонкий налет паутины. Личинка через равно-
мерные промежутки времени судорожно дергалась.

– Это не ее руки, – объявил санитар, войдя в лаборато-



 
 
 

рию. Он подошел к столу, склонился к пробирке и рассмот-
рел личинку.

– Не ее?..
– Ну да. Это руки не от той женщины, от которой голова.
–  П-почему?  – врач крепко зажмурился, потом открыл

глаза, но личинка в пробирке не исчезла.
– Потому что руки от брюнетки, а голова от блондинки.
– В темное место в открытом виде, – пробормотал врач,

протягивая санитару пробирку с личинкой. – Не трясти, не
мочить, не трогать.

Я плачу. Я сижу на песке у моря и плачу. Кукольник суе-
тится рядом, с видом фокусника подхватывая на лету поло-
винками ракушек слезы, сорвавшиеся с моих щек. Мне ста-
новится противен его практицизм, я злорадно размазываю
слезы по лицу и показываю язык. Кукольник укоризненно
качает головой, закрывает на мгновение половинку ракуш-
ки с моей слезой другой половинкой, трясет, открывает. На
перламутре слеза потеряла прозрачность и застыла твердой
жемчужиной. Я беру жемчужину и глотаю ее. Кукольник от-
ходит подальше и получившуюся у него другую жемчужину
бросает в море.

– Это все равно – я проглотил или море!
Мое заявление его не впечатляет.
– Почему мне все время стыдно и горько?
– Ты растешь.



 
 
 

– Почему нет таких, как я? Других?
– Ты имеешь в виду детей? – задумывается Кукольник.
– Да. Только мы с тобой и куклы. Почему ты не делаешь

детей?
– Это опасно.
– С чего бы?
– Никогда не знаешь, что вырастет из куклы-ребенка.
Я ложусь на спину и смотрю в небо. Я двигаю мышцами

живота, потом напрягаю и расслабляю гортань, и жемчужина
выталкивается в горло, а потом в рот с судорогой рвоты. Со-
брав побольше слюны, я выплевываю жемчужину в небо, она
взмывает и начинает быстро увеличиваться в размерах, пре-
вращаясь в огромный, раскаленный добела шар. Где-то да-
леко-далеко вверху шар застывает, дополнив пространство
камней у воды тенями.

– Неправильно, – заявляет Кукольник, – при удалении те-
ло уменьшается! А при приближении увеличивается.

Я молчу.
– Ладно, – говорит Кукольник решительно. – Будет тебе

ребенок. Но при одном условии.
– Ребенок девочка! – Я сажусь.
– Ладно.
– Самая красивая на свете!
– Ладно.
– Какое условие? – Я на все готов.
– Ты мне не перечишь и разрешаешь сделать все, что я за-



 
 
 

хочу. И еще… – Кукольник поднимает руку, успокаивая ме-
ня, вскочившего и прыгающего на месте. – Это будет един-
ственный такой красивый ребенок. Ни до нее, ни после та-
кой девочки никогда не родится!

Мы идем вдоль воды, я нетерпеливо выбегаю вперед Ку-
кольника.

– Чтобы родилась такая прекрасная девочка, нужно, что-
бы у нее были прекрасные родители!

– Необязательно, – Кукольник размахивается и закидыва-
ет в море еще одну ракушку с моей слезой. – Достаточно,
чтобы ее мать была восхитительна.

– Ты уже знаешь, кто она? Да? – Холодок восторга схва-
тывает мое тело, я бегу в теплую воду.

– Была у меня сделка с одной куклой, – бормочет задум-
чиво Кукольник. – Она поставила условие…

– Что?! – Я выныриваю и бегу к нему, так и не согревшись.
– Я говорю, что кукла поставила такое условие. Она долж-

на быть невозможно и единолично красива. То есть ни до
нее, ни после не должно быть такой красоты. Тогда я тоже по-
ставил свое условие. Она не должна нигде эту красоту отоб-
разить. Она будет красива до самой смерти, но и только. По-
сле смерти ее должны будут постепенно забыть. Тогда эта
женщина сказала, что согласится, но с условием: она сама
будет выбирать мужчин и иметь всех тех, которых выберет.

– Это что, так важно для ку… женщины? – Я останавли-
ваюсь.



 
 
 

– Это самое важное для женщины. – Кукольник достает из
мешочка на поясе круглую коробочку, осторожно открывает
ее. Там мельчайший белый порошок приятного запаха.

– Дунь, – сказал Кукольник.
Я дунул.
– Да не так! – топнула ножкой Нинон. – Дурак! На парик

дуй, и так пудрой все лицо засыпал!
Я смотрю, не отрываясь, на ее лицо. Я удивлен. У Куколь-

ника, вероятно, свое представление о красоте. Ну да, она,
конечно, хороша, глаз не отвести, но…

Нинон замечает мою растерянность и застывший взгляд,
она успокаивается и разрешает себе легкую улыбку.

– Не нужна мне пудра на лице, паж. Не нужна! Такие крас-
ки грешно замазывать, мой паж. Перестань смотреть на ме-
ня, ослепнешь!

Я отвожу взгляд и тут же натыкаюсь на себя, размножен-
ного дюжиной зеркал. На мне шитый золотом камзольчик,
обтягивающие ноги плотные чулки с подвязками, узконосые
туфли на каблуках и с пряжками. Я умею отставить назад но-
гу и, поклонившись, развести руки в стороны, и все зеркала
повторяют мое порхание среди тяжелого бархата портьер.

– А ведь ей пятьдесят пять лет! – гордо заявляет Куколь-
ник, поправляя перед зеркалом букли парика.

Мне это ни о чем не говорит, но Нинон шикает на него и
испуганно выглядывает за портьеры:

– Это тайна!



 
 
 

– Так уж и тайна, – фыркает Кукольник. – Правда, что ты
отказала королю?

– Я отказалась стать фрейлиной ее величества, всего-то.
Я сказала, что нужно иметь раздвоенный язык, чтобы при-
житься при дворе.

Я не понимаю, о чем они говорят.
– Людовик Четырнадцатый – бабник и лицемер, – поясня-

ет Кукольник. – А чем тебе не понравился кардинал Рише-
лье? – спрашивает он Нинон.

– Он хотел меня купить. Просто взял и прислал деньги.
Да! Не смотри так на меня, я не всех мужчин укладываю к
себе в постель, а только тех, которых…

– Помню, – перебивает Кукольник, – я все помню.
– Мольер, к примеру, мне просто друг!
– Друг! – насмешливо фыркает Кукольник. – Да он по-

тихоньку записывает твои анекдоты, чтобы потом выдать за
свои. Ладно, пора ехать! Опоздаем. Где телефон? – Куколь-
ник проходит за ширму. – Алло, пожалуйста, пришлите так-
си, а лучше экипаж к дому Нинон Ланкро. Что? Улица Тур-
нелль.

– С кем ты разговариваешь? – Нинон, подхватив юбки тя-
желого шелка, отодвигает ширму.

– Я?.. – Кукольник растерянно смотрит на свои пустые ру-
ки. – Не знаю, что это со мной… Нервничаю.

– Я тоже последние дни не в себе. То в жар бросает, то в
холод. Вдруг среди танца сердце ударит так сильно-сильно! –



 
 
 

Она прижала руку в перчатке к груди. – А потом замрет и не
бьется. Я знаю, что у женщин наступает такой период, когда
они… они…

– Климакс, – кивает головой Кукольник, – тебе это не гро-
зит. Не беспокойся, это от беременности. Ты беременна.

Не вскрикнув, не взмахнув руками, Нинон падает в обмо-
рок. В раскинувшемся шелке юбок ее тонкий стан, запроки-
нутая голова и ч́удная, идеально сделанная шея заворажива-
ют. Кукольник тащит меня за руку, а я не могу оторвать глаз
от женщины на полу. Мы бежим длинным коридором.

– Не могу представить, что она покажется кому-нибудь
беременной! – Я еле поспеваю за Кукольником, он сдернул
огромную шляпу и бежит, прижав ее к груди. Сзади мне вид-
ны колышущиеся у его плеча перья.

–  До пяти месяцев будет затягиваться, потом спрячет-
ся в деревне.  – Кукольник резко останавливается, долгим
вздохом устанавливает дыхание, думает несколько секунд и
решается: осторожно отодвигает портьеру и приоткрывает
дверь. Я становлюсь на четвереньки и выглядываю снизу,
просунув голову между его колен, обтянутых чулками.

Нинон лежит на канапе, томно прикрыв глаза. Ее опущен-
ную вниз руку ласкает сидящий на полу у канапе мальчик.
Он в красном камзольчике с широкими обшлагами рукавов
и в моих туфлях! Я возмущенно шевелю пальцами на ногах
в одних чулках и ощупываю пышное жабо на груди на шелке
рубашки. И камзол у него мой!



 
 
 

– Ты говорил, что это будет девочка! – шепчу я, ущипнув
Кукольника за ногу. Кукольник отступает назад и бесшумно
прикрывает дверь.

– Немного лишнего пробежали, – говорит он, задумчиво
оглядывая другие двери. – Ей уже восемьдесят девять.

– А она все такая же, как только что! – я показываю рукой
в конец коридора на комнату, где Нинон упала в обморок. –
А мальчик? Это сын?

– Да нет же, это Вольтер!
– Вольтер был вчера, на революции после ужина!
– Вчера он был взрослый Вольтер, а сейчас ему десять лет!

Подожди, не путай меня. Сюда?.. – Кукольник осторожно от-
крывает еще одну дверь. Я хватаю его сзади за камзол и не
пускаю:

– Если ему сейчас десять, если он сейчас ребенок…
– Это совсем другое, как тебе объяснить, – поворачивает-

ся и шепчет Кукольник. – Это от обратного. Если есть взрос-
лая кукла, можно ведь представить, что когда-то эта кукла
была ребенком, так? А живорожденный ребенок – это!.. Это
ни с чем не сравнить. Будем открывать дверь?

– Эту! – капризно заявляю я и открываю соседнюю.
Теперь Кукольник стоит сзади, возвышаясь надо мной. Я

слышу его дыхание, становится жарко. Кукольник стаскива-
ет парик и вытирает им лицо.

В комнате молодой человек с возбужденным красным ли-
цом кричит что-то усталому старику в кресле у камина. Ста-



 
 
 

рик сидит понурившись. Юноша меряет шагами комнату.
Потом я замечаю у окна Нинон, она стоит, отвернувшись.
Никакого ребенка в комнате нет. Я тащу тяжелую дверь на
себя, закрывая.

– Это ее внук и старик-любовник. Здесь ей восемьдесят,
надо отойти подальше. – Кукольник обмахивается париком.

– Внук?
– Ну да, внук. Он влюблен в свою бабушку и от этого скоро

свихнется окончательно. А в кресле аббат, который сейчас
занимает место официального любовника Нинон.

– Но внук – это же!.. Это же сын сына? – Я начинаю уста-
вать от вечной красоты Нинон.

– Дуэли не будет, – не слушает меня Кукольник, – но ты
сам видишь, к чему приводят необдуманные обещания!

– Ты обещал девочку.
–  А ты непослушно себя ведешь. Иди за мной. Шесть,

семь, восемь. – Кукольник шепотом считает двери.
Возле девятой по счету двери стоит заплаканная служан-

ка.
– Брысь! – фыркает на нее Кукольник, и служанка убегает

с выражением ужаса на лице.
Мы приоткрываем дверь.
У окна, у занавешенной кружевным пологом небольшой

кроватки стоит грустный седой мужчина. Не обращая на
него внимания, Кукольник на цыпочках подходит к кроватке
и приподнимает кружева.



 
 
 

– Только что заснула, – тихо говорит мужчина. – Ты за
ней пришел?

Кукольник подзывает меня, я подхожу и теряю дыхание:
такой восторг со мной случился только раз. Я тогда сидел
всю ночь у цветка кутирэллы, потому что Кукольник сказал,
что она цветет раз в жизни и умирает. Она должна была рас-
цвести на рассвете. Я проткнул себе ногу шипом и накапал в
море шесть или семь солнц, они всходили одно за другим, но
кутирэлла начала раскрывать бутон только тогда, когда со-
чла нужным. И вот, в сумерках между одним закатившимся
солнцем и другим, которое капнуло в воду из моей ноги, бу-
тон приоткрылся, словно подсвеченный изнутри невидимым
огнем. Медленно выползая, из него появился толстый пе-
стик, похожий на пятнистую змейку, лепестки, выворачива-
ясь, давали возможность выйти наружу следующим, те, вы-
ворачиваясь наружу, следующим…

У девочки, лежащей под вышитым цветами шелковым по-
крывалом, были такие пушистые длинные ресницы, что, ко-
гда она стала приоткрывать глаза, шевельнув желтым мохе-
ром, я тут же вспомнил припорошенные пыльцой тычинки
кутирэллы. Она посмотрела на меня еще заблудившимися во
сне глазами и улыбнулась. Она протянула крошечную ручку
и вцепилась пальчиками в жабо.

– Поиграем? – спросила, приподнявшись и обдав мое ли-
цо нежнейшим дыханием.

Мужчина у окна застыл, приоткрыв рот, потом бросился



 
 
 

к двери, крича:
– Нинон, где же вы, ей лучше, она пришла в себя!
– Пап́! – крикнула девочка ему вслед, спуская изумитель-

ные ступни с розовыми пяточками.
Кукольник не умел делать животных, птиц и растения.

Иногда, правда, из капель моей крови у него получались
рыбки или бабочки. Девочка просила собачку, тут же в дом
были доставлены несколько псов, от утонченно-благодушно-
го пуделя до крошечного голого мопса, но она твердила, что
это все не то. Я стал на четвереньки, я лаял и носился круга-
ми, пока она не захлопала в ладоши и не влезла мне на спину

– А эта собака откуда? – спросила Нинон подозрительно. –
Кто притащил дворнягу? Она не бешеная?

Кукольник только укоризненно качал головой.
Я хотел сам укладывать ее спать, я закинул тряпичную

куклу, расшитую золотыми нитками и жемчугом, и по ночам
девочка доверчиво прижималась ко мне. Я хотел сам будить
ее, подстерегая первое движение пушистых тычинок, это бы-
ло в сто раз волнительней распускавшегося цветка. Я хотел
быть ее едой, ее одеждой, и – странно и трудно выговорить –
я хотел быть содержимым ее горшка! Я столько всего хотел,
но она умерла на следующий день.

Я уговорил Кукольника, и мы начали открывать двери в
этом проклятом коридоре! Одну за другой, от комнаты, где
ее украшали мертвую, к той, где упала в обморок Нинон,
узнав о беременности. Я держал девочку только рожденной,



 
 
 

потом она шла ко мне по комнате, неуверенно нащупывая
пол ножками. Я очнулся и выздоровел, когда обнаружил се-
бя большой и мягкой женщиной, кормящей ее собственной
грудью. Меня вырвало.

– Тебе еще не надоело? – спросил Кукольник. – Ничего
же не изменить.

Я кивнул и пошел смотреть на нее мертвую.

Врач-патологоанатом и санитар склонились над лотком с
куклой.

– Могу поклясться, – пробормотал врач, рассматривая в
лупу рану на животе куклы, – что рана воспалилась.

– Да гангрена натуральная, – зевнул санитар. – Смотрите,
какие пятна пошли к лобку и вверх по груди.

– Где личинка?
Санитар принес пробирку.
Вдвоем они рассмотрели пульсирующую личинку и при-

шли к выводу, что в ней мало что изменилось.
– Сегодня должен прийти инспектор из криминальной по-

лиции, – врач уставил указательный палец в грудь санитара.
– Звонил, – кивнул санитар, – я сказал, что вы будете ве-

чером.
Врач кивнул, опять склонился с лупой над крошечной

куклой, пожал плечами:
– Она умирает. Факт.
– Она – вещественное доказательство, – заметил санитар.



 
 
 

– Как ты сказал? – поднял голову врач.
– Я сказал, что этот инспектор прослушал вашу запись по

вскрытию. И потребовал предоставить ему вещественное до-
казательство, которое вы достали изо рта неопознанной го-
ловы женщины. Сами же надиктовали, – пожал плечами са-
нитар, видя растерянность врача.

– Дай мне это сделать, – попросил Кукольник.
Я в полной растерянности. Я не могу понять, хорошо это

или плохо.
– Ты обещал выполнить мою любую просьбу, – настаивает

Кукольник.
– Мне это кажется странным, я не понимаю, но что-то в

этом неправильно!
– Что тут неправильного? Представь, что я просто делаю

еще одну куклу, но делаю по-другому!
– Делать и создавать – это разные вещи, – я еще сопро-

тивляюсь.
– Да ты только представь, – шепчет Кукольник, положив

мою голову себе на колени и ласково проводя по волосам, –
в любой момент ты сможешь открыть эту дверь и увидеть ее!

– Я лучше открою ту дверь, где она просыпается!
– Глупо. Глупо и недальновидно. Самоистязание ничем

нельзя оправдать, разве что убожеством воображения. Каж-
дый раз, когда она при тебе проснется, ты будешь думать,
что она завтра умрет! ТЫ ЭТО ЗНАЕШЬ!

– А ты хочешь сделать!.. – Я резко сел, освободившись от



 
 
 

его рук.
– Я хочу сделать так, чтобы ты смотрел на нее торжествен-

но. С восторгом. С нежностью. Но не со страхом и сожалени-
ем. Представь только, в любой момент, когда ты ее увидишь,
она будет одинакова! Ни хуже, ни лучше, всегда одна!

– Я не знаю, что я буду чувствовать, когда увижу ЭТО!
– Так давай же наконец выясним! – обрадовался Куколь-

ник.
Кукольник сказал, что не допустит помощников. Только

он и я. Мы не спали день и две ночи. Я предупредил, что,
если на теле у мертвой девочки будет хоть один разрез или
повреждение, я тут же уйду и прокляну Кукольника. Он вво-
дил ей через рот и отверстия между ног растворитель, шеп-
ча ласковые слова. От этих слов, от тусклого света и запа-
хов бальзама мне становилось нестерпимо грустно. Я плакал.
Когда он наполнял ее оболочку, я отвернулся.

К рассвету все было готово. Мы открыли двери комна-
ты. Отец девочки и прислужницы, повар, поварята, истоп-
ник, кучера и конюшенные, горничные и столовые девуш-
ки, кормилица и садовник в полнейшей тишине и благогове-
нии стали у стола, на котором светилось нежное тельце. По-
том каждый подошел и поцеловал ножки девочки, а отец – ее
лоб. Не было Нинон, она лежала в беспамятстве. Отец взял
девочку под мышки и поставил. Девочка стоит. Он оглянул-
ся и подмигнул безумным глазом. Опять взял ее на руки и
посадил. Девочка сидит. Тут все собравшиеся не выдержали,



 
 
 

кто на колени упал, кто бросился вон.
– Куда же вы, – удивился он, – ее так удобней одевать.

Одевайте, украшайте! Никаких похорон. Она будет всегда с
нами.

Поздно ночью Нинон Ланкло пришла в кабинет мужа.
Она стояла у двери, уцепившись за притолоку и тяжело ды-
ша.

– Вы не посмеете, – еле слышно сказала она, – моя девоч-
ка, вы не посмеете! Где она? Мне сказали… Мне сказали,
что вы сделали… – Она отдышалась, набрала воздуха и про-
кричала: – Мне сказали, что вы сделали чучело из моей де-
вочки!

Я и Кукольник подошли к подставке со стеклянным кол-
паком в углу кабинета. Девочка стояла, чуть расставив нож-
ки в украшенных драгоценными камнями башмачках. Она
смотрела на меня спокойными глазами и чуть улыбалась.

– Ну и как? – прошептал Кукольник восторженно. – Как
тебе она? Что ты чувствуешь?

– Ничего, – устало сказал я. – Ничего не чувствую, хотя…
– Да! – повернулся ко мне Кукольник, оторвав взгляд от

девочки. Мне стало его жалко.
– Скучно.
– Что?!
– Мне скучно. Это все, что я чувствую. И еще.. Я чувствую

себя обманутым.
– Посмотри на эти локоны, на эти глаза! Глаза! Они на-



 
 
 

стоящие! Волосы пахнут, кожа нежней шелка!
– Скучно.
К сидящему в оцепенении перед девочкой мужчине бро-

силась растрепанная женщина, обхватила его ноги:
– Вас попутал дьявол, ее нужно похоронить, похоронить

мою девочку! Как же можно не похоронить, это же грех! –
Женщина кричит и плачет, цепляясь за руки мужчины.  –
Будьте вы прокляты!

На тельце куклы, лежащей в лотке, проступили пятна.
– Это точно трупные пятна, – прошептал врач, он теперь

не расставался с лупой, подходя к лотку каждые полчаса. –
Ну что ж, – врач пожал плечами и взял скальпель.

Он не рассчитал свои силы и первым же нажимом лезвия
глубоко рассек грудь куклы. Поднял руки вверх, потряс ими,
не выпуская скальпель, и уже очень осторожно сделал разрез
вниз до выступающего лобка. Пинцетом раскрыл кожу, тон-
кую, как лепестки увядшей розы, несколько секунд смотрел
на белеющие кости грудины и внутренности. Закрыл глаза.
Открыл глаза и сложил лепестки, закрывая. Отложил скаль-
пель. Прошел по кабинету, разводя руки и бормоча что-то
сам себе.

Санитар, уже собравшийся уходить, заглянул к врачу, по-
смотрел в лоток.

– Да-а-а, – протянул он. – Это как же понимать? Если бы
вы не ткнули ее случайно пинцетом в живот, она бы сейчас



 
 
 

бегала по столу?
– Я думал, она резиновая! – с отчаянием крикнул доктор.
– Что будете делать?
– Что тут поделаешь. Похоронить ее надо. Помоги. – Врач

покопался в портфеле, достал пластмассовый со стеклян-
ным верхом футляр от подарочного набора авторучек. Пых-
тя, сломал перегородку, выложил дно ватой. – Положи ее сю-
да, – подвинул он футляр по столу санитару.

Санитар протянул руку к лотку, потом подумал и взял
куклу пинцетом. Осторожно уложил на вату. Врач сложил в
несколько слоев бинт, отрезал и укрыл тельце. Щелкнул, за-
крывая стеклянную крышку. Положил футляр в карман.

– А как же инспектор? – вспомнил санитар.
Врач, обхватив голову руками, застонал. В дверь посту-

чали. Инспектор оказался молодым мужчиной, энергичным
и многословным. Санитар, улучив момент, когда инспектор
замер и замолчал у инструментов для вскрытия, достал из
шкафа пробирку и пузырек со спиртом. Предложил всем
принять по сто граммов. Инспектор отказался. Он ведет пра-
вильный образ жизни, по утрам бегает, по вечерам пьет ке-
фир или сок, что позволяет ему всегда быть в форме, что
крайне необходимо для выполнения служебных обязанно-
стей…

В этом месте инспектор вспомнил, зачем пришел, и по-
требовал выдать ему вещественное доказательство. Санитар,
недолго думая, положил на стол пробирку. Инспектор заин-



 
 
 

тересованно склонился к ней.
– Что это за гадость? – спросил он, не поднимая головы.

Он не видел, как врач и санитар переглянулись.
– Куколка, – доложил санитар.
– Как же так? В отчете сказано, что это резиновая куколка

пяти сантиметров в длину.
– Трех, пяти – какая разница, – пожал плечами санитар.

Врач молчал.
– Но я думал, что куколка…
Он замолчал, и врач с санитаром тоже уставились на про-

бирку. Жесткий панцирь лопнул, показалась головка насеко-
мого, расправляющего усики.

– Что это? – шепотом спросил инспектор.
– Бабочка, – тоже шепотом ответил доктор. – Нужно ее

вытряхнуть из пробирки, а то она не сможет расправить кры-
лья.

Следующие двадцать минут трое мужчин в полнейшей ти-
шине наблюдали процесс рождения большой бабочки. Когда
она расправила смятые крылья и неуверенно их опробовала,
раздался общий вздох облегчения.

– Так, – подвел итог инспектор, – допустим, но… Если
подойти к этому логично… – он напрочь утратил свое мно-
гословие.

Бабочка уже уверенней взмахнула крыльями, на их бар-
хатной поверхности, словно присыпанной пыльцой диковин-
ного цветка, обнаружился завораживающий неожиданным



 
 
 

сочетанием красок рисунок. Она взлетела, и запрокинутые
лица мужчин снизу испугали ее: бабочка сначала метнулась
к обманному свету ламп, но потом нашла раскрытое окно.

Я избегал Кукольника несколько дней. Я не был зол или
обижен, просто видеть его было неприятно. Я чувствовал се-
бя обманутым, а как-то утром на меня обрушилось страш-
ным грузом понимание: Кукольник меня использовал. Он
давно мечтал сделать именно чучело, но не мог без мое-
го разрешения. Я не представлял себя без него, все, что я
знал, дал мне он, может быть, именно в этом дело? Я должен
сам принять определенное решение, сам это решение осуще-
ствить, сам за все отвечать. Совершенно не думал о девочке.
Как только я увидел чучело, я стал равнодушен к ней.

Вопрос с ребенком по-прежнему не был решен. Ночью
я сидел на окне и смотрел, как Аспасия любит Перикла. Я
замаскировался, но Аспасия вгляделась, прищурившись, в
мерцание желтых кошачьих глаз в темноте и запустила в ме-
ня кувшином. Через несколько минут она вышла на улицу.

– Я пришел поговорить, – предупредил я ее гнев.
– Говори, – Аспасия глубоко вздохнула. – Говори, пока

можешь говорить.
– Что значит – пока можешь?
– Пока куклы не поняли, кто ты. Пока они ничего у тебя

не просят, пока их мало, пока они глупы и не испуганы.
– Не путай меня, Аспасия. Я пришел поговорить о детях.



 
 
 

Как они получаются?
– А что говорит на эту тему Кукольник?
– Я пришел к тебе.
– Это сложно. Давай определимся. Ты говоришь о кон-

кретном ребенке?
– Да. Я хочу ребенка. Я попросил Кукольника, он дал мне

девочку…
– При чем здесь Кукольник? Нашел, у кого просить. Он

что, умеет рожать? Попроси того, кто умеет рожать. – Аспа-
сия зевнула. – Он знает, о чем мы сейчас говорим?

– Рожают только женщины. – Я задумался.
– Попроси женщину. Она тебе родит ребенка. Это если ты

хочешь ребенка себе.
– Это будет мой ребенок? – уточнил я.
– Конечно, твой! Твой и этой женщины, это важно, – кив-

нула Аспасия.
– Отлично. Роди мне ребенка, Аспасия.
– Я не могу, – отвечает Аспасия просто.
– Приказываю тебе немедленно родить мне ребенка!
– Не кричи. – Аспасия обнимает меня и прижимает го-

лову к груди. – Ты еще многого не понимаешь. Постепенно
поймешь. Чтобы я родила тебе ребенка, ты должен мне этого
ребенка сделать.

– Я скажу Кукольнику, он сделает любого!
– Тогда это будет ребенок Кукольника, а не твой.
– Говори немедленно, что мне нужно делать! – Я вырвался



 
 
 

из ее рук и топнул ногой.
– Ладно. Ты знаешь, что есть куклы, а есть люди. Знаешь?
– Знаю.
– Тогда ты должен знать, что куклы не рожают. Рожают

только женщины. Начнем с того, что ты пойдешь к Куколь-
нику и спросишь, как его куклы становятся людьми, и на-
оборот.

– Я спрашивал уже. Он не говорит! Или говорит, что это
получается само собой – из смерти в жизнь, из жизни – в
смерть!

– Если он не говорит, а он твой наставник, то и мне этого
тебе не объяснить. Давай сделаем так. Ты можешь отличить
куклу от женщины?

– Могу.
– Тогда иди найди женщину, которая заставит тебя по-

краснеть, и сделай ей ребенка. Ты видел, как это делается.
Ты еще маленький, у тебя не получится именно так, как у
людей. Но ты же можешь превратиться в любого. Восполь-
зуйся этим! Подсмотри, что из живого больше всего нравит-
ся твоей избраннице, и стань им! – Аспасия потягивается и
вдруг легко перепрыгивает через перила балкона. – Бежим
купаться! – кричит она, уже невидимая в темноте, и несется
к морю.

– А если, – я еле поспеваю за ней, – а если я стану оленем,
она не родит мне олененка?

– Нет, дурачок, все дело в душе!



 
 
 

– А при чем здесь душа? – Мне пришлось оторваться от
земли и лететь над нею птицей.

– Это главное! Кукольник перед тобой ничтожество, по-
тому что ты управляешь душами, а он только оболочками!

Аспасия сбрасывает на берегу тунику и голая бросается в
море. Я шлепаю возле ее лица промокшими крыльями, по-
том вспоминаю и ныряю под нее уже самим собой. Аспасия
отбивается ногами от моих рук.

Когда мы вышли на песок и упали, обессилев, я спросил:
– Ты точно не хочешь родить мне ребенка? Но почему?
– Какой же ты смешной… Потому что ты сам ребенок.
– Но я же все могу!
– Подрасти – поговорим. Подожди, не уходи. Обиделся? –

Аспасия вскакивает и догоняет меня. – Посмотри, я голая.
Ну?

– Что – ну?
– Дух захватывает? Сознание мутится?
– Зачем это?..
– То-то же. Прощай. Не забудь, это должна быть именно

женщина. Ни в коем случае не кукла, смотри не обманись!
Не то она все расскажет Кукольнику, он узнает про твои на-
мерения и не даст ничего сделать.

Дело в том, что у меня захватывало дух и мутилось созна-
ние от девочки, которая теперь стояла чучелом в кабинете
мужа Нинон. Аспасия, не зная того, напомнила про эти чув-



 
 
 

ства, я тут же бросился в тот кабинет, но заблудился. Этот
коридор со множеством дверей! Открыв одну из них, я под-
смотрел тайну: Нинон в восемьдесят девять лет имела све-
жее личико красавицы, она была подвижна и бодра, ее плечи
и грудь светились молодой кожей, но вот то, что обычно за-
крыто платьем, изрядно сморщилось и обвисло. Этим можно
было объяснить, что с возрастом она выбирала преимуще-
ственно сверстников, или мужчин в достаточно преклонном
возрасте, игнорируя молодые тела и лицемерно объясняя это
склонностью молодых к глупости и непостоянству. Вот и ка-
бинет, наконец-то, а то от вида Нинон, которую обмывают
губками старухи, мне стало не по себе.

Девочка стоит под стеклом, куда было так спешить, она
же не убежит. Ну и скука!

Пока я возвращался, понял, что подсматривать за женщи-
нами мне не интересно. Я прошел сквозь несколько городов.
В высокой башне Константинопольского дворца сидела де-
вушка, прикованная цепью к стене и плакала, уставившись
прекрасными глазами в окошко.

– Господи, помоги, – стонала она.
Я стал цепью и разметал себя в песчинки. И что? Она тут

же бросилась к окну и даже в воздухе, когда уже падала вниз,
все шевелила ногами. Как будто бежала.

Я видел в залах для развлечений ярко освещенные колпа-
ки, вроде тех, под которым стояла в кабинете чучелом моя
красавица, только больше размером, и женщины в них были



 
 
 

живые, они двигались под музыку, обнажаясь. И на улицах, в
мертвом свете реклам, и на старинных парусниках, под чер-
ным флагом, в жарких виноградниках, и на санях, запряжен-
ных собаками…

Заболела голова.
Я даже не запомнил этот город. Девушка под накидкой

дала мне напиться воды. Я не видел ее лица, только руки с
тонкими пальцами, а потом родинку на щиколотке, у самой
перевязи сандалий. Пошел за ней как привязанный. В хлеву
она сбросила покрывало, тогда я увидел ее лицо. Она играла
с ягненком, потом кормила корову, и вдруг меня обожгло:
проходя мимо бычка она легким привычным жестом прове-
ла у него под животом и стыдно засмеялась. На закате она
пошла в город на стену и там гоняла с мальчишками голу-
бей, свистя через два пальца, засунутых в рот. Пойманного
голубка поила губами. Она любит голубей.

Ночью я сел на ее окно. Взмахнул крыльями. Она откры-
ла глаза, не поверила. Подкрадывалась, ступая осторожно,
ощупала меня и засмеялась счастливо.

– Какой ты белый! – это с придыханием восторга. И руки
у нее маленькие, но сильные!

– Где ты был?! – орал как безумный Кукольник утром.
Впервые у меня была тайна от Кукольника. Я продержался

почти девять месяцев. Потом не выдержал. Не знаю, что там
дарят взрослые мужчины своим женщинам, собирающимся



 
 
 

рожать, но мой подарок должны были увидеть все. Пришлось
заняться науками. Почти все ночи я проводил у Звездочета,
днем спал, подслушивая дыхание вулканов, и однажды у ме-
ня произошло извержение.

– Рановато, вроде, – задумчиво почесал затылок Куколь-
ник.

– Много ты понимаешь!
– Я понимаю, как ты выразился, слишком много, чтобы

не удивляться. С чего это ты ударился в науки?
– Я хочу сделать сюрприз.
– А, может, не надо?
– Хочу.
Кукольник только пожал плечами, но вечером, чтобы от-

вадить меня от Звездочета, попросил сопровождать его.
В этом городе было трудно дышать. Кукольник вел разго-

воры с подозрительными людьми, я исхитрился проникнуть
в здание, где они рассматривают звезды. Посмотрел в теле-
скоп. Люблю я звезды.

– Это потому, что ты любишь вечность.
– Вечность нельзя любить, – поддел я Кукольника, – ее

только можно иметь или не иметь! – я даже не смотрел на
него, потому что разглядывал странное сооружение, летаю-
щее в небе вокруг Земли. Яркий свет ослепил меня. И тут я
понял, что нужно подарить!

Мы уходили, а люди на улицах под нами восторженно та-
ращились в небо, на невозможно яркий свет звезды.



 
 
 

– В какой год вы ходили? – Звездочет вытащил свой аст-
рологический круг. – Сейчас посмотрим… Соединение Са-
турна и Юпитера в созвездии Рыб. Но не только это, а еще и
синхронное приближение к ним Марса. Вот так... Вычислим
период.

– Период?
– Спиральные повороты повторений. Если поделить на от-

резки время между подобными сближениями и соотнести с
годом твоего вчерашнего посещения будущего, то оно будет
равняться семисот девяносто пяти годам. Допустим, мы при-
близим звезды на днях… Для этого чуть повернем вот этот
круг относительно пространственной зависимости от услов-
ной вероятности.

– Кукольник меня попросил, чтобы ты не пересекал по
возможности параллельные миры, а то в прошлый раз, когда
мы с тобой играли в прятки, у него потерялась кукла…

– Пусть не лезет не в свое дело. Приближаем звезды, или
нет?

– Приближаем!
– А какой тогда у нас сейчас в этом приближении будет

год?
Я удивлен.
– Если ты будешь играть в эту подстроенную игру с кукла-

ми, то для них, конечно, все равно, какой год. Но люди при-
вязаны ко времени, они отсчитывают временем свою жизнь.



 
 
 

– И в следующей спирали, – задумался я, – все повторит-
ся?

– Нет, – Звездочет терпелив. – Повторяются только души.
Не события, а души в первообразе своем, понимаешь?

– А никакой. Первый год… Год соединения в одну линию
Сатурна и Юпитера с приближением к ним Марса. Год номер
один. Когда это случится?

– Дня через два.
– Давай…– я быстро посчитал, загибая пальцы, – давай

через четыре?
– Давай. Чем больше у меня времени, тем удобней.
Через четыре дня в свете яркой вспышки звезды на небе

я сказал Кукольнику, что теперь у меня есть свой ребенок.
Сначала Кукольник смеялся, потом сердился и топал нога-
ми, потом просил и чуть не плакал, потом угрожал, что на-
делает чучел из всех родившихся в этот день младенцев, но
я ничего не сказал ему про девушку, которая любит голубей.

– Да ты все выдумал, – – притих и затравлено посмотрел
Кукольник, – ты еще ребенок, ты не можешь иметь детей!

– Ты от злости поглупел. Я умею отдавать тому, кому хочу,
немного своей души.

– Чванливый эгоист! Всему, что ты умеешь, ты обязан
мне! Мне! Только мне! Тебе невыгодно со мной ссориться,
потому что ты еще многого не знаешь.

– Я вырасту. Узнаю. Научусь! А ты не смеешь больше
мной командовать.



 
 
 

Кукольник сменил тактику. В полдень, когда я дремал в
винограднике, сомлев от жары, он пришел повинившимся.
Чтобы укрепить свой авторитет, он решил открыть мне са-
мую важную тайну. Он сказал, что жизнь и смерть едины. Я
уже раньше думал об этом, поэтому не особенно удивился.
Но потом он сказал, что все созданное когда-то живет одним
телом и душой. Все растения, звери и люди – один организм.
И этот организм был вполне самодостаточен. Пока… Пока
один самоуверенный мальчик не натворил глупостей.

– Или ты все придумал про ребенка? – с надеждой поин-
тересовался Кукольник.

– Нет. Это правда. Я его уже видел. Он родился. Я не от-
дам его тебе.

В наступившем молчании я видел, как судорогой, силь-
ными пальцами с длинными отполированными ногтями, Ку-
кольник зарывается в землю. Он так долго не дышал, что я
стал думать, кем он нападет на меня? Но Кукольник не стал
насекомым или змеей, он повернул ко мне безумное лицо и
прошипел:

– Даже обладая жестокостью и глупостью подростка, ты не
смел нарушать замкнутую систему жизни. Всех, кого мож-
но было сделать, уже сделаны. Все, кто должен был у них
родиться, уже рождены! Спираль запущена, все существую-
щее учтено и посчитано. Глупость совершать можно, если ее
можно исправить. Твое нежелание исправлять глупость эго-
истично и бессмысленно. Я все равно найду твоего ребенка.



 
 
 

Когда-нибудь я его найду. А чтобы ты больше не шалил… –
он задумался, и я уже решил, что гнев его прошел, но тут он
сказал громко и твердо: – я говорю тебе, ты никогда не вы-
растешь и не повзрослеешь, потому что никогда не познать
тебе моих тайн! Отныне и вовеки я не скажу тебе ни сло-
ва, не напишу рукописи, не разъясню рисунком, пока твоя
детская наглость не сменится унижением и робостью передо
мной, повелителем тел!

Я встал и осмотрелся. Если задержать дыхание, то слыш-
но, как самец земляной жабы под водой обливает молоком
икру самки, а звук такой же, как хруст раскрывающейся ро-
зы. Честное слово, провалиться мне вот тут же в землю и рас-
тянуться там длинным дождевым червем, но мне нравится
этот мир! Я потянулся, вбирая в себя глазами небо, и сказал:

– Убирайся. Никогда больше не попадайся мне на глаза,
учитель.

То, что он начал войну, я понял уже на другой день. В ви-
нограднике, в том месте, где я обычно любил отдыхать, сто-
яла большая корзина, над которой роились мухи. Я задержал
дыхание, но смрад плыл у лица и чувствовался глазами. В
корзине лежали две ноги, две руки и голова Звездочета. Я
облазил виноградник, сбегал к морю, осмотрел свои люби-
мые пещеры, но тела нигде не было. Если Кукольник убил
его, значит, Звездочет ничего не сказал. Или сказал все, что
мог.



 
 
 

Ночью в башне Звездочета горела свеча, вырезая окно по-
лукругом в длинной темной махине, протыкающей небо. Я
долго смотрел в окно на человека, вычерчивающего что-то
при тусклом свете. Он тоже посмотрел на меня. Со смертель-
ной печалью.

– Звездочет, – я вздохнул и не дал себе расплакаться, про-
бираясь в комнату, – Кукольник тебя убил.

– Знаю, – кивнул старик, склоняясь над своими схемами.
– Что ты сказал ему?
– Ничего. Но я не знал, кем он меня потом сделает, и вот…

Сам посмотри. Прости меня, – Звездочет кивнул на стену, –
Если бы он меня бросил, и я стал деревом или собакой, я бы
не умел говорить, поэтому решил написать на всякий случай.

Я взял свечу, пространство вокруг тут же изменилось,
преломленное тенями. На стене кровью были выведены три
цифры: 795.

– Я хотел оставить тебе знак. Чтобы ты знал, что именно
Кукольник ищет. Период соединения в одну линию Сатурна
с Юпитером… С приближением Марса. Через 795 лет… Мы
бы могли повторить это.

– Он видел?
Звездочет вздохнул и кивнул.
– Он вернулся, увидел и убил меня.
– Ты не знаешь, куда он дел твое тело?
Звездочет качает головой.
– Мне пора, – я обнимаю твердое прохладное тело.



 
 
 

– Ты будешь искать? – все понял Звездочет. – Ты будешь
искать эту женщину? Не ошибись с годами – период! – вот
что важно.

Кукла Звездочета – темный силуэт в остроконечном кол-
паке – замирает в подсвеченном окне. Пока я лечу в семьсот
девяносто пятый год, я цепляюсь за нее глазами и прощаюсь,
как с маяком. Мне показалось вдруг, что чернота неба так
сгустилась, что я растворяюсь в ней, лицо заволокло душ-
ным бархатом бесконечного пустого пространства, но даже
сквозь мрак, заложивший ватой уши, звук капающей в воду
капли был оглушительным. Я открыл глаза пошире и уви-
дел…

– Это водяные часы, – женщина стояла рядом со мной в
небольшом дворике. Я сразу почувствовал, что это она. Я
не поворачивал голову, чтобы рассмотреть ее лицо, я про-
сто приблизился пчелой к капле воды, в которой оно отра-
жалось. Для нее это было мгновение, в котором яркая пче-
ла мелькнула у изящного сооружения из камней и золотых
сосудов. Для меня – несколько секунд остановленного вре-
мени, за которые мозаичные глаза насекомого поделили ее
лицо на части и впечатали в память навсегда. Она была та-
кая …

– Это ты – новый друг повелителя? – женщина изогнулась,
заглядывая мне в лицо. Душной пахучей волной всколыхну-
лись черные вьющиеся волосы с вплетенными в них бусина-



 
 
 

ми.
– Это ты – его сказочница? – я решился и посмотрел. –

Помнишь меня? – спросил я шепотом прямо в удивленные
зрачки.

Причудливо вычерченный яркий рот приоткрылся, тело
ее напряглось, она отставила ногу, готовая в любой момент
сорваться и убежать, но вместо этого плавным движением
руки закрыла лицо прозрачной тканью. Я улыбнулась: она
уже не смотрела на меня, как на забавного мальчика, она ис-
пугалась власти мужчины!

Этой ночью калиф Гарун аль Рашид не пошел со мной
бродить по Багдаду, переодевшись в нищенские одежды. Мы
так гуляли уже несколько ночей, это я предложил калифу но-
вое развлечение, и он, после изрядно заплесневевших утех
с женщинами в гареме, кормления животных своего зоопар-
ка провинившейся свитой, курения дымка горящей травы и
потной бешеной гонки на любимом скакуне, обрадовался но-
вому развлечению больше, чем я. Дележ милостыни нищими
– со сверканием ножей и громкими ругательствами, выбро-
шенный в канаву из окна, почти что к нам под ноги, трупик
только что рожденного младенца, утехи воинов из ночной
охраны с женщинами-уродами, тайная игра в камушки на
жизнь в доме горшечника – все это наполняло Гаруна стран-
ной возбуждающей силой, и он не мог спать, хотя к рассвету
еле волочил ноги.



 
 
 

Этой ночью калиф со сказочницей рассматривали небо в
трубу, и у меня тоскливо сжалось сердце: я вспомнил Звез-
дочета. Потом женщина рассказывала сказку, лежа на ков-
ре в подушках. Гарун слушал ее напряженно, потягивая из
длинного кувшина дымок. В особо напряженных моментах,
когда в ее сказке дрались или любили, женщина вставала и
начинала танцевать. Голые узкие ступни из-под блестящих
шаровар, быстрое мелькание гибкого тела и медленное, вол-
нами – не успевающих за телом тяжелых волос, дурманили
меня головокружением как молодое вино. Я тогда вставал
и подходил к окну глотнуть душной ночи. Где-то за стена-
ми дворца по городу ходил человек, стучал в колотушку и
кричал: «Спать! Спать!» Он так странно волновал меня, что
иногда я не выдерживал и уходил к нему, задержав время и
плетясь сзади истощенной собакой. В лабиринтах каменных
улиц он был одинок, колотушка стучала, он кричал, напря-
гая горло, и шел с закрытыми глазами.

Гарун встал, когда женщина, дойдя в своей сказке до са-
мого напряженного момента, заявила, что остальное он узна-
ет завтра, и подошел к окну. Она всегда обрывала сказку на
рассвете, когда небо только-только начинало подсвечивать-
ся новым днем. Гарун показал мне прекрасную, похожую на
застывшую музыку, картинку на куске шелка и спросил, не
знаю ли я, где живут такие уроды?

На картинке толстый мужчина с напомаженными и искус-
но уложенными длинными волосами, стоял в боевой стойке



 
 
 

с мечом в руке. Его длинные многослойные одежды разве-
вались, на круглом личике узкие глаза едва намечались по-
лукружьями щелочек, а рот был вырисован тщательно и яр-
ко. Я вдохновенно рассказывал ему про народ, который по
древности может сравниться с династией Аббасидов (если
бы я сказал, что этот народ древнее династии Гаруна, он бы
прирезал меня на месте своим дорогим кинжалом, а я хотел
еще любоваться женщиной, которую бы выбрал, точно бы
выбрал! если бы не та родинка на щиколотке семьсот девя-
носто пять лет назад). Я сказал, что народ этот умен и иску-
сен в ремеслах, что именно этими смешными коротышками
изобретен порох. Гарун не верил, что кучка сыпучего черно-
го песка может повредить дому и убить лошадь, я устал, мы
прилегли в подушки на ковре, и Гарун спросил, задумчиво
отслеживая глазами гаснущие звезды в окне, живет ли кто
там, далеко в небе?

– Нет, – сказал я, засыпая, – там никого нет.
– Мой звездочет говорит, что построит такую трубу, в ко-

торую можно будет увидеть яркие огоньки еще ближе, на них
должны жить говорящие змеи и летающие кони, – возразил
Гарун.

– Там никто не живет. Эти звезды огромны, но на них ни-
кого нет.

– Откуда ты знаешь?
– Я там был.
– Ты слишком самоуверен, но почему-то я верю в твои



 
 
 

выдумки, – калиф не рассердился. – А кто тогда сделал звез-
ды, и зачем?

– Звезды у нас делает Звездочет.
– Из чего твой звездочет делает звезды? – подался ко мне

Гарун.
– Это всплески энергии, из которых не получилось живой

клетки. Как бы это объяснить.. Из правильных и хороших
икринок рыбы получаются головастики, а плохие так и оста-
ются не ожившими.

– Кто наметал столько икры?! И кто это вылупливается из
хорошей звезды?

– Не из звезды, – я зевнул, с трудом борясь со сном, – из
всплеска энергии. Это маленький взрыв огромной силы, из
которого может образоваться клетка, а может – застывшая
масса отвердевшего пространства. Клетка начинает жить,
размножаться, пока не выстроит свою вселенную – челове-
ка, животное или растение. Ты весь состоишь из крошечных
клеток, они размножаются – ты живешь. Представь, что на
какой-то твоей клетке внутри твоего тела сидит маленькое
существо и смотрит в трубу на другие клетки.

– А мой гнедой жеребец покрыл гнедую кобылу, и у них
родился жеребенок пятнами! Как такое может быть? Я не
понимаю, что ты говоришь. Откуда ты пришел? Куда ты
идешь? Что ты делаешь в моем дворце? Я вспоминал, вспо-
минал, но так и не смог вспомнить, когда ты появился! По-
чему мне кажется, что я тебя знаю всегда?



 
 
 

– Потому что я – это ты, а ты – это я.
– А если я тебе отрублю голову, я умру? – хитро прищу-

ривается калиф.
– Нет. Тебе будет очень стыдно. Ты никогда себе этого не

простишь.
– Если ты все знаешь, скажи, кого я собираюсь наградить,

а кого убить?
– Ты считаешь Карла Великого своим другом и хочешь

наградить его, подарив ключи от Гроба Господня. Ты будешь
дарить ключи в Ерусалиме, на тебе будет надета самая длин-
ная твоя чалма и рубин у лба. Ты подаришь ему еще и слона,
Карл будет знать, что ему в подарок привезут животное, он
представит себе леопарда, но ты привезешь слона.

– Великий Арабский калифат распался,  – вздохнул Га-
рун. – Карл отличный воин, он мне как воин – ровня. Он
провел франков через Альпы и разбил лонгобардов! Все зна-
ют, что я его хочу наградить. Мне уже подбирают слона, об
этом ты тоже мог узнать. Моя самая длинная чалма всегда
на мне, когда я в торжестве, а рубин – мой любимый камень!
Ты ничего нового не сказал. Может, ты меня удивишь, если
скажешь, кого я захочу убить?

– Ты захочешь убить свою сказочницу.
– Ложь! – калиф вскочил и схватился за кинжал. – Она

мне дороже моего коня! Я могу жениться на ней, но убить
– никогда!

Мне стало скучно. Что я делаю? Что я могу изменить? Сон



 
 
 

прошел окончательно. Пора уходить. Прощай, сказочница!
– Ты убьешь ее, если дашь Кукольнику победить себя. Как

только ты почувствуешь беспричинную ярость, как только
ее недосказанная сказка почудится тебе оскорблением, как
только запах крови станет самым желанным, значит, в тебя
вселился Кукольник, а Кукольник всегда побеждает.

– Молчи, подстрекатель! Меня изводят все ее недосказан-
ные сказки, запах от ее волос, ее ум и невинность! Вчера мне
захотелось прокусить ее шею и попробовать кровь на вкус!

– Значит, Кукольник уже здесь. Прощай.
Калиф кричит и топает ногами, он зовет стражу, стража

бегает за мной по дворцу, шум разбудил сказочницу, она
подходит к двери и выглядывает – голая, я невесомо падаю
сверху прямо на ее вьющиеся волосы белым перышком, она
ловит перышко в ладонь и идет спать дальше, прижав кула-
чок со мной к груди.

Когда я вернулся, чтобы посмотреть на моего выросшего
ребенка, я попал на его казнь.

Он стал мужчиной, крупным и красивым, а любительни-
ца голубей с родинкой на щиколотке почти не изменилась:
она не утратила детского удивления в лице и порывистости
движений. Я забрал его в себя, чтобы мой ребенок не до-
стался Кукольнику, а она плакала, потому что смерть была,
а похорон не было. Я ничего не чувствовал, только досаду.
Меня не радовали даже судорожные и бесполезные поиски



 
 
 

Кукольником моего сына. Он метался смерчем по всей зем-
ле, он завывал ночным ветром в трубах тех домов, где люди
скорбели и плакали, потеряв сыновей, но он не нашел его.

– Он все-таки убил твоего ребенка? – спросит меня Аспа-
сия.

Я скажу, что его убили люди. Она спросит, не жалею ли
я о сыне? Я скажу, что мне скучно. Люди мне противны, а
куклы раздражают. Она скажет, что я захотел попасть в ко-
нец лабиринта, а сперва нужно было найти начало. Я скажу,
что у лабиринтов не бывает конца и начала, есть вход и вы-
ход. Она скажет, что я вошел через выход, а вышел через
вход. Я скажу, что вход и выход – это одно место, как жизнь
и смерть. Она скажет, что я бесчувственен, как и полагает-
ся ребенку, но что я вырасту, несмотря на угрозы Кукольни-
ка, если только смогу узнать что-то, чего не знает он. Думай,
скажет она, думай же, мой бедный, мой грустный, мой пре-
красный, мой нежный мальчик. Я скажу… Я ничего больше
не скажу. Я заплачу, и не будет никого, кто захочет собрать
мои слезы в выброшенные морем ракушки.

Молодой инспектор криминальной полиции и пожилой
неопрятный следователь уныло разглядывали голый торс
мужчины. Этот обрубок без головы, рук и ног был обнару-
жен в мусорном контейнере спального района на окраине
Москвы. Сначала тело отвезли в ближайший морг, сотруд-
ники местной милиции составили описание. Они подробно



 
 
 

указали все имеющиеся на торсе родинки, седой волосяной
покров, слаборазвитость грудных мышц и мышц живота, что
указывало на спокойную, без излишних физических усилий
жизнь обладателя этого торса, мужчины, приблизительно от
шестидесяти до семидесяти лет.

Следователь раз десять подумал, прежде чем решиться и
приказать доставить торс ему. Инспектор же настаивал на
доставке, горячо призывая следователя осознать очевидное:
кто-то раскидывает по городу расчлененку, и это может быть
делом рук одного человека.

Следователь устал в который раз объяснять, что руки,
найденные ими на днях, принадлежат одной женщине, голо-
ва – другой, а тело – старику. Инспектор с неохотой согла-
шался признать фактор наличия в их профессии совершен-
но не связанных друг с другом случайностей или закономер-
ностей, но почему-то был точно уверен, что в данном случае
эти разрозненные останки людей как-то связаны друг с дру-
гом.

Вечером старик позвонил в квартиру, в которой были
обнаружены голова и руки. Трубку взял мальчик. Старик
попросил встретиться, мальчик согласился на зоопарк. Ин-
спектор доложил, что мальчик сирота, родителей нет, нахо-
дится на попечении дядюшки, который в данный момент в
отъезде и к найденным останкам навряд ли имеет отноше-
ние.

– Только не обезьянник! – старик протестующе выставил



 
 
 

руки перед собой и остановился, как только у них проверили
входные билеты в зоопарк.

– Именно что обезьянник, – настоял мальчик.
Под вопли и визги словно обезумевших обезьян старик

пытался говорить, но потом замолчал, уставившись в разде-
лительную сетку и то и дело вытирая лоб платком. Погово-
рить, похоже, придется разве что у слона. Или у бегемота,
хорошо бы он не вылезал подольше из своей вонючей лужи.

– Почему тебе не нравятся обезьяны? – мальчик оторвал-
ся взглядом от мелькающих за сеткой темно-коричневых тел
и посмотрел на старика.

– Мне кажется, что они – карикатура на людей! – прокри-
чал старик. – Мне становится стыдно, – тут старик отвернул-
ся от занимающегося онанизмом шимпанзе. Слишком рез-
ко отвернулся, это привлекло внимание мальчика, он нашел
глазами шимпанзе.

– Они действительно были сделаны в насмешку над
людьми, – совершенно серьезно заявил подросток и поинте-
ресовался: – Ты – сыщик?

Старик кивнул.
– А ведь тебе не нравится смотреть на них не потому, что

они – насмешка. А потому, что в своем естественном поведе-
нии зеркально отображенного но карикатурного образа че-
ловека, они человека унижают. Своей свободой, раскрепо-
щенностью и наглостью.

– Подумайте, какие сложности! – пожал плечами старик, –



 
 
 

Я только знаю, что мне противны обезьяны. Если ты счита-
ешь, что они мне противны как изнанка меня самого, раскре-
пощенного и наглого, ну что ж, может, и так, – старик взял
мальчика за руку и отвел к скамейке. – Никто, – сказал он, с
удовольствием усаживаясь и разглядывая гуляющую публи-
ку, – не заставит меня смотреть на самого себя, обросшего
грязной шерстью и трясущего в возбуждении половым чле-
ном. Или мы сидим и разговариваем тут, или, в крайнем слу-
чае, идем смотреть на слона.

– Сидим тут и разговариваем, не надо слона, – вздохнул
мальчик и поинтересовался: – Вы зачем меня позвали? Вы
нашли что-то еще? Постойте, – подросток тронул рукой ста-
рика за колено, растянув рот в глупой улыбке узнавания, –
вы нашли тело Звездочета?!

Старик вздохнул, выдохнул и решил больше не тратить
время на душевные беседы, на выяснение состояния мальчи-
ка, проснувшегося в комнате, где скромненько в углу лежат
отрубленные руки и голова. Старик безразличным тоном по-
интересовался, сколько еще будет продолжаться отсутствие
дядюшки – хозяина квартиры – и как зовут врача, у которого
мальчик наблюдается? Узнав, что подросток не состоит на
учете у психоневролога, старик решил это тут же исправить,
достал мобильный телефон и вызвал психологическую сани-
тарную службу прямо в зоопарк.

– Зачем вам это? – заинтересовался мальчик, но желания
удрать или возмутиться не проявил.



 
 
 

– Как только мне скажут, что ты психически здоров, я за-
дам тебе все интересующие меня вопросы. С надеждой по-
лучить адекватные ответы. А пока у меня такое чувство, что
ты малость свихнулся, хоть и не утратил намерения поизде-
ваться. Трудно мне с тобой говорить, я не умею говорить с
детьми. Ну-ка, послушай… Это нас? – старик встал и взял
мальчика за руку. По громкоговорителю объявили о приезде
«скорой помощи».

– Не имеете права без адвоката, – зевнул мальчик, – я же
к вам по-хорошему, я же вас в зоопарк пригласил, а вы!

– Посидишь пару дней в клинике под наблюдением спе-
циалистов, ничего страшного. Но если вдруг объявится на-
конец неуловимый дядюшка, если ты укажешь какого-ни-
будь близкого родственника, или хорошего знакомого стар-
ше двадцати пяти лет, я сразу же…

– У меня никого нет, – перебил его мальчик. – Патологи-
чески одинок.

В детском отделении психиатрической клиники был ти-
хий час. Я без сожаления смотрел на недоделанных кукол
разного возраста и детей, рожденных невпопад и потеряв-
шихся во времени и пространстве. Они счастливы хотя бы
тем, что совершенно не осознают границу между смертью
и жизнью, тогда как для взрослых и по здешним понятиям
психически здоровых людей, эта граница переживалась весь-
ма болезненно: при смерти кого-либо, окружающие сокру-



 
 
 

шались и страдали, а во время своего рождения – что прак-
тически было одно и то же – орали от страха как резаные.

Ну что ж, я был прав, что пришел искать тело Звездочета в
то самое пространство, где нашлись руки не понравившейся
мне куклы и голова Аспасии.

– Я мышка,  – шепотом сообщил карапуз с непомерно
большой и лысой головой.

– Нет, – вздохнул я, – это я мышка. Белая.
Конечно, риск был, но те пару минут, что я скользил по

только что вымытому линолеуму розовыми когтистыми лап-
ками, уборщица употребила не на попытку моего истребле-
ния, а на непереносимый визг, который был странным для
тучного тела с отекшими ногами – как будто орал нечаянно
попавший в закрывающуюся дверь котенок. Визг прекратил-
ся, когда ее потрогал сзади неслышно подобравшийся боль-
шеголовый лысый ребенок. Он спросил с надеждой:

– Я тоже мышка?
Внизу в отделении для взрослых были отдельные комнаты

для буйных с обшитыми стенами и полом, палаты, где люди
лежали привязанные крепко за руки и ноги и большая игро-
вая комната, в которой проводили время самые спокойные
и благонадежные. Я осмотрелся, надеясь в этом скопище за-
блудившихся во времени и пространстве людей обнаружить
что-нибудь интересное, и сразу же узнал художника.

Он стоял, расставив ноги, и энергично двигал рукой с су-
дорожно сведенными в захвате невидимой кисти пальцами



 
 
 

перед невидимым ни для кого, кроме него, мольбертом.
– Художник, – я подошел и поклонился.
Мгновенный взгляд-бросок в мою сторону:
– Ты меня знаешь?
– Да, Художник.
– Краски ни к черту, ни к черту! Ты мой служка? Ты рас-

сыльный из лавки? Мне обещали свежие яйца, говорят, у
этой торговки яйца с ярким желтком. А, может быть, ты по-
сланник?  – рука дернувшись, бросает невидимую кисть и
цепко хватает меня за больничную рубаху: – Скажи Куколь-
нику, что я умер. Я умер! Нищий и больной. По дороге в
Рим. Так и скажи, я не дошел до Рима, а натурщица бросила
меня еще раньше. Просто исчезла и все. У меня все украли,
ты не знал? Мой служка или натурщица указали на тайники.
Все вынесли, все, – его изможденное лицо сморщилось, на-
гоняя слезы, но слезы не пришли. – Ты знаешь, кто я?!

Я оторвал от себя сильную руку, развернул ее вверх ла-
донью, посмотрел на переплетение звездных нитей и опять
чуть поклонился.

– Ты Караваджо. Зачем ты понадобился Кукольнику?
– Он ищет женщину. Он хотел забрать мою натурщицу, а

я заколол его шпагой. Испанский король обещал защиту, я
бежал из Рима.

– Ты заколол Кукольника шпагой?
– Я очень вспыльчив. Ничего не могу поделать, – старик

вдруг сел на пол и поманил меня пальцем к себе: – Но он ее



 
 
 

не нашел! Один мальтийский рыцарь отрекся от всего суще-
го, когда увидел мою «Смерть девы Марии»!

– Она умерла? – спросил я шепотом и тут же понял, что
сморозил глупость.

– Да нет же, придурок, это картина такая, я нарисовал кар-
тину с натуры, как она может умереть!! На Мальте мне было
хорошо, – старик вздохнул, – пока меня не посадили в тюрь-
му. Ерунда, проткнул одного высокомерного мальтийца, но
у них с этим строго.

– Я хочу видеть эту картину, – я встал и протянул ему
руку.

– Бежал в Неаполь, просил о помиловании, – старик с тру-
дом поднялся и гордым жестом забросил через плечо край
невидимой одежды. – Меня опять бросили в тюрьму, судьба
отвернулась, я видел только ее костлявый зад. Будь все про-
клято! Столько раз уходить от возмездия и оказаться ложно
обвиненным, ну как тут не поверить в торжество высшего
разума! Куда ты меня ведешь?

– Мы вернемся обратно. Я буду растирать тебе краски.
– Мальчик, ты что тут делаешь? – санитар с опухшим ли-

цом вглядывался в меня. Тошнотворно пахнуло перерабо-
танным высоко-градусным напитком.

– Ничего, – отвернул я лицо, – я сейчас выпал из перио-
дов, чтобы найти Караваджо.

– Пошел прочь, это мой служка! – старик вздернул голову
и старался смотреть на санитара сверху. – Ты стражник? Где



 
 
 

твое копье?
Я показал санитару мордочку подскального осьминога в

тот момент, когда он нацеливается ртом на добычу. Санитар
отшатнулся, бессмысленно тараща глаза, и быстро ушел.

– Куда мы вернемся? – Караваджо оперся о мое плечо и
осмотрелся. – Я ведь сын простого каменщика, потом слуга,
потом рисовальщик фруктов на картинах мастеров. Но я же
и первый в вещественном реалисе!

– Мы вернемся в тысячу пятьсот девяностый год.
– Тысячу… пять…ностый, – бормочет старик, рука на мо-

ем плече тяжелеет. – Ради всего святого, почему именно ту-
да?!

– Потому что это семьсот девяносто пять умноженное на
два. А в семьсот девяносто пятом году я уже мою женщину
видел. Она отлично выдумывала сказки. Звезды выстроятся
в одну линию. Я опять ее увижу. Не останавливайся, старик.
Только не останавливайся.

– Я не пойду, – Караваджо оседает у стены. Торчат, чуть
прикрытые больничным балахоном острые коленки.  – Я
опять убью Кукольника и судьба моя будет проклята! Куда…
Куда я хочу? Я не хочу приносить уголь и выносить помои,
не хочу рисовать фрукты и бегать по приказам…Отведи ме-
ня туда, где я совсем ничего не помню, где я маленький и не
понимаю, зачем живу…

– Ты не можешь убить Кукольника. Вставай. Идем же. От-
куда ты вообще знаешь это имя?



 
 
 

– Он сказал. Когда я отказался показать ему девушку,
изображенную «Амуром-победителем», он закричал: «Ты
знаешь, с кем разговариваешь?! С самим Кукольником!» А
мне что? Я спросил, знает ли он, с кем разговаривает?! Я не
пойду с тобой. Мне нужно закончить здесь картину. Я допи-
шу «Лютниста». Я все картины делал с нее. «Вакх» – тоже
она. Если бы я не стал делать «Смерть девы…», может, я бы
не накликал на себя несчастья. Вот тебе золотой, мальчик.
Принеси вина. – Караваджо уронил голову на скрещенные
руки и затих.

Я сел рядом на пол. Толкнул его плечом.
– Если ты не пойдешь со мной, ты останешься здесь. В

этом самом месте, куда тебя засунул Кукольник. Ты умер по
пути в Рим, но остался старым. Ты сейчас в том возрасте,
в котором умер. Это значит, что Кукольник очень на тебя
обижен и зол.

– Конечно, зол! Я два раза проткнул его шпагой! – Кара-
ваджо поднял голову и вздернул вверх подбородок.

– Пойдем со мной. Вернемся туда. Даже самая незначи-
тельная деталь может иметь важные последствия. Мы что-
нибудь изменим. Иначе ты останешься в вечности старым,
как Звездочет. Ты второй такой человек, награжденный зло-
бой Кукольника. Ты не будешь собакой, птицей, другим че-
ловеком, куклой, цветком или овощем, ты будешь только
стариком, умершим по дороге в Рим.

– Не пойду. И я не хочу быть собакой или овощем. Оставь



 
 
 

меня. Раз уж так получилось, пусть я останусь таким. Хоть
какое-то спокойствие. Больше ничего не случится, и шпагу
мне уже не удержать.

– Сколько дней ты здесь? – я вгляделся в близкое измож-
денное лицо. В коричневые наплывы морщин и пронзитель-
ные глаза.

– Нисколько. Солнце еще не садилось.
– Значит, на рассвете ты опять умрешь. Нищий и боль-

ной. Каждый рассвет будет одинаковым. Ты то, что люди в
этом времени называют привидением. Через несколько рас-
светов ты обезумеешь и будешь умолять, просить нормаль-
ной смерти.

– Кто ты… такой?! = выдохнул старик. – Что тебе от меня
надо?

– Ничего. Мне нужна твоя натурщица.
– Ах ты, щенок! – Караваджо замахнулся, вставая.
Я убегал сначала медленно, оглядываясь, потом, когда

убедился, что гнев его неукротим, быстрее и быстрее, в рас-
щелину между малахитовым свечением холода и оранжевым
пологом огня.

Она была беспокойной натурщицей. Она ловила солнеч-
ных зайчиков, почесывалась, хихикала, просила есть, пить и
выйти по нужде в тот момент, когда глаза Караваджо теря-
ли земное притяжение и он переставал понимать что-либо,
завороженный ее образом, украденным кистью и проявив-



 
 
 

шимся на холсте. Вечерами мы сидели втроем у огня и мол-
чали, и не было у меня раньше никогда, и я знаю, что нико-
гда уже не будет таких вечеров, хотя, как я смею провоци-
ровать самого себя?! В любой момент, как только я разоча-
руюсь чучелом в кабинете мужа Нинон Ланкло, я могу тут
же броситься в эти вечера, в их тепло и негу, в миндалевид-
ные глаза девушки, в разбавленное вино, в тихое содрогание
времени у меня на коленях – это мурлычет кошка. Я просто
смотрел, она молчала, Караваджо, обессилев, грелся у огня и
пил вино, кошка дрожала внутренностями, и ее шерсть пах-
ла свежим сеном. Потом девушка брала лютню, смешно, но
«Лютнист» не умел толком играть, она перебирала струны и
смеялась, и на лице художника появлялось узнавание, и он
возвращался к нам из воронки вдохновения или забытья. И
мне ничего от нее не было нужно, как и от сказочницы, я
просто не хотел, чтобы Кукольник нашел мою женщину. По-
тому что она была моя. Я ни разу к ней не прикоснулся, не
задел крылом, не потерся усатой мордой молодого тигра, не
ткнулся влажными ноздрями коня, не пощекотал холодным
телом змеи ее ноги, когда она болтала ими в ручье.

– Ты меня больше не любишь? – спросила она на рассве-
те, когда измученный большими надеждами и видениями ху-
дожник заснул. – Помнишь? – она раскрыла ладонь и дуну-
ла на невидимое перышко. Я, как последний дурак, захотел
объяснить:

– Однажды я спросил у Кукольника, что такое любовь…



 
 
 

– Убей Кукольника! – она схватила меня за руку и трясла
ее, приблизив к моему лицо свое – вплотную.

– Он сказал…
– К черту Кукольника! К черту твои подсчеты! Ты уже на-

метил, когда мне в следующий раз нужно будет сидеть при-
мерной кукушкой и ждать, пока ты залетишь в окно?

Тысяча пятьсот девяностый плюс семьсот девяносто
пять… Я вздохнул. Это будет уже в третьем тысячелетии.

– Так вот, – девушка разозлилась, бросила мою руку, ску-
лы ее полыхнули гневом, а под глазами и треугольником во-
круг рта бледнела печаль. – Ни тебе, ни Кукольнику так про-
сто меня не найти! Я уйду, когда захочу, и приду, когда за-
хочу!

– Бред! – мне оставалось только пожать плечами и улыб-
нуться.

– Всемогущая парочка, да?! Ничего у вас не выйдет.
В этот момент мне почудился – легким движением ветра в

листьях деревьев, странным звуком в полной тишине – раз-
драженный вздох Кукольника, и как он грозит ей пальцем,
прищурясь: «Не шали, куколка моя!»

– Я вижу и знаю все, что существует. Тебе не спрятаться! –
главное, разговаривать спокойно, но ее настойчивость стала
раздражать.

– Будешь любить меня в мастерской художника? – девуш-
ка опять приблизила свое лицо к моему, я услышал на веках
ее дыхание.



 
 
 

– Любить?! Лучше я покажу тебе казнь…
– Да не надо этого, не надо! Зайди в любой раскрашен-

ный позолотой и иконами балаган, и увидишь, как наскоро
вылепленный или выструганный из дерева казненный висит,
прибитый к деревянному кресту и капает сладостными кап-
лями крови в резные чаши, подставленные именно для тако-
го случая! А тряпка, в которую его завернули, снятого! Зна-
ешь, сколько она теперь стоит?! – она кричала и размахивала
руками, совсем рядом, можно тронуть и вдохнуть, но почему
она кажется плоской, как мираж за дрожащей пеленой рас-
плавленного жарой воздуха? – А уж сколько работы подва-
лило художникам, когда можно стало святых рисовать с лю-
дей! Сколько портретов твоей предполагаемой избранницы
висит по свету, знаешь? Сколько мамаш показывают миру
толстых сосущих младенцев с полотен, сколько пылится ста-
туями?! Ты развернул неплохую рекламную компанию, воз-
любленный мой! Только ведь и Кукольник не спал! Он уни-
зил твоего сына желанием попрать смерть!

– Что… Что ты сказала?! – закричал я сквозь яростный
шум взлетевшего остроносого авиа-такси.

– Твой сын не просто так пошел на крест. Он попросил
одного человека предать его. Ну и кто из них двоих после
этого достоин поклонения? Тот, кто умер в мучениях плоти,
или другой, не вынесших душевных страданий от предатель-
ства, на которое его обрек собственный учитель?!

– Ученик моего сына?.. Предательство? Кто?! – я неисто-



 
 
 

во топнул ногой.
Мир содрогнулся, потом наступила полная тишина. Вре-

мя остановилось. Слова моей избранницы шли ко мне через
линзу столбняка – увеличительное стекло для микроскопи-
ческих мгновений прошлого и будущего.

– Кукольник подослал своего человека. Его звали Иуда.
Он так преданно и беззаветно любил твоего сына – своего
учителя, что согласился на его просьбу предать. Получается,
что твой сын вошел в свои страдания не единолично, а через
страдания своего ученика.

– Что… с ним? – прошептал я, и выдох застыл испариной
на линзе.

– Повес-с-сился… – шепот испарины незаметно исчез. С
ним и линза расплылась. Говорившая со мной девушка дро-
жала как мираж в мареве горячего дыхания пустыни и ста-
новилась прозрачной.

– В этом времени люди разделись на два лагеря. Полови-
на поклоняется Иуде. А может, это того стоит – поклонять-
ся самопожертвованию униженного и проклятого подлеца –
как тебе такая идеология? Не ищи меня. Мне не нравится,
как вы с Кукольником делите мир и играете судьбами людей.
Так что, не трать время зря, мальчик, иди отдыхать, ловить
бабочек и отрывать руки статуям.

Я, обомлев, оглянулся. В огромном здании аэровокзала
по всему периметру светились мониторы видеосвязи: жела-
ющие могли пообщаться с родными перед дальней дорогой.



 
 
 

– Вернись сейчас же обратно! – я стукнул кулаком по ла-
дони, – Немедленно вернись, мы должны быть рядом, когда
Караваджо проснется!

– Ты, наверное, сейчас топчешься от злости на месте и ку-
лаками размахиваешь? – ее лицо на экране было размыто, но
на лбу – металлическая полоска с орнаментом, такая же, как
у разговаривающих рядом женщин, и в ноздре цветок! – Не
сердись, мой хороший, я не могу сидеть кукушкой и ждать,
кто из вас первый найдет меня! – я вдруг понял, что она ме-
ня не слышит, что связь односторонняя, и как в тяжелой во-
де, медленно, еле двигая рукой, нажал «выход» и вытащил
блестящий кружок диска. Экран погас.

Она не слышала меня. Я просто читал письмо. Неизвест-
но кем и когда отправленное. Непонятно кем вставленное в
видеотелефон.

– Какой сегодня год? – бросился я к первому же человеку,
он отшатнулся, я опустил глаза и замер. Такое со мной про-
изошло впервые. Я стоял во времени, не приспособившись
к нему: из-под складок моего платья выступали не очень чи-
стые колени и ноги в кожаных сандалиях, обвязанных ве-
ревками вокруг щиколоток. Впервые я шагнул в другое про-
странство и время, даже не подумав об этом, словно чихнул.

Я нащупал сзади себя пластиковый стул, опустился на
него, и стул обхватил мой зад упругой массой приспосабли-
вающейся мебели. На огромном табло высвечивалось время,
день недели – среда, и год – 2385. Семьсот девяносто пять



 
 
 

на три. Я встал. Я осмотрелся. В здании аэропорта царила
паника. Тошнотно завывали сирены. От секундного содрога-
ния земли на взлетных полосах образовались глубокие тре-
щины. Я запустил в зал маленький плоский кружок диска, и
он взлетел, сверкая и дробя собой направленный свет неви-
димых ламп. Я был одинок, так одинок, как никогда еще.
Потому что в этом году ее не было. Это точно. Это я чув-
ствовал остро и страшно, как потерявшаяся собака. Не бы-
ло здесь и Кукольника. Я еще раз осмотрел сандалии. Что
художник сделает с моей женщиной в своем времени? Ес-
ли вернусь туда, смогу ли поймать губами хоть кончики ее
пальцев – реально?

Сын каменщика дрался на шпагах яростно и лихо. Я огля-
делся. Я осмотрел дом, каким-то образом за время моего от-
сутствия совершенно разоренный, с раскиданной мебелью и
перебитой посудой, потом пристроенный винный погреб. Ее
уже не было. Только что мы разговаривали, стоя вот здесь
под деревом, когда небо началось розоветь рассветом. И как
только Караваджо угораздило проснуться и затеять драку? Я
так устал, что мелькание клинков множилось перед глазами
и сверкало вдруг распахнувшимся веером.

– Убей его, Караваджо, – прошептал я, – убей Кукольни-
ка…

– Это не Кукольник! – крикнул художник, не отрываясь от
драки, он перемещался по небольшому дворику гигантским



 
 
 

кузнечиком, поднявшимся на задних лапах, – Это продаж-
ный поэт, а второй! – Караваджо пошел наскоками, подтал-
кивая к себе землю выбросами правой ноги, – Это стражник,
шпион и доносчик!

Через несколько минут все было кончено. Совершенно
взмокший Караваджо, тяжело дыша, разглядывал повержен-
ных соперников. Шпион и доносчик был еще жив, Карава-
джо раздумывал, не заколоть ли его окончательно. Я помог
оттащить тела в тень, мы заперли все двери на засовы, и утро
определилось жарой и криками птиц. Раздевшись наголо, ху-
дожник стоял во дворике у колодца и выливал на себя воду
ведрами, смывая чужую кровь и свою – с многочисленных
порезов и небольших ран.

– Она ушла, – сказал я между двумя ведрами.
– Она умерла, – сказал Караваджо, застыв мокрым анато-

мическим пособием в солнечном свете. – Поэт написал по-
хабные стишки про меня и моего мальчика-натурщика. А
стражник донес, что я рисую смерть Девы, и позирует мне
юноша, с которого я писал Вакха. Пока тебя не было, еще
затемно пришла толпа и растерзала мою натурщицу.

– Какой юноша? – я ничего не понял. – Ведь тебе позиро-
вала девушка?

– Не просто девушка… Это была сама жизнь! – художник
завернулся в простыню сомнительной чистоты и подошел ко
мне, оставляя на плитах двора мокрые следы, я в оцепене-
нии смотрел, как эти следы исчезают на солнце, словно за



 
 
 

художником шел призрак. – Я надевал ей на голову тюрбан,
или венок из фруктов, утром – девушка, вечером – юноша,
она была моим Вакхом и Лютнистом, а для соседей – просто
служанкой. Сейчас ведь не принято брать в натурщицы про-
столюдинок, сейчас за счастье писать женщину, платят гете-
рам! У меня не было денег сначала, – Караваджо стоял пере-
до мной, закрыв собой солнце, я заслонился рукой от нимба
вокруг его косматой мокрой головы. – А потом… Ты видел
ее, скажи, смог бы я найти кого трепетней и прекрасней!

– Никого, – я опустил голову.
– Помоги мне одеться в торжественное платье, – Карава-

джо пошел в дом, не дожидаясь моего согласия, ни в голо-
се его, ни в движениях не было горя, только озабоченность,
словно предстояло важное дело.

Он поинтересовался, пойду ли я с ним в театр мертвецов?
Я кивнул, не задумываясь, мне было все равно, что он име-
ет в виду. Плохо понимая, что делаю, я помог загрузить два
мертвых тела на тележку, мы отвезли эту тележку к маги-
страту и вывалили поэта и стражника перед ступенями, у ко-
торых уже сидели ранние просители.

Потом мы пошли в театр мертвецов, так Караваджо на-
зывал анатомический зал, куда врачи и художники отбира-
ли некоторые невостребованные тела для исследований. Я
так устал, что не мог ничему удивляться, но бледный моло-
дой художник, рисующий наряженное в дорогие одежды тело
мертвой старухи, усаженное в кресло с закрепителями для



 
 
 

головы, привел меня в исступленное состояние тоски. Мы
осмотрели все женские тела, я осматривал мертвецов, когда
Караваджо не мог подойти близко из-за удушья разложения,
и качал головой – не она. Ее здесь не было. Пришлось идти в
монастырскую больницу и осматривать все опознанные тела,
а Караваджо при этом нес под мышками по мертвой мужской
ноге, он выловил их в чане театра, но моя усталость сдела-
ла меня совершенно не любопытным. Мне было все равно,
куда и зачем он тащит эти ноги, отделенные от туловища у
самых тазобедренных суставов. И за нами увязалась толпа,
сначала это было несколько человек, они перешептывались,
потом толпа обросла бездельниками и искателями шумных
скандалов, уже платья простолюдинов мелькали вперемеш-
ку с дорогими одеждами зажиточных граждан. Караваджо,
в бархатном камзоле с широкими, в складку рукавами, не
очень чистых чулках, но довольно новых туфлях с богаты-
ми пряжками, подметая камни мостовой тяжелым плащом,
молча тащил ноги мертвеца и гордо смотрел перед собой,
вздернув голову над пышным белым воротником.

– Это твой натурщик, Караваджо?! – кричали в толпе, –
Какой хорошенький! Еще один? Он же совсем мальчик, ты
сгоришь в аду, Караваджо!

Полетели камни. Мы побежали, и художник не мог за-
крыть руками голову, потому что тащил под мышками муж-
ские ноги. Ему камень попал в голову, а мне в плечо. Я оста-
новился и выставил перед собой руки. Толпа замерла. При-



 
 
 

щурившись, я посмотрел на небо и закрыл пальцем солнце.
Мгновенно наступила тьма. Люди закричали и побежали в
разные стороны, падая и давя друг друга. Караваджо, открыв
рот, смотрел в дыру на небе, куда провалился солнечный
диск, оставивший после себя неяркую подсветку по кругу.
По его виску стекала кровь, капая на пышный воротник. Он
бросил ноги мертвеца и с удивлением протянул руки к небу,
словно хотел потрогать дыру и не понимал, почему не доста-
ет до нее. Я схватил его за руку и потащил, спотыкающегося
за собой. Мы сели у дверей какого-то храма и смотрели, как
солнце выползает из-за черного круга сначала тонким ярким
полукругом, потом смотреть стало невозможно.

– Солнце вернулось? – недоумевал Караваджо. – Как ты
это сделал?

– Я ничего не делал. Это было затмение. Своего рода тра-
ур по твоей и моей возлюбленной.

– А что закрыло солнце?
– Тень луны.
– Но я же видел! – Караваджо смотрел на меня с удивле-

нием и досадой, – Ты ткнул пальцем! Ты что-то сделал!
– Так бывает, – я замялся, – когда моя печаль сильнее люб-

ви ко всему живому.
Мы помолчали.
– Я потерял ноги мертвеца, – развел руками Караваджо,

повернувшись в сторону возбужденно орущих на площади
людей, тычущих пальцами в небо.



 
 
 

– Зачем тебе, ради всего живого, эти ноги?!
– Я нес их соседу гончару. Гончар безногий. Он давно

просил меня сделать ему деревянные ноги, но чтобы они бы-
ли красивые. Таких красивых мужских ног я не видел нико-
гда. Уверен, они бы ему понравились, но все равно надо бы-
ло показать. И сделать эскизы.

Я почувствовал, что по моему лицу текут слезы.
– Не плачь, мальчик, – вздохнул Караваджо. – Может, это

и к лучшему, я еще не продумал толком крепления. Откуда
ты пришел? Кто твои родители?

– Я пришел ниоткуда, – ответил я, и это была сущая прав-
да.

– Но ты знаешь мою натурщицу. Знал…Пойдешь со мной
ночью в больницу?

– Зачем?
– Если найду, я вынесу ее оттуда, отмою, одену, посажу

у себя в мастерской. Они хотели картину, будет им «Смерть
Девы Марии!» И не будет Девы мертвей и прекрасней ее.

– Нет, Караваджо. У меня дела. Я не пойду с тобой в боль-
ницу.

Я представил себе, как ночью он потащит по городу мерт-
вое тело под мышкой, посадит у себя в мастерской… А вдруг
я попался?..

– Что ты сделаешь потом, когда нарисуешь? – я напряжен-
но вгляделся в художника, его уже засосала воронка вообра-
жения, он был не со мной, но ответил, не задумываясь:



 
 
 

– Отнесу обратно. Оплачу похороны. Вырежу камень на
могилу.

– Ты ведь не оставишь ее возле себя надолго? Не захочешь
иметь ее тело всегда?

– Нет. Ее тело заслуживает дорогих похорон.
– Как хорошо, – вздохнул я с облегчением.
– Что тут хорошего? – возмутился Караваджо.
– Хорошо, что ты – не Кукольник.
– Я известен. Я богат. И я должен бежать, бросив свой

дом и мастерскую. Только потому, что убил в честном бою
на дуэли негодяя с мерзавцем! Тут еще подумаешь, кем бы
мне стоило быть!

– Прощай, художник, – я взял его за руку, и сильные паль-
цы сжали мое запястье. – Узнай меня, пожалуйста, если еще
раз встретимся.

В два часа ночи звонок телефона разбудил следователя.
Он встал, пошатываясь и соображая, как получилось, что те-
лефона нет под рукой, но потом понял, что заснул не в кро-
вати. Мертвецки пьяный, он заснул около полуночи в кресле
перед включенным телевизором. Следователь взял трубку,
уставившись на экран, на многоцветный праздник ночного
эротического канала. Под лирическую музыку и приличную,
без излишеств, легкую эротику, ему сообщили, что на крыше
детского сада обнаружены две человеческие ноги. По разме-



 
 
 

рам и степени волосатости, предположительно, ноги принад-
лежали мужчине. На крыше также находился и сторож дет-
ского сада. Задержан. За следователем отправлена машина,
районное отделение криминальной полиции предупреждено
о деле, которое ведет следователь, поэтому на крыше постав-
лено оцепление, улики никто не трогал, ждут его.

– А какое дело я веду?
– О маньяке, расчленяющем свои жертвы.
– Еще вопрос, пожалуйста, я не понял, где поставлено

оцепление?
– Вокруг детского сада, и несколько человек на крыше.
Пошатывающийся следователь спустился по лестнице и

вышел из подъезда, все еще плохо соображая. В машине он
погрозил кому-то невидимому указательным пальцем и про-
бормотал:

– Или пятница, или суббота…
– Простите? – шофер нашел его глазами в зеркале. Сле-

дователь сидел, обмякнув, на заднем сидении.
– Сегодня может быть только пятница, или суббота. Эро-

тический канал бывает в эти дни по ночам.
– Я тоже смотрю, если получается, – улыбнулся шофер.
Во дворе детского сада следователь грустно посмотрел на

крышу, на бодрых спецназовцев у входа в здание, на метал-
лическую лестницу вверх по стене, вздохнул и попросил спу-
стить ноги вниз. Спускали ноги в пластиковом мешке.

– Посмотрите? – офицер оцепления удивился, что следо-



 
 
 

ватель не осмотрел крышу.
– Нет. Что на них смотреть? Пусть везут в морг специзо-

лятора. Почему позвонили мне?
– Не понял?
– Почему вызвали меня, а не дежурного инспектора?
– Дежурный инспектор на крыше. Он сразу потребовал

вас. Он и оцепление приказал сделать.
С плоской крыши двухэтажного здания махал рукой ин-

спектор. Следователь ругнулся лениво, про себя. Теперь на
всю Москву разойдутся слухи про расчлененку. По наруж-
ной лестнице вниз спускался инспектор.

– А вы зря не захотели осмотреть место происшествия!
Он был нестерпимо бодр, весел и разговорчив!
– Я немедленно приказал обзвонить все морги, не пропа-

дал ли там анатомический материал, понимаете, я вечером
подумал, вдруг, это студенты-медики шалят. Материал не
пропадал, но и заявок на пропавших без вести в ближайшие
дни молодых женщин и старика тоже не поступало. То есть,
на старика было заявление, но по описанию это был тучный
старик, а у нас тело сухое, неоткормленое. А что касается мо-
лодых женщин, то за последние пять суток по Москве про-
пало четверо, но описание головы не подходит ни одной из
них, и руки другой, как выяснилось, тоже не от пропавших, у
пропавших брюнеток были отличительные особенности, по-
этому…

– Где сторож?



 
 
 

– Сторож? Сторож… А, конечно, сторож! Он находится
в помещении детского сада. С него были сняты показания,
вот, пожалуйста. Три листа.

– Три листа? – удивился следователь, сдерживая зевок.
– Я же говорю, вы зря не поднялись на крышу, потому что

там кроме мужских ног находилось еще тело мертвой козы,
и полно крови.

Следователь проснулся и протрезвел одновременно. Он
огляделся и несколько раз прочел адрес на здании детского
сада. Синий прямоугольник, подсвеченный изнутри. Улица
и номер дома. Следователь кивнул, словно угадал, развернул
инспектора лицом к стоящему рядом дому.

– Видите этот дом? Здесь живет подросток, в квартире ко-
торого были обнаружены голова и руки.

– Потрясающе, – пробормотал инспектор, – ночь, пони-
маете, темно, я не узнал это место.

– Я тоже не узнал, но я помню улицу и номер дома. Зна-
чит, коза, говорите, и три листа показаний?

– Так точно, три листа! Я сделал фотоснимки, кровь с
крыши взята на анализ, верхняя одежда сторожа тоже взята
на анализ, его отпечатки пальцев сняты, и он предупрежден
об ответственности за дачу ложных показаний. На основа-
нии этих показаний я приказал сторожа задержать за хули-
ганство во время исполнения служебных обязанностей.

– Я ничего не понимаю, – сознался следователь. – Какое
хулиганство?



 
 
 

– Вот, прочтите! – инспектор потрясал листками. – Я не
отвез его немедленно в отделение, потому что вы должны
были вот-вот подъехать.

– А где мальчик?
– Разрешите доложить, никакого мальчика ни в здании, ни

на крыше не было. В наличии имелись только отсоединенные
от тела ноги мужчины, сторож и зарезанная коза.

– Зарезанная коза?
– Так точно. Горло перерезано.
Старик пожалел, что не полез на крышу. Но сейчас это

уже было глупо: в мешке спускали вниз тело козы.
– Мне нужно знать немедленно, как себя чувствует маль-

чик, которого я вчера отправил в психиатрическую клини-
ку для наблюдения. Еще, будьте добры, возьмите у сторожа
нож, или орудие, которым…

Жестом фокусника инспектор выдернул откуда-то из-за
спины пакет с окровавленным кухонным ножом. Но это было
не все. Захлебываясь от волнения, он сообщил, что подро-
сток, в квартире которого были обнаружены женская голова
и руки, отправленный для наблюдения в психиатрическую
клинику, из этой клиники сбежал почти сразу и в настоящий
момент находится в розыске.

Старик думал несколько минут, покачиваясь с пятки на
носок, потом поинтересовался, не пропадал ли кто еще в это
же время из психушки, и с удовольствием отметил, как вы-
ражение самодовольства на лице инспектора сменилось рас-



 
 
 

терянностью. Старик протянул ему свой сотовый телефон.
– Работайте, коллега, – кивнул он и пошел смотреть на

сторожа.
Он вошел в здание. К этому времени подъехала заведую-

щая – молодая женщина с выражением ужаса и отчаяния на
лице. Женщина открыла свой кабинет, и сторожа привели
туда. Следователь сел напротив всколоченного немолодого
мужчины в клетчатой рубахе и трусах – его брюки и куртку
забрали на обследование. Заведующая суетливо набросила
на сторожа халат. Следователь начал читать показания, ино-
гда поднимая голову и утыкаясь взглядом в выставленные в
полках шкафа детские игрушки – наряженные куклы, рези-
новые пищалки, мохнатые зайцы и мишки.

– Нож вы взяли на кухне, – подвел итог следователь через
двадцать пять минут. Он прочел листки трижды. – Козу при-
несли с собой, а ноги уже лежали на крыше, вы их увидели,
когда зарезали козу.

Даже полностью расслабившись и уговаривая себя по-
дойти к написанному максимально отстраненно, следователь
ничего больше выудить из этих показаний не смог.

– Почему вы решили резать козу именно на крыше?
Мужчина посмотрел на него с удивлением:
– А где же ее резать? Не в песочнице же. И во дворе про-

сто так не пристроишься, обязательно найдется какой-ни-
будь любитель ночного выгула собак! Я все чисто сделал и
таз принес, я бы все убрал, если бы небо не отказалось при-



 
 
 

нять жертву!
Отказ неба принять в жертву зарезанную сторожем козу

выглядел так: на небе зажегся огонь и послышался адский
голос, требующий немедленно сложить оружие и поднять ру-
ки вверх. Следователь уже знал, что старика с ножом в руке
возле окровавленной козы на крыше засек патрульный вер-
толет. Осветив крышу, патруль обнаружил недалеко от ста-
рика с козой две человеческие ноги.

– Милейший, – склонился к мужчине следователь, – а за-
чем вы резали козу? В жертву кому, или ради чего?

Мужчина спокойно и доходчиво объяснил, что козу нуж-
но было непременно зарезать, чтобы ему не стать привиде-
нием.

– Почему же вы думаете, что станете привидением? – ше-
потом спросил следователь.

– Я умер по дороге в Рим, – заявил мужчина, подумал и
добавил: – Дважды. Это утомительно.

– Значит, вы умерли по дороге в Рим, а как же тогда ока-
зались здесь, в детском саду?

– Я здесь работаю сторожем.
Коротко и ясно. Следователь пожал плечами. У окна на

стуле плакала заведующая, зажимая рот платком. Следова-
тель подошел к ней и тихо потрепал за вздрагивающее плечо:

– Покажите мне документы вашего сторожа.
– Это все ерунда, – усмехнулся мужчина. – Эти ваши до-

кументы – ерунда. Спросите меня, кто я!



 
 
 

– Кто вы? – спросил следователь.
– Я великий мастер реалиса Микеланджело из Караваджо!
Заведующая потянула следователя за рукав, он склонился

к ней, она по детски обхватила его за шею и зашептала, го-
рячо и мокро, щекоча волосами щеку. Потом заплакала еще
горше, отвернувшись к окну.

Следователь выпрямился. Он смотрел на мужчину почти
с восторгом. Он только что узнал, что несколько дней назад
сторож детского сада был помещен в психиатрическую кли-
нику для излечения. Раздвоение личности. Объявление о ва-
кансии сторожа висит на стене, а прошел он ночью в детский
сад, вероятно, имея собственные ключи.

– Позвольте только одни вопрос, мастер. Чьи это ноги ле-
жали на крыше?

– Понятия не имею. Они удивительно пропорциональны.
Поэтому я и взял их с собой, чтобы сделать дома эскиз.

– Эскиз?
– Для деревянных ног горшечнику.
– А где вы их взяли?
– В театре мертвых. Кого-то из неузнанных, вероятно, раз-

делали для исследований. Столько шума из-за ног? Нашелся
хозяин? Скажите ему, что их уже не пришить. Ткани отмер-
ли. Хотя мастер Фрибалиус, к примеру, целый год сшивал
части мертвецов в одно тело в надежде оживить. У него был
секрет, как эти части сохранить от гниения.

– Где этот ваш мастер, – возбудился следователь, – где?!



 
 
 

– Умер он в Генуе в прошлом году, – удивленно посмот-
рел на него сторож. – Уж не хотите ли вы связаться с самим
Кукольником? Он кого хочешь оживит.

Следователь резко выпрямился. Он вспомнил, как маль-
чик в квартире назвал его Кукольником.

– Где мальчик? – спросил следователь шепотом, почти не
надеясь на ответ.

– А-а-а, мальчик… – вдруг ласково улыбнулся сторож. –
Везде. Он – везде.

Сторожа увезли на «скорой», как раз когда возбужден-
но-радостный инспектор прибежал доложить следователю,
кто еще сбежал из психушки в то же время, что и мальчик.
Следователь отстранил его рукой: инспектор мешал смот-
реть в окно. Следователю показалось, что в окне квартиры
мальчика горит свет. Но и это разъяснилось: как только узна-
ли о побеге мальчика, в квартиру посадили человека.

– Потрясающе, – развел руками следователь. – И этот че-
ловек, эта засада, жжет свет в три часа ночи?!

– Недоработка, примем меры, – тут же согласился инспек-
тор.

Он отправился разбираться с человеком в квартире. Сле-
дователь прошелся по коридору, осматривая сквозь застек-
ленные двери ровные ряды маленьких кроваток и словно иг-
рушечные столики и стулья. Вышел на улицу. Медленно пе-
ребрал в памяти события последних дней, прислушиваясь к



 
 
 

интуиции. Интуиция подсказывала ему, что он что-то упу-
стил. Свет в окне квартиры мальчика погас. Через несколь-
ко минут подбежал деловой инспектор. Следователь спро-
сил, где вещественное доказательство, которое патологоана-
том извлек изо рта мертвой головы женщины? Впервые на
его памяти инспектор не сразу нашел слова.

И вот, в четвертом часу ночи, во дворе детского сада,
на крыше которого сторож зарезал козу в жертву, следова-
тель, затаив дыхание, слушал, как вещественное доказатель-
ство изо рта мертвой головы, оказавшееся личинкой, пре-
вратилось в бабочку и улетело на глазах трех мужчин. В ка-
кое-то мгновение следователь вдруг почувствовал свою при-
надлежность к чему-то настолько огромному и непонятно-
му, что его мозг отказывался охватить или проанализиро-
вать.

– Вы сами-то слышите, что говорите? – решил хоть как-
то ухватиться за реальность следователь. – Это же бред.

– Но я это видел! – упорствовал инспектор. – Правда, в
протоколе написано было куколка, понимаете, а не личинка,
но личинку бабочки тоже можно назвать куколкой. И санти-
метры не совпали, но все так и было! Если вы намереваетесь
объявить взыскание за утерю вещественного доказательства,
подумайте, как бы это выглядело! – инспектор обвел руками
пространство темного двора с песочницами и беседками, и
следователь тут же, словно у него в голове включили теле-
визор, отчетливо и с подробностями увидел зал суда – пред-



 
 
 

варительное слушание. И себя – в костюме и темно-синей
рубашке, но почему-то без галстука, предъявляющего суду
прозрачный пакет с огромной бабочкой. Он тряхнул голо-
вой. Патологоанатом – вот что упущено. Завтра, нет, сего-
дня, с самого утра – в морг следственного изолятора, пого-
ворить с патологоанатомом.

Неприятней всего я переживал сомнения. То есть – в оди-
ночку. Раньше сомнения разрешались легко и просто – я
прашивал Кукольника, он, САмый ТАлантливый НАстав-
ник, не задумываясь, отвечал. Он знал ответы на все мои во-
просы. Теперь, не обнаружив женщину в том году, в кото-
ром ей полагалось быть, я в сомнениях и печали сгрыз ног-
ти до розоватой тонкой кожицы, прикосновение к которой
было пронзительно-болезненным. Я сделался сам себе невы-
носим. И однажды, проснувшись в слезах, вдруг понял, что
именно вызвало тогда бешенство Кукольника. Невозмож-
ность повлиять. И он нашел эту возможность! Ученик моего
сына, самый преданный, самый умный, самый-самый!.. По-
шел на поступок, отторгнувший его от всего сущего. Я по-
нял, что чувствовал он, не в силах найти и все исправить.
Получается – он меня обыграл Иудой? Что-то очень непра-
вильное есть в нашем с ним мире – что?!

И сразу же – как узнаванием звука или запаха, прикосно-
вением и болью обгрызенных пальцев, я почувствовал ране-
ным крокодилом, волчицей, сожравшей от страха своих кро-



 
 
 

шечных волчат, скорпионом, выставившим хвост в послед-
ней надежде воина победить – я понял, что нужно делать.

Стоило в попытке исступленного самоистязания обгрызть
ногти, чтобы прикоснуться к себе самому обнаженными нер-
вами и содрогнуться от этого в толчке электрического удара,
где главное – картинкой переплетенных воспаленных прово-
дов – возможность входа. Все люди – это попытки жизни.
Все куклы – попытки смерти. Но все вместе они – одно и то-
же. Они – это я. В случайном подборе хромосом. Каждый
живой может стать мною, только не знает этого. Я мо-
гу стать любым живым – и знаю это. Вот и все мое все-
ленское могущество?! Ладно, допустим… Чего я не могу? Я
не могу стать куклой. Аспасия однажды показала мне игру.
Нужно было надолго задержать дыхание и сильно прижать
веки к глазам пальцами, чтобы наступил миг самозабвения.

– Не брезгуй, – погрозила она пальцем, в ответ на мои на-
смешки, – люди для такого самозабвения нюхают дым тлею-
щих трав или пьют настои. А ты можешь забыть себя очень
простым способом.

– Вообще забыть, кто я есть? – я не поверил.
– Вообще. Если выдержишь.
– Если выдержу… А если я совсем себя забуду, кем я ста-

ну?
– Кем захочешь.
– Если я совсем себя забуду, я найду ее?
– Не знаю, – задумалась Аспасия. – Понимаешь, женщину



 
 
 

трудно предсказать. Если женщина решила спрятаться…
– А что же случится со всем этим? – я расставил руки в

стороны. – Ведь все это существует, пока я помню!
– А ты попробуй, – хитро прищурилась Аспасия, – как ты

можешь что-то узнать, не пробуя?
Я тут же застыл в глубоком выдохе, вжимая глазные яб-

локи сквозь веки пальцами.
– Эй! – Аспасия развела мои руки и подула на глаза, –

дурачок…
По ее лицу я понял, что опять сглупил.
– Ладно, ладно. Я поспешил и не спросил, кто же поможет

мне вспомнить, если заиграюсь, да?
– Да. Возьми самое любимое с собой.
– Я люблю змею!
– Возьми змею.
– Нет… Я люблю египетскую кошку!
– Возьми кошку.
– Нет. Черепаха. Черепаха! Черепаха! – я запрыгал на од-

ной ноге.
– Возьми всех, если сможешь. Вот сюда возьми, – Аспасия

ловит меня и чуть касается кончиками пальцев моего левого
соска. – в конце концов, все животные – это же странствую-
щие души людей.

– Так я пошел?
– Иди…
– Ведь люди не узнают, что я среди них?



 
 
 

– Иди.
– Кем угодно, да?..
– Иди!!

В шесть утра следователь приехал в морг специзолятора.
Он обошел все открытые помещения, вдохновенным взгля-
дом дилетанта обшарил пробирки и реактивы в лаборатории,
надеясь найти останки куколки, из которой вылупилась ба-
бочка. В такой ранний час в морге было пусто и тихо, ночь
выдалась спокойной, только к четырем часам привезли две
большие мужские ноги и козу с перерезанным горлом. Де-
журный врач настороженно следил сквозь стеклянные две-
ри коридора за неспешными перемещениями следователя.
Он стоял, закрыв собой дверь в хирургическое отделение.
Следователь подошел, кивнул патологоанатому, потыркался
влево, потом – вправо. Убедившись, что, действительно, ему
не дают войти в помещение, поднял удивленные, красные от
недосыпания и запоя глаза, и обнаружил, что врач держит
перед собой на весу руки в перчатках, и в правой – игла с
зашивочным материалом. Следователя так заворожила эта
большая изогнутая игла, что он затаил дыхание, разгляды-
вая ее. Патологоанатом брезгливо отвернул от следователя
лицо и предложил пойти в лабораторию. Там есть отменный
спирт, он скажет следователю, где именно, и тот может по-
править свое самочувствие. А он, врач, пока закончит кое-
что. Это недолго. Следователь, возбужденный устрашающе-



 
 
 

го вида иглой, применил силу, чтобы прорваться, наконец, в
отделение. Патологоанатом расставил ноги пошире и не дви-
нулся с места, тогда следователь достал из кобуры оружие.

Ворвавшись с пистолетом в хирургическое отделение
морга, следователь замер и потерял дыхание: под яркими
лампами на столе лежало странное тело. Голова – прекрас-
ной светловолосой женщины, правда, с обкромсанными во-
лосами. Тело – старика, а ноги – мощные и длинные, при-
шиты были к слабому старому телу с нежными руками и ка-
зались нелепыми.

– Это вы сделали? – почему-то шепотом спросил следова-
тель, показав пистолетом на сшитое из частей тело.

– Я! – с чувством исполненного долга заявил патологоана-
том, наклонившись к телу и любуясь равномерными стежка-
ми по окружности шеи. – Посмотрите только, как все подхо-
дит. Как все удачно нашлось!

– Но зачем? – просипел следователь. Обнаружив что раз-
махивает оружием, судорожно затолкал пистолет в кобуру.

– Вы еще не поняли? – удивился патологоанатом. – Все
же сходится. Части тела найдены, жертва принесена. До рас-
света кровь животного не потеряла цвет, я собрал Власти-
теля! – взгляд врача был весел и безумен. Следователь по-
крылся потом и ослабел. Он нащупал табуретку сзади себя
и осторожно сел.

– Я вам запрещаю, слышите,  – слабым голосом заявил
он, – не имеете права так обходиться с вещественными до-



 
 
 

казательствами! Немедленно… распороть!
– Вы мне запрещаете? – врач склонился напряженным ли-

цом. – А вы кто?!
– Я исполнительный следователь, это я приказал доста-

вить сюда расчлененные…
– А я магистр Фрибалиус! – закричал патологоанатом дур-

ным голосом.  – Плевал я на следователей! Я подчиняюсь
только Кукольнику, я слуга его и исполнитель!

– Минуточку, минуточку, – следователь выставил перед
собой руку и отворачивался от брызгавшего слюной врача, –
где, вы говорите, у вас спирт? Тут без спирта не разобраться.

К восьми тридцати утра – время появления на работе са-
нитара – патологоанатом и следователь перемещаться могли
только держась за стену и вцепившись друг в друга. Устро-
ившись за столом с микроскопом, они решили, что переме-
щаться им незачем, разве что сходить еще раз взглянуть на
Властителя? Санитар приступил к уборке в хирургическом
зале, не поднимая простыню на столе и не глянув, что такое
она закрывает. Собирая инструменты, он услышал голоса и
потихоньку подошел к лаборатории. В щелку приоткрытой
двери увидел врача и незнакомого человека перед опустев-
шим пузырьком. Причем патологоанатом говорил странные
вещи, к незнакомцу обращался «господин исполнительный
следователь», а этот самый «господин исполнительный…»
называл доктора «магистр Фрибалиус», и лица у обоих при



 
 
 

этом были напряженно-торжественные.
– Позвольте, поинтересоваться, магистр Фрибалиус, в ка-

кой момент вашей профессиональной деятельности вас по-
сетила идея соединить воедино все отдельные части мертвых
останков?

– Непосредственно после того, господин исполнительный
следователь, как я обнаружил в мешках, доставленных но-
чью в морг, недостающие ноги и принесенное в жертву жи-
вотное.

– Однако же вы не можете не понимать, являясь анато-
мом-практиком, что возможность оживления подобного су-
щества абсурдна и кощунственна по определению!

– Вы, господин исполнительный следователь, исходите из
общепринятого отношения к жизни и смерти. Я же, суще-
ствуя в постоянной близости с тем и другим, давно отвык до-
верять общепринятым нормам. И потом, мне было видение!

Тут патологоанатом – магистр Фрибалиус, стал с подроб-
ностями объяснять, как пропитанная кровью крошечной ку-
колки вата превратилась в личинку насекомого, как сама ку-
колка умерла, насмерть им раненая, как была вскрыта и по-
хоронена, а личинка превратилась в бабочку и улетела в от-
крытое окно, мерцая космической пыльцой на крыльях.

Следователь, тыча указательным пальцем в грудь пато-
логоанатома, вспоминал и никак не мог вспомнить номер
статьи, которая полагается за утаивание от следствия веще-
ственных доказательств. Врач, игнорируя бормотание следо-



 
 
 

вателя и тычки его пальца, вдохновенно объяснял, что при-
думанная грань между жизнью и смертью, а вернее – меж-
ду смертью и жизнью – не что иное, как вынужденная мера,
к которой прибегло человечество в попытке объяснить бес-
смертие. Он уверял замолчавшего в отупении следователя,
что человечеству так необходим был ритуал, объясняющий
переход от усталого или потерявшегося тела к новому виду
существования, что на всей планете, по идее, должен стоять
только один памятник. Похоронщику.

– Люди – всегда дети, – назидательно кивал врач, – они
любопытны настолько же, насколько глупы. Они все время
мучаются вопросом, куда девается то, что умирает в челове-
ке? Облегченное в момент смерти на двадцать один грамм
тело тлеет, а душа? То, что составляло его сущность! Ну раз-
ве это не смешно? Сначала придумать ритуал, а потом по-
пробовать объяснить его наоборот?!

Следователь пожелал немедленно узнать, кто это такой –
Похоронщик, которому полагается единственный и самый
главный памятник на всей планете!

К этому моменту санитар настолько устал от напряже-
ния и попытки понять этот разговор, что опустился на пол,
скользя спиной по стене, и закрыл глаза.

– Его пока нет, – категорично заявил патологоанатом. –
Нет пока еще Похоронщика, то есть как это сказать, он есть,
но он не знает что это он, и никто не знает.

– Никто не знает, – послушно кивал следователь.



 
 
 

– Все уже есть, – от невозможности быстро и ясно объ-
яснить, врач начал впадать в исступление – и Похоронщик
есть, только он не определился еще. Люди его уже выдумали,
но еще не нашли, понимаете!! Это может быть, кто угодно!

– И вы? – изумился следователь.
– Да нет же, я магистр Фрибалиус, вы – следователь, под

дверью сидит санитар, пока мы все вместе друг друга опре-
деляем, мы – это мы!

– А больше нет спирта? – поинтересовался следователь.
– Не перебивайте. Трудно сказать, что случится, если По-

хоронщик действительно появится. Эра Похоронщика – это,
знаете!…

– Вы похоронили в футляре вещественное доказатель-
ство. Вы – Похоронщик! – стукнул по столу ладонью следо-
ватель.

– Не все так просто.
Санитар не услышал звуков, только краем глаза почув-

ствовал движение и медленно повернул голову. По коридору
кто-то шел, высокий, замотанный в простыню. Со спины не
понять – мужчина, женщина? Санитар опустил глаза и уви-
дел крупные голые ступни, медленно и даже как-то невесомо
отталкивающиеся от линолеума. Мужчина.

– Эй! – санитар встал.
Мужчина уходил, не оглядываясь.
– Люди глупы, непоследовательны и наивны в своих жела-

ниях, войнах и открытиях, как дети. Что это значит? – спро-



 
 
 

сил врач следователя.
Следователь не знал, пожал плечами, подошел к двери,

открыл ее и посмотрел на стоящего за дверью санитара.
– Что бог – тоже ребенок! Они сами определили и себя, и

его. Они сами знают, что такое, – патологоанатом обвел ру-
кой лабораторию и мир за окном, – мог сделать только ре-
бенок! Давайте же переделывать мир, давайте взрослеть! Го-
лубчик! – обратился врач к санитару, – посмотрите вы, го-
лубчик, что у меня получилось, чиновник это оценить не в
состоянии.

Втроем они пошли в хирургический зал и минут пять с
сосредоточенным видом стояли перед пустым столом. Пато-
логоанатом и следователь, покачиваясь, пару раз заглянули
под стол. Ничего не понимающий санитар, так и не дождав-
шись разъяснений, обошел комнату, механически припод-
нял окровавленную белую простыню на столике для инстру-
ментов и закричал, побледнев: на металлической поверхно-
сти из бесформенной массы шерсти и угловато изломленных
ножек с копытцами, скалилась ужасная мертвая морда моло-
дой козы с намечающимися рожками.



 
 
 

 
Глава вторая. Антрацитовая роза

в перьях из крыльев ангелов
 

– Ты забрал ее? – спросила Аспасия Кукольника. Куколь-
ник покачал головой. – Но ты же ушел за ним, ты сам гово-
рил, что шел по пятам! Отдай черепаху, слышишь, немед-
ленно отдай ему черепаху! Что мы будем делать, если он
потеряется? Он же совсем ребенок! – Аспасия стала рядом
со стариком и возмущенно топнула ногой. Кукольник смот-
рел на небольшое облачко пыли, взметнувшееся у ее босых
пальцев. – Пока вы носитесь по кругу, пока ты подслушива-
ешь сны младенцев, может случиться что угодно! Звездочет
каждое полнолуние бросается вниз головой из своей башни!
Фрибалиус сшил из мертвецов то ли Властителя, то ли Спа-
сителя и возомнил себя отцом всего сущего!

– Замолчи, женщина,  – сказал он, когда облачко улег-
лось. – Как он потеряется? Куда он может деться? Он не мо-
жет выйти за пределы этого! – Кукольник обвел рукой холмы
и виноградники внизу под ними, изумрудную на закате по-
лосу проступающего моря и белые крошечные домики пас-
тухов за виноградниками. – Это все – он. Даже пустота за
звездами – он. Ему некуда деться вне себя, потому что вне
себя он не существует.

– О, небо! – взмолилась Аспасия, – Почему ты дало си-



 
 
 

лу и могущество мужчине, а разумом опечалило женщину?!
Объясни этому выжившему из ума старику, этому охотнику
за неведомой женщиной, выдуманной и обреченной на игру
в прятки, что он может! Он может! Ребенок может потерять-
ся в себе!! Он может заиграться!

Кукольник закрыл ладонями лицо и угрожающе спросил
сквозь коричневые обветренные пальцы с длинными остро
обточенными ногтями:

– Женщина, ты научила его играть в смерть? Воистину,
ты – ополоумела. Пошла прочь!

Ночью, в свете рассыпанных невпопад мальчиком и Звез-
дочетом созвездий – тоже игра называется, рисовать на небе
фигурки животных и людей и очерчивать их яркими вспыш-
ками! – Кукольник лепил кукол, бормоча заклятия. Вминая
пальцами на одутловатом лице старухи провалы глаз, он за-
былся, глаза получились огромными и трагическими. Зато
дети выглядели притягательно – мальчик и девочка, прибли-
зительно одного возраста… Нет, пусть девочка будет старше,
а мальчик на год моложе. Пусть он будет ее брат… Нет, не
родной. Старуха будет их бабушкой, потому что они – дети
ее дочерей. Кукольник поставил три фигурки на пол, повер-
нув из друг к другу лицом. Дети переглянулись, но не двину-
лись с места. Кукольник, задумавшись, провел пальцами по
лицу у виска, и лишняя плоть, оставшаяся на пальцах, при-
липла, высыхая и стягивая кожу. Он разглядывал свою ло-



 
 
 

вушку пристально, напрягая глаза и стиснув челюсти. Маль-
чик и девочка подняли головы и восхищенно посмотрели на
яркие звезды. Старуха глянула на небо равнодушно.

– Пора спать, – сказала она устало.
– Ну еще минуточку, Шура! – попросила девочка. – Вдруг,

они за ночь все попадают?!
– Никуда они не денутся. Они и днем висят. Можешь за-

глянуть в колодец и увидишь их отражение. Все. Спать.

Когда его куклы заговорили, я выдохнул. Я выдыхал дол-
го, нащупывая пустоту внутри себя напряжением мышц жи-
вота, судорогой гортани и замедляющимся пульсом крови.
Потом прижал пальцами веки и застыл в калейдоскопе раз-
ворачивающихся ярких лабиринтов. А когда глаза мои забы-
ли все, что видели до этого, они сдались на милость фейер-
верку огненных вспышек и оранжево-фиолетовых разворо-
тов многомерных пространств. Странно, но я понял, когда
именно наступил миг возможности вздоха. Возможности по-
следнего вздоха. Я понял это и не вздохнул, отдавшись сну
смерти.

 
Первый сон смерти. Я – летающая девочка.

 
…– Звезда, когда падает, она будет лететь и вырастать? –

Нет, она сгорит еще по дороге, далеко от земли.  – Шура,



 
 
 

почему звезды такие маленькие? – Они не маленькие. Они
огромные. Просто они далеко. Если я уйду далеко, я тоже бу-
ду маленькой. Мы с сомнением смотрим на Шуру. Тогда она
кряхтит, с трудом встает со скамейки и откладывает нож. –
Пошли! Мы выходим на дорогу. Шура говорит: – Стойте
здесь. Мы стоим. Шура уходит по дороге к центру поселка.
Дорогу разрыли недавно, пыль на ней приятная. Шура идет
вразвалочку, тяжело передвигая больные ноги. Наконец, она
остановилась. Жека подносит к лицу ладонь и смотрит на
Шуру. Шура стоит у него на ладони. Жека прикрывает ее
другой рукой. – Ерунда, – говорит Ирка и уходит. Мы с Же-
кой ждем Шуру. Нам скучно, словно нас обманули. а при-
драться нельзя. Шура на нас не смотрит она вытирает пот
с лица и садится чистить картошку дальше. Ирка предлага-
ет убить кусачего петуха. Жека молчит, ему жалко петуха, и
Шура не даст. Он молчит, а потом спрашивает: – А звезда…
Это... когда падает, она будет лететь и вырастать? – Она сго-
рит еще по дороге далеко от Земли. Жека и Ирка смотрят на
меня с недоверием. – Звезда – это планета? – Планета. – Как
же она сгорит? Я не знаю, как именно, и злюсь, что они не
верят. Потом обижаюсь и ухожу домой. Сумерки. Не люблю.
У своей калитки я жду, вдруг они позовут. Не зовут. Я иду
к Бабушке и наблюдаю за ней. – Поля, поешь. – Не хочу.

Утром Жека говорит: – Идем, Ирка придумала, как убить
петуха. Ирка хочет убить петуха бельевой веревкой. Она сто-
ит за сараем и щелкает этой веревкой, как бичом. Веревка



 
 
 

тяжелая. Ирке трудно, но она очень довольная. – Она уже
убила курицу! Я с ужасом смотрю на Жеку. – Да не нашу,
соседскую, она ее прогоняла, щелкнула веревкой, а та – брык
и все. – Где эта курица? – Я закопала. – Дура потомушто! –
говорит Жека. – Надо было зажарить и съесть. На костре. Как
индейцы. Мы восхищенно смотрим на него. Вдруг выходит
Шура и смотрит на нас: – Соседка ругается, говорит, что я
таскаю ее кур. Ирка прищуривается: – Она и на меня орала,
говорила, что укокошит нашего красивого петуха. Шура ка-
чает головой и уходит. Тактический ход. Жека ничего не по-
нял. Скоро Шура уйдет в магазин. Теперь петуха надо сроч-
но убить. Ирка ходит по двору с веревкой, но петух, как на
зло, совершенно не хочет драться. – Он чувствует! – Он же
курица, а они все глупые, я читала. – Нет, он чувствует. Мне
жалко Жеку: – Иди приготовь спички, чтобы как индейцы.
И как только он ушел, Ирка ка-а-к щелкнет! Я не верила, что
так можно убить. – Поля, я его убила. – Ну да, убила. – Поля,
я его раз – и все! – Ну да. Мы подходим ближе и вглядываем-
ся. Петух смотрит на нас одним глазом. Мы переглянулись.
И за эту секунду глаз остыл. Жека молча берет петуха за ла-
пы и тащит. – Тяжелый. – Где будем жечь костер? – Конечно,
в посадке. Это я его. С первого раза. Жека отдирает от сво-
его грузовика кузов с колесами и обвязывает ось веревкой.
В кузов он кладет петуха. Голова свешивается. Жека думает,
а потом приносит Ирке нож. – Нет! Зачем это? Давай ее со-
гнем! Тогда Жека усмехается и начинает резать петуху шею.



 
 
 

Получилось много крови. – Это я его убила. А что он, гад,
клевался! И даже когда мы тащим тележку, кровь капает в
пыль. И тележка дребезжит. Я хочу уйти домой. Мы закры-
ли петуха травой, но лапы торчали. И вдруг Ирка говорит: –
Жека не спит всю ночь, сидит в саду и не спит. Мы довезли
петуха до рынка, а там увидели Шуру с Бабушкой. Мы про-
дрались сквозь кусты и залегли. Петух вывалился, Жека его
укладывает. Трогает разноцветные перья.

Ирка предложила бросить петуха в канаву. Жека молча
выволок его и повез к посадке. Мы плетемся за ним. Костер
разжигал он, но петуха не трогал. – А петуха – на палку, да? –
Нет. Испечем в золе. Вечером будет печеный петух. – Я есть
хочу. Шура уже, наверное, пришла, а петуха нет. – В этой по-
садке живет садист. – Что это – садист? – Он всех убивает. Я
с сомнением смотрю на абрикосовые деревья. Жека трещит
сучьями. – Так не годится. Без хлеба, и соли нет. Я смотрю
на петуха. Жека тоже не сводит с него глаз. – Надо сходить за
солью. – Я схожу. И хлеба возьму у Бабушки. – Я с тобой, а
ты – дежурный у костра да Жека? А мы – в разведку да? Мы
несемся с Иркой, что есть духу. – Шура говорит… что у вас
растут черные розы… Разве такие бывают? – Растут. Только
их Топсик все записал. Мы пробираемся в кладовку и берем
хлеб из кастрюли. – Если попадемся твоей матери – тогда
все! – Она на работе. Мы немного заблудились и не сразу
нашли костер. Жеки не было. Ирка беспокойно прошлась у
огня. Я все кричала: – Жека! Жека! А он лежал у муравьи-



 
 
 

ной кучи и сосал палочку. Мы сразу же улеглись рядом и за-
сунули в кучу высохшие стебельки. – Поля, у тебя дядя ми-
лиционер, скажи ему, пусть поймает садиста. Это Ирка из-за
Жеки разволновалась. Шура тоже любит Жеку. Шура и Ирку
любит, но Жеку больше. А их матерей, своих дочек, она не
любит. Я смотрела на огонь и думала, что не смогу есть этого
петуха. – Мне надо сходить домой показаться. Мать придет
с работы и ляжет спать. Если меня не будет – она к Шуре.
А нас там нет. Она – искать. А так я скажу, что мы играем.
Ирка смотрит обиженно, но бросить Жеку уже боится. Тем-
неет. Я бегу. Бабушка пугается, когда я врываюсь в кухню.
Она прячет мешочки с засушенной травой под себя. – Пой-
ди погуляй у Шуры, мать сегодня осталась в ночную, а я по-
ка сварю варево лечебное, его на первой звезде варить надо.
Петух лежал в горке золы. Свет пробегал по уголькам – ка-
залось, что петух дышит. Ирка уже давно рвалась к нему. –
Не лезь. Рано. – А ты не командуй! Это что скрипит? – Это
вагонетка. – Скрипит так грустно. А эта дорога испорчена?
Мы долго смотрим на одинокую подвешенную вагонетку. –
В ней возили породу на террикон. – В этой вагонетке лежит
клад. Тыща рублей. Нет, сто тыщ рублей. – Они бы разлете-
лись от ветра, там золото. Шахтер рубил уголь, вдруг – ку-
сок золота, он его потихоньку засунул в вагонетку с породой,
потом – наверх и бежать, а дорога сломалась, и вагонетка
все так и висит. Мы очищаем петуха от сгоревших перьев,
разламываем розовое мясо и замечаем, что Жека не ест. –



 
 
 

Ешь, вкусно. – Нет. Я не буду. Он отходит, потом возвраща-
ется. – Да ешь же! Жека не выдерживает, берет черными от
золы руками, и я вижу сквозь свечение огня, как у него текут
слезы по лицу и в этом месте остаются чистые полоски. Ест
он жадно, а слезы все текут. Мы тщательно маскируем ме-
сто нашего пиршества. Ирка по-звериному зарывает место
от костра. Идем домой медленно. – Ночь, а не страшно. – Это
потому, что мы наелись. Я, когда наемся, ничего не боюсь. –
А я умею летать... – Ври больше! – Иногда, когда очень хо-
чется. – Это твоя бабка по ночам летает на помеле! Еще ни
разу мы спокойно не расстались. Обязательно поссоримся.
Бабушка сидит на крыльце. Я сажусь рядом. – Чем это ты
пахнешь? – Мы жгли костер, Бабушка, а ты все можешь? –
Все. Учись, пока жива. – Бабушка, а ты можешь летать? –
Могу. Я цепенею и говорю с трудом: – Бабушка, а Жека се-
годня Шуру на ладони держал, а ты можешь сделать, чтобы
я летала? – Ты сама можешь. – Бабушка, миленькая, не надо
так говорить, я боюсь. – Чего тут бояться, вздохни – и летай.
Тогда я встала на крыльце на цыпочки и сильно вздохнула,
а потом оказалось, что я уже двигаю руками и ногами, как
в воде – очень медленно. Потом поселок с горящими квад-
ратиками окон лег на бок, а я все еще не выдыхала. Я двига-
ла ногами по-лягушачьи и летела к вагонетке. Я увидела ее
перед собой, наклонила голову перевернулась вверх ногами
и уже хотела потрогать рукой краешек, как что-то огромное
и черное выпорхнуло и залопотало по-птичьи, ругаясь. Хва-



 
 
 

тит для первого раза. Я почти выдохнула, как вдруг увидела
на крыше бани Жеку. Он сидел и смотрел на небо. Он ждал,
когда упадет звезда.

Утром шел дождь. Вид у меня – таинственный и важный. –
Ну вот. Я же говорила, что могу летать. – Ври бо! – Я виде-
ла, что там в вагонетке. Там живет птица, огромная и чер-
ная. – А золото? – Вагонетка очень большая, может там и зо-
лото есть. Ирка пристально уставилась на далекую вагонет-
ку. – Какая же она большая? – Она большая. Дна не видно,
но вообще-то было темно. Мы сидим тихо. Жека говорит:
– У кошки будут котята, скажи Шуре, что возьмете одного.
А то она всех утопит. – Скажу. Только у нас уже есть Абри-
коска. – А когда Абрикоска будет с котятами, я скажу, что
возьмем. Эта дорога не работает уже давно, и вагонетка дав-
но скрипит от ветра. И вдруг вагонетка поехала. Мы замер-
ли. – Правда, едет! Мы бежим к терриконам. Ходить туда
нам категорически запрещено, но Ирка уже смотрит на меня
злорадно. Мы бежали долго – до синих пятен в глазах. Же-
ка отстал, а мы с Иркой увидели, как вагонетка ткнулась бо-
ком и застыла у самого верха террикона. Что-то не сработа-
ло, и она не опрокинулась полностью. Мы постояли, шумно
дыша, потом, не сговариваясь, полезли с Иркой вверх. Под-
бежал Жека. – Вернитесь, нельзя! А вдруг, она с породой! –
убьет! – Да нет же, она пустая, там живет птица. – Нельзя!
Потом и он полез. Вагонетка лежала ржавая и страшная. В
ее нутре упало на бок сплетенное гнездо – старое и большое.



 
 
 

Мы задыхались от жары и запаха. – Пахнет.. как в курятни-
ке. Ирка все таращилась то на меня, то на гнездо. – Поля,
а ты это – как? – Да очень просто, надо вздохнуть сильно и
взлетишь. – Зря бежали. Я видел вчера. – Что ты видел? –
Да вот ее видел, когда сидел на крыше. – Вы оба рехнулись,
ты просто увидела, как к вагонетке подлетает птица, вот и
сказала про гнездо! Брехушка! Я плачу и иду домой.

– Володя женится, слышишь, Поля! Я бегу сначала к Во-
лоде, потом резко поворачиваю к Ирке с Жекой. – Мой дя-
дя милиционер женится! – А разве милиционеры женятся? –
Значит, женятся. – А ты ее видела? – Нет. – А как ее зовут? –
Я ничего не знаю. Наверное, Тэсса. – Что это за имя такое? –
Не знаю, мне просто так кажется. – Ерунда, таких именов
нет! – Не именов, а имен. У нас дома все готовят, наверное,
он приведет ее знакомиться. Мы бежим к нам. Подкрадыва-
емся к окну и слушаем. Мама ругается, Бабушка молчит. Мы
садимся у окна на землю. И вдруг видим Володю с девочкой,
очень худой и маленькой. Ирка вскакивает, будто ужаленная
и бежит к калитке: – Добро пожаловать, а как вас зовут? –
Таисия. Ирка оборачивается: – А вот она сказала, что Тэсса!
Девочка вдруг смотрит на меня злобно и отворачивается. –
Меня мама так называет. Я не люблю. Они заходят в дом.
Володя грозит мне из-за спины кулаком. Уходит она быстро.
Потом в доме все поднимается вверх дном. Во-первых, Ба-
бушка идет к Шуре, а она ходит к Шуре в исключительных
случаях, не хочет встречаться с отцом Жеки. Мама кричит,



 
 
 

Володя улыбается, мы бежим к Шуре и подслушиваем под
окном. Но тут приходит моя мать и разгоняет нас, а меня
отправляет домой. Все равно, мы потом собрались, и Ирка
нам все рассказала. – Жу-у-у-уткая драма. Кровавый роман!
Тэсса еще не может жениться, потому что несовершенная…
– Несовершеннолетняя? – Ну да, а что это значит? – Ну, ей
мало лет и она еще учится в школе. – А Шура говорит, что
Жеку родили в 15 лет. А Бабушка говорит: Пусть им, лишь
бы дети были счастливы. А твоя мать говорит, что это под-
судное дело. А Бабушка опять – пусть себе, лишь бы дети
были счастливы. – Это мой дядя – дитё? – Не знаю, а твоя
мать говорит, что у этой деточки уже, наверное, в животе
есть дитё. Мы замолкаем. – Нет у нее ничего в животе, вон
какая она худая. – Много ты понимаешь!

Мой дядя женился. Он снял домик в поселке и по утрам,
когда наступила осень, отвозил Тэссу на мотоцикле в шко-
лу. А пока еще лето. Сухое и жаркое. Трава высыхает, а зем-
ля трескается. Теперь мы с утра приходили за Тэссой и все
вместе шли купаться, пока Володя наводил порядок и спо-
койствие в обществе. – Тэсса, смотри, черная роза! – Какой
ужас, фу...  – Тэсса, а я убила петуха, а Жека зажарил его
на костре, а у тебя нет ребеночка? – Нет. – А ты женилась,
чтобы родить ребеночка? – Нет, чтобы уйти из дома.  – А
Володя тебя не бьет? – Нет, еще не бьет. – Тэсса, смотри,
ящерица! а почему ты все время молчишь? Володя говорил
Бабушке, за весь день слова не скажет. А Бабушка говорит,



 
 
 

что ты выздоровеешь и еще будешь смеяться. А ты больна? –
Нет. Тэсса собирает синие стеклышки мочит глину у ставка
и вдавливает их в глину вперемешку с желтыми и зелеными.
Синие попадаются редко. Мы все теперь собираем и отдаем
ей синие стеклышки. А потом маскируем ветками этот «сек-
рет». Мама говорит, чтобы мы поменьше «яшкались» с этой
«девицей». По субботам Володя и Тэсса уходили на танцы.
Тэсса зачесывала волосы назад и красила глаза. Мы проби-
рались к решетке поближе и смотрели на них. – У них лю-
бовь? Тэсса красивая.. – Подумаешь, я когда вырасту, стану
еще красивей, – Ирка уходит от решетки. – А я видел, как
Лиса ломал наш секрет. – И ты молчал?! – Мы трясем Же-
ку. – Убью Лису! – Ирка несется впереди, мы за ней. Лиса
не сразу нас заметил и не успел спрятаться. Мы били его,
и у него из носа пошла кровь. Поэтому Лиса заорал, а мы
удрали. Было темно, когда мы зашли к Шуре. Она ахнула и
закрыла глаза руками. – Вы все в крови! Что у кого случи-
лось?! – Мы били Лису, а у нас все в порядке. Шура быстро
толкает нас на улицу к рукомойнику и идет положить вали-
дол под язык. – Паршивцы, просто паршивцы! Вы что, его
убили? – Нет, мы ему нос разбили, будет знать. – А что ты,
интересно, матери скажешь? Посмотри на свое платье! Мое
платье в крови. – Я не пойду домой. – Еще чего, за тобой уже
приходили. Я снимаю платье, и Шура замывает его. – Шура
ты в холодной воде? – В холодной, поучи меня еще.

С утра мы помогаем Шуре собирать абрикосы. Потом ве-



 
 
 

зем их на рынок. Ведро абрикосов. Тэсса собирает с нами
и ест их немытыми с земли, и сидит под деревом, выставив
острые коленки. Шура идет медленно. Тэсса собирает репей-
ники и прикалывает их к платью у шеи. Мы разместили Шу-
ру и уходили с рынка, когда очень толстая и красная жен-
щина стала кричать и ругаться. Она кричала, и кричала: –
Проститутка! Выродок! И еще много. Тэсса убегала по до-
роге, сбросив босоножки. – Наверное, она украла помидор. –
Да нет же, – я подбираю одну босоножку, потом другую – в
пыли. Тэсса убежала далеко и поджидала нас впереди – кро-
шечная фигурка в дрожащем горячем потоке воздуха. Мы
ничего не спросили. Помидора у нее не было. Вечером Тэсса
плакала навзрыд. Бабушка проводила большими пальцами
по ее бровям, а Тэса все плакала, а Бабушка улыбалась. Тэсса
не приходила к нам, когда моя мать была дома. – А та тетка
на рынке – ее мать. – Откуда ты знаешь? – Шура говорила.
А у кошки родились котята. Шура еще не знает. – Давай за-
прячем! – Я уже прятал в сарае, но кошка опять перенесла
их под крыльцо. Шура заметит – утопит. – А топиться – это
страшно? – Это очень страшно. Страшней всего на свете. Я
долго смотрю на Жеку: – А ты откуда знаешь? – Я тонул один
раз. Давно. Меня Ирка вытащила. – А я, если захочу, нико-
гда не умру. – Тонуть – это очень страшно!. Жека терпит до
обеда, потом идет к Шуре: – Шура, если котята родятся, ты
их сразу утопишь? – Конечно, сразу. – Шура, не надо… –
Отстань. – Не надо, Шура! – Ну что я с ними буду делать?



 
 
 

Вы поиграетесь, пока они маленькие, а потом эти коты меня
съедят.

– Ш-у-у-ура-а-а.. Жека уже не может остановиться, он
плачет, засунув кулак в рот, чтобы не очень громко. И вдруг
уходит и замолкает. Шура выглядывает несколько раз. Он
сидит на крыльце. Шура понимает, что котята уже родились,
и вздыхает.

Мы с Тэссой стоим в коридоре и смотрим в маленькое ок-
но на Топсика. – Сейчас, подожди. Топсику жарко. Он лени-
во таскает цепь. – Ты видишь, я его перевязала подальше.
Он раньше был вон там. А все равно достает. Топсик, потоп-
тавшись и выбрав устойчивое положение, сильно задирает
заднюю лапу и пускает струю, стараясь достать куст черных
роз. Это просто цирковой номер. Он старается изо всех сил.
Наконец, натянув цепь и изогнувшись, он обливает розы и,
довольный, растягивается на земле. Я выбегаю, показываю
ему кулак, утаскиваю его и выливаю на розы ведро воды. –
Ну чего ты привязался! И вдруг Тэсса смеется. Я вижу это
первый раз, это странно и некрасиво. У нее гримаса на лице,
еще она икает и держится за живот. И тут прибегает мать
Жеки – Лора. Она прибежала прятаться от отца Жеки, он
когда напьется, то бегает за ней и за Жекой с ножом, они
прячутся у нас. Шура тоже ковыляет следом. Тэсса смотрит
на них с интересом и перестает смеяться. – Правда, что эта
тетка на рынке – твоя мать? – спрашиваю я тихо ей в спину.
Она поворачивается и бьет меня по лицу. Что я сделала не



 
 
 

так? Господи, я люблю ее, что я сделала не так? Теперь при-
бегает Ирка. – Пойдем быстрей, быстрей... там Жека!.. Нам
очень страшно. Мы бежим, а страх завязывает нам банты на
шее. – Что, его отец зарезал?. – Да нет же, пойдем. Мы обе
трясемся и проходим осторожно во двор Шуры. У крыльца
лежат шесть задушенных котят. – Это Жека. – Неправда! –
Да. Он просил Шуру не топить, а она говорит – утоплю, а
когда отец напился, он и задушил их, а теперь я его ищу и не
могу найти. Мы видим отца Жеки, он храпит в коридоре на
полу. – Жека! Жека! Потом я вижу Жеку, он сидит в углу. И,
увидев Ирку, бросается на нее, бьет кулаками: – Это ты, это
все ты, зачем ты убила петуха! Вот тебе, получай! Ирка кри-
чит, отец Жеки просыпается. Мы бежим ко мне, залазим на
чердак. На чердаке очень жарко. Мы обнимаемся, сидим и по
очереди вздыхаем, чтобы надышаться после слез. – Им было
бы очень трудно топиться! А так я сделал все осторожно и
не больно. – Жека… Жека, какая разница, как умирать? –
Нет! Им было бы тяжело. Тонуть – это очень страшно, я один
раз... Мы слышим крики внизу и выглядываем. Отец Жеки
стучит в дверь и ругается. Потом из двери выскакивает моя
мать и бежит за ним с палкой, потом они начинают бегать
вокруг сарая, а Шура обливает водой из ведра обоих, потом
они бегут за Шурой, а Топсик лает и срывается с цепи. Ну,
все. Теперь все бегут от Топсика, он радостно кусает за ноги
отца Жеки и веселится вовсю. Мы смотрим сверху. И Же-
ка говорит: – Я хочу умереть. – Я тоже хочу умереть, я тебя



 
 
 

люблю, а ты меня избил! – А ты меня много раз била, я не
поэтому хочу умереть! – А я поэтому! – Замолчите! – Поля,
а где Тэсса? – А давайте все улетим! – Здорово. Они нас ис-
кать, а мы вверху крылышками машем. – Я не смогу летать. –
Почему, Жека? – Мне плохо, я хочу умереть. – Но мы… как
мы можем умереть? А так – улетим и все. Это очень просто.
Давайте, совсем улетим. Навсегда. – А Шура? Кто ей будет
воду носить, когда ее кондрашка хватит? – Может, и не хва-
тит, это она просто так говорит. Мы опять смотрим вниз.
Топсик с упоением обливает мою розу, потом воинственно
роет лапами землю и заливается лаем. – Сначала я вас пота-
щу за руки, а потом вы сами сумеете. И я вздыхаю так, что
темнеет в глазах, Ирка хватается за мою руку обеими рука-
ми, а Жеку приходится держать, поэтому мне очень тяжело
сначала, а потом мы просто летим рядом, держась за руки,
чтобы не потеряться…

Пока следователь окончательно выспался на кушетке и
протрезвел, пока санитар обыскал все закоулки морга и даже
некоторые камеры следственного изолятора, пока патолого-
анатом с лупой в руке на четвереньках осмотрел сантиметр
за сантиметром линолеум коридора – те места, по которым,
со слов санитара, уходил босой неизвестный в простыне, на-
ступил полдень, и инспектор, отчаявшись разыскать следо-
вателя, ругая себя последними словами за то, что забрал его
телефон, сам отвез в психушку пойманного утром засадой в



 
 
 

квартире мальчишку. Выспавшийся следователь, уставший
санитар и возбужденный патологоанатом к двум часам дня
собрались в кабинете врача, чтобы перекусить. Следователь
успокаивал возбужденного патологоанатома, уверяя его, что
подобного вида голое нечто в простыне непременно будет за-
держано первым же милиционером на улице. На все попытки
врача немедленно позвонить и объявить розыск, следователь
реагировал настойчиво и грубо – не давал. Он обещал лич-
но отзвонить все участки и проверить по неопознанным по-
страдавшим больницы. Санитар смотрел на них обоих взгля-
дом заблудившегося в лесу ребенка, который вдруг обнару-
жил, что деревья разговаривают. Иногда, судорожно содро-
гаясь, он икал и тут же просил прощения, объясняя: «Изви-
ните, это нервное». Он пил чай, потом воду из-под крана.
Не помогало. Патологоанатом стал подробно объяснять, что
санитара нужно срочно испугать, потому что икота его, ско-
рее всего, является следствием спазма мышц, и спазм этот в
области желудка может привезти к тяжелым последствиям.
Следователь несколько раз с выпученными глазами и още-
рившись, тыкал санитара пальцем в бок, но тот только болез-
ненно вздрагивал, благодарил, но икать не переставал. То-
гда следователь махнул рукой и заявил, что санитар, веро-
ятно, от страха и икает. «Вы, действительно, это сшили?» –
интересовался санитар шепотом, – «Я же ей волосы отрезал,
этой… голови-ик?.. Как же она без-и– ик.. волос?»



 
 
 

А в это время в психиатрической клинике возвращенно-
му после побега мальчишке сделали внутривенно укол. Род-
ственников так и не нашлось, согласие на эту процедуру дал,
подумав минут пять, доставивший его инспектор. Его уве-
рили, что необратимых последствий на мозг укол иметь не
будет, просто подросток на некоторое время утратит свою
агрессивность, и забудет все, что раньше его нервировало и
приводило в состояние исступления.

В детском отделении большеголовый лысый ребенок, ко-
торый хотел превратиться в мышку, тряс за плечо привя-
занного к кровати подростка, который такие превращения
делать умел. Подросток смотрел бессмысленно, изо рта его
спускалась ниточка слюны, иногда он улыбался и шептал:
«черная роза…»

В кладовой отделения для взрослых был обнаружен за-
прятавшийся там больной. Больной этот в наброшенной про-
стыне был странно изувечен – весь в шрамах, необычайно
высок ростом и, по всей вероятности, глухонемой. Выяснить
точно, из какой он палаты, так и не удалось: в припадке
одна из больных пробралась в приемное отделение и съела
несколько личных дел. Дежурный врач хотел потихоньку за-
писать его на место пропавшего на днях старика, шумного и
заносчивого, но старик тоже вдруг обнаружился: его привез
и сдал под расписку полицейский наряд. Подумав немного и
пронаблюдав за странным неизвестным в шрамах, врач ре-
шил пока выяснение личности отложить. Неизвестный все



 
 
 

время оглядывался, словно кого потерял, ничего не ел, не
пил и прятался от дневного света. Его голова – изумитель-
но пропорциональная, с безупречным по лепке лицом, то и
дело попадалась врачу на глаза – безжизненный взгляд за-
блудившегося, желтые всколоченные волосы, приоткрытый
рот, чуть растянутый в забытой улыбке. Ночью этот стран-
ный больной пристраивался на полу у окна – он ко всему
прочему еще и не спал – и смотрел на небо.

Исполнительный следователь настоятельно рекомендовал
магистру Фрибалиусу посетить психиатра, и патологоанатом
согласился. Следователь отвез магистра к главному врачу
психиатрической клиники. Пока патологоанатом беседовал
с психиатром, следователь выписал себе пропуск в детское
отделение.

Мальчику уже можно было вставать и играть в игровой
комнате. Следователь ужаснулся. Перед ним, шаркая нога-
ми, прошел распухший и не реагирующий на его привет-
ствие подросток.

– Отекает, – объяснил санитар. – Не в кайф ему лечение,
не в кайф… Ноги отекли, ест плохо, все время лежит и бор-
мочет что-то. Такие вот последствия химиотерапии. Иногда,
кстати, пробирается в отделение для взрослых. К ангелу.

– Ангелу? – почему-то шепотом спросил следователь. Он
не мог отвести глаз от пробирающегося по стеночке опухше-
го ребенка.



 
 
 

– Ну да, это мы так его зовем. Ни одной подушки перьевой
в отделении, ни одной птички, а он все из своих волос перья
вытаскивает. Где берет, спрашивается?

– Почему мальчику делают уколы? Разве на это не нужно
разрешение родных?! Я же ясно написал в рекомендации:
наблюдать! – вдруг заорал следователь.

– Которые бегут – буйные! – тоже повысил голос сани-
тар. – А насчет наблюдения не беспокойтесь! В таком виде
их лучше всего наблюдать! А уж насчет разрешения полный
порядок. Ваш работник первый раз расписался, а потом и
родители объявились. Спросите у врача.

Следователь смерчем пронесся по коридору и спустился
на первый этаж в приемное отделение. Психиатр и патоло-
гоанатом, считающий себя магистром Фрибалиусом, как раз
заканчивали прием второй рюмочки коньяка. Чтобы возбуж-
денный следователь не отвлекал их от беседы, ему тоже на-
лили коньяка, причем патологоанатом с уважением отозвал-
ся о рюмочках на тонких ножках – он у себя в морге упо-
требляет из чего ни попадя. Следователь листал медицин-
скую карту Максима П., на интенсивное лечение которого
подписали разрешение сначала инспектор криминальной по-
лиции, а потом родители: имена, адрес в Петербурге.

– Это был совершенно нормальный ребенок, только
странный немного, – следователь тронул психиатра за рукав.

– Господин исполнительный следователь, – назидательно
произнес психиатр, – за редким исключением они все совер-



 
 
 

шенно нормальные, только чуть-чуть странные. Насколько
оправдано лечение, можно будет сделать выводы уже на сле-
дующей неделе.

– Здесь написано, что приходили его родители! – потряс
следователь бумажками.

– Никчемнейшие людишки, – скривился брезгливо пси-
хиатр, – все их передачи тщательно проверяются. Отечность
ребенка могла быть спровоцирована как лекарствами, так и
специально подложенной пищей, на которую у ребенка мо-
жет быть аллергическая реакция. Вообще, скажу я вам, гос-
подин исполнительный… да, скажу. У меня есть сильные по-
дозрения, что это совсем не тот мальчик, привезенный вами
на обследование, который сбежал на прошлой неделе. А по
поводу вот этого ученого мужа выводы следующие, – пси-
хиатр подумал полминуты, сложив губы в трубочку и раз-
глядывая патологоанатома. – Профессиональная мания ве-
личия на фоне легкой неопасной шизофрении. Отдых, раз-
влечения, и не задерживаться в морге после окончания ра-
бочего времени. В сущности все врачи немного шизофрени-
ки, но по-разному. Патологоанатомы в принципе не могут
быть абсолютно нормальны в силу специфики пользуемого
материала.

– Этот мальчик ходит в отделение взрослых. Я хочу ви-
деть, к кому, – прервал следователь объяснения.

Посмотреть, к кому ходит мальчик, пошли втроем. В ком-
нате для отдыха благонадежных и спокойных больных было



 
 
 

десятка два мужчин и женщин. Они умеренно – без повы-
шения голоса – разговаривали каждый сам с собой. Следо-
ватель увидел желтые всколоченные волосы еще у дверей,
он встал на цыпочки и вытаращил глаза. А патологоанатом
был учтиво рассеян и спокоен, пока не подошел к застыв-
шей неподвижно группе у окна. Увидев спокойно сидяще-
го огромного человека в больничном балахоне, из под ко-
торого выставились голые волосатые ноги (те самые, обна-
руженные патрулем на крыше детского сада, следователь их
сразу узнал, когда подбежал), и опухшего мальчика, вытас-
кивающего из желтых волос сидящего перышки, патолого-
анатом закричал и захлопал себя по коленкам от радости и
возбуждения. Он ощупал мужчину, никак не реагирующего
на его прикосновения, предложил потрогать и следователю,
но тот отказался. После чего следователь и патологоанатом
стали наперебой объяснять психиатру, что этот субъект – не
что иное, как собранное магистром Фирбалиусом из мерт-
вых останков тело, сшитое им и потерявшееся в морге по-
завчера утром. Для достоверности своих слов патологоана-
том задрал на человеке у окна рубашку и демонстрировал
собственноручно сделанные швы, а следователь обещал при-
слать по факсу протоколы обнаружения сначала головы и рук
в квартире подростка, потом – тела старика, потом, соответ-
ственно, ног. При этом они хором уверяли психиатра, что
была еще и коза, точно была! Принесенная в жертву путем
перерезания горла кухонным ножом на крыше детского сада.



 
 
 

Патологоанатом ощупывал сидящего, сопя от возбуждения и
требуя немедленного проведения анализов сшитому им те-
лу, мальчик осторожно вытаскивал перья из волос ангела, а
собравшиеся полукругом больные бесстрастно таращились,
уже начиная проявлять некоторые признаки беспокойства.
Психиатр, приказывая жестами успокоиться, стал оттаски-
вать возбужденно орущих следователя и патологоанатома к
двери, но тут следователь вдруг выдернул из толпы больных
сопротивляющегося старика, уверяя, что именно этот чело-
век резал на крыше козу, и может подтвердить, что именно
на крыше и лежали мужские ноги. Старик отбивался, но под-
твердил, что ноги он взял в театре мертвецов и нес в свою
мастерскую, и что именно эти ноги сейчас сидят на полу,
пришитые к телу неизвестного мужчины с лицом прекрас-
ной женщины.

Успокоительные уколы сделали всем. Патологоанатому,
следователю, старику, узнавшему ноги, психиатру и некото-
рым чересчур возбудившимся больным. Санитар увел маль-
чика, переворошив перед этим волосы на голове неизвест-
ного у окна и пристально рассмотрев на просвет белое неве-
сомое перышко. Мальчик улыбался опухшим лицом.



 
 
 

 
Второй сон смерти. Я –

платье летающей девочки
 

…Бабушка смотрит на Лору, глаза прищуривает, а губы
поджимает. Она заплетает мне косу, а Лора заходит к нам
во двор. Под глазом у нее большое пятно. – Слышь, ты мне
травки дашь, чтобы рассосало? Завтра на работу. – До зав-
трева не рассосет. – А дай, ладно. Бабушка доплетает косу и
идет в дом. Я смотрю на Лору: – Тебе больно? Выгони ты его,
он же тебя убьет! – А тебе что, жалко? – Жалко – не жалко,
я просто знаю, почему он так делает. – Ну конечно, ты у нас
самая умная. – Это потому, что ты покупаешь у Сыры. – Что
покупаю? – Ну, водку эту.. – Водку? Это называется самогон,
заруби себе на носу. – Ну ладно, самогон, подожди. Сыра ту-
да траву настаивает. – Ну и настаивает, не одной твоей ста-
рой ведьме траву настаивать! – Да подожди ты, это все из-
за травы. Это трава такая, как кто выпьет – сразу сбесится. –
Ка-а-нечно, все наши забойщики уже взбесились. – И взбе-
сились, ведь все дерутся! А трава эта заразная, на нее писает
Желтый бык, а у него ядовитая моча. Лора смотрит на ме-
ня одним глазом, другой осторожно трогает рукой. – Бык?
Чей бык? – Он ничей, но все время писает там, где Сыра
траву собирает, поэтому ее настойка заразная, я могу дока-
зать. Доказать? – Чего? – Ну, проведем эксперимент. – Это
ты со своим ментом проводи эксперименты! Лора смеется



 
 
 

и громко хлопает калиткой. Я вздыхаю. Лора опять вбегает
и громко кричит: – И! Моему! Пацану! Мозги! Не пудри!
Ишь… Летает она… я вот тебе перышко вставлю в одно ме-
сто, полетишь у меня!

Ночью я слышу сквозь сон, как Бабушка спорит с Лорой:
– Дитё спит уже, совсем ошалела, но Лора толкает меня, я
открываю глаза. – Я тут все думаю, а чего это у тебя бык –
желтый? Где ты видела желтого быка? Это же уму непости-
жимо. Я сажусь, кладу голову на колени и долго смотрю на
Лору. Лора сидит на полу, раскинув ноги и смотрит на меня.
Лора, – говорю я, – выгони ты его.

Утро. Я сижу за столом. Я не хочу есть. Еда отвратитель-
на. – Володя, ты любишь Тэссу? – Брысь. – Не любишь? – Не
мешай, я ем. – Бабушка говорит, что ее надо любить, тогда
она выздоровеет. – Слушай, иди поиграй с куклой, что ли! –
Ты спятил. У меня нет куклы и никогда не было. – Ладно, я
куплю. – Лучше купи собаку для Тэссы. – Вот-вот, ей только
собаки недостает! – слышит нас мать, – пусть уж он ей лучше
ребеночка купит! – Ну что ты при детях? – Эти дети больше
тебя понимают, и марш отсюда, дети… На улице Ирка пока-
зывает мне полный карман стеклышек: – смотри, какие есть
красивые. – Слушай, Ирка, знаешь, где Сыра траву собира-
ет? – Ну! Там писает Желтый бык. Ирка напряженно смотрит
на меня и изо всех сил пытается понять. Я тащу ее за руку
от дома: – Мне нужна бутылка самогона. Ирка таращит гла-
за. – В одну – ничего не положено, она от Сыры, и отец Жеки



 
 
 

будет всех бить. А в эту мы положим настойку для сна. Он
сразу заснет и все будет хорошо. Понимаешь? – Нет. – Ну,
Лора после этого покупать у Сыры не будет! – Подумаешь,
купит в магазине, когда привезут. – Не купит, она жадная. –
Ну, я не знаю.. Может, пойдем сделаем секрет? – Ну какой
секрет, иди утащи у Лоры одну бутылку. У нее их полно, она
все равно после эксперимента выбросит все бутылки, и даже
считать не станет. Ирка садится думать. – Ну ты Жеку лю-
бишь? – Люблю. – Где он сейчас? – Лежит болеет. – Чего он
болеет? – Его отец дрался. – Самое страшное, знаешь что? –
Что? – Ну что? – Перестань: что – что! – Котята, вот что! –
Замолчи. при чем здесь котята. – Жеке плохо жить, он стра-
дает! Тогда Ирка говорит: – ДАВАЙ ПОБОЛЬШЕ ТРАВЫ
ДЛЯ СНА НАЛЬЕМ.

– Побольше нельзя, он может вообще не проснуться.
Идет дождь. Я сижу в горе и тоске. Совершенно незнако-

мый мужчина, одетый как в кино. – Здравствуй, красивая
девочка. – Я не красивая. – Вот как? – Кто тебе сказал? –
Все говорят, что страшненькая, но умница.  – Даже так…
Плачешь? Плачешь. А прочти-ка мне стихотворение. Зна-
ешь стихотворение? – Какое стихотворение? – Ну, любое,
про цветы, про дождь... – Я знаю поэму. – Поэму? Забавно.
Ладно, давай поэму. – Как ныне сбирается вещий Олег от-
мстить… нет, это грустно кончается. – Пусть. – Нет, и так
плакать хочется. А вы кто? Я вас никогда раньше не виде-
ла. – Я только что приехал, буду в вашей школе работать. Ты



 
 
 

ходишь в школу? – Нет. – А что так? – Не хочу. – Не хочешь?
Забавно. – Меня хотели отдать в прошлом году, но я ужас-
но не хотела, просто ужасно, и заболела. А в этом, наверное,
отдадут. Моя подруга Ирка, она старше, она уже два года в
школе. Говорит, что там плохо, а учительница говорит, что
Ирка тупая. – Но ты ведь не тупая. – Я – нет, но я дружу с
Иркой. – Что ты делаешь все время одна? – Думаю. – Дума-
ешь? Забавно. – А вы почему приехали сюда? – Буду рабо-
тать учителем. – Учителем?.. Вы так выглядите, ну… не как
все. – А я больной, вот здесь больной. – Здесь? – Да. – Когда
у человека болит голова, он не бывает такой веселый. – Это
как сказать. – А у меня есть тайна, настоящая тайна, я плачу,
потому что никому не могу ее рассказать. А вам могу. – Вот
как? – Вы ведь здесь никого не знаете и вам совсем неинте-
ресно. – Абсолютно. – Ну вот, а мне кое-что непонятно. Ир-
ка все время хочет меня обидеть, нет, я не про то... Она ута-
щила одну бутылку, а я утащила у Бабушки настойку, от нее
спишь хорошо. И мы налили это в бутылку и сказали Лоре,
что эта самогонка не от Сыры, а Бабушкина для растирания,
что у Сыры покупать нельзя, от ее пойла человек бесится, а
она не верила. Ну вот, она нашу бутылку взяла. А он всегда
пьет в обед. В субботу днем пообедал и сразу лег спать. Ве-
чером он встает, все допивает и начинает бегать с ножом и
всех бить, а тут спит и не просыпается. Шура у нас спрята-
лась заранее, и все говорила, чтоб он никогда не проснулся.
Лора вечером ее есть позвала, говорит, он не вставал еще.



 
 
 

А потом Шура пришла ночью и кричит: – Слава Богу – Он
Сдох!

– Очень интересно, только я ничего не понимаю. В чем
проблема-то? – А когда врач сказал «алкогольное отравле-
ние», Ирка испугалась и стала кричать, что это я его отрави-
ла. – Забавно… А что говорят по этому поводу твои роди-
тели? – Мама говорит, что Ирка еврейское отродье. Вот я и
хотела у вас спросить. Иуда – еврей? – Иуда? Кажется... поз-
воль, ну да. – Значит, Ирка не виновата. У нее же отец был
еврей. – Я ничего не понимаю. – Ну, все евреи иногда плохо
себя ведут, предают, у них так положено, это еще в библии
написано. Ирка же не виновата, что у нее эти... гены. – По-
стой! Но ведь Иисус, он... – Нет, спасибо, я все поняла, я по-
бегу. – Постой же. Садись. Ты ничего не поняла. Любой че-
ловек может напиться пьяным, может бить других или врать.
Иисус тоже был еврей, они там все были евреи, это такое ме-
сто еврейское – Назарет, Иерусалим, они там жили. Просто
один человек предал другого. Просто человек. – Жаль. – Че-
го тебе жаль? – Ну я обрадовалась, я к ней бежала. – И на
здоровье, беги. – Не могу. – Почему? – Я хотела рассказать
ей про гены, а теперь, что я скажу, что все люди так дела-
ют? Она очень переживает. – Да что она такого сделала? Ну
испугалась, выдала вас, что вы накапали каких-то капель. –
Это я капель накапала. А она украла Бабушкин пузырек и
ВСЕ вылила в бутылку.

Я иду к Лоре. Мать Ирки живет рядом, с новым мужчи-



 
 
 

ной и его детьми. Ее зовут Рая. Утром она сидит на крыльце
и сладко жмурится. Вокруг суетятся куры и индюшки. Рая
лениво перебирает прядь волос у себя на виске, косит гла-
зом, видит, что прядь седая. Рая очень огорчается от этого
и начинает плакать. Сыновья ее мужчины мешают корм для
свиней, повернувшись к ней, они видят сначала ее улыбку и
улыбаются сами, а потом видят, что она уже плачет. Млад-
ший тут же бежит в сарай и тащит крошечного розового по-
росенка, которого Рая начинает ласкать и целовать в упру-
гий задик с дрожащим крючком. К Рае подходят все ее кош-
ки, и еще две приблудные. Рая показывает поросенка и им,
одна из кошек вытягивает мордочку и шевелит носом и уса-
ми, а остальные не стали смотреть и нюхать. Рая уже забыла,
отчего она плакала. Она поискала глазами свою рябую кури-
цу, но вспомнив, что та пропала, огорчилась и чуть было не
заплакала опять. Она слышит, как в забор что-то ударяется
и звенит разбитым стеклом. Это во дворе Шуры. Забор об-
щий. Рая заинтересованно подходит и смотрит. Подошли две
большие свиньи, десяток поросят, потянулись за Раей кош-
ки, только куры продолжали клевать, любопытные индюш-
ки вытягивали головы и клокотали, но ничего разглядеть не
могли. С той стороны забора Лора, шатаясь, прицеливалась
бутылкой, отводила далеко руку, размахивалась и бросала ее
в забор. У забора уже натекла лужица. Лора была в одной
рубашке и отпивала понемногу из каждой бутылки, прежде
чем швырнуть ее. Свинья стала тереться о забор и нюхать



 
 
 

лужицу. Рая видит и Жеку, он сидит на лавочке и ест сливы.
Рая поискала свою курицу у них во дворе, но ее там не бы-
ло. – Зачем вы украли мою рябую? Дзынь… – Сейчас я по-
кажу тебе рябу-уй-ю… Сейчас я напьюсь как следует, а бык
уже все… Сейчас я озверею и передушу всех твоих вонючих
свиней! Дзынь… – Отдайте курицу. Рая заметила, что сви-
нья что-то поедает у забора, и наклонилась посмотреть. Кра-
ем глаза она увидела странную фигуру в темном костюме,
белой рубашке с галстуком и лаковых башмаках. Он смотрел
на Раю во все глаза, пока его облаивали три собаки. – Про-
стите, я, кажется, не туда попал... Это у вас муж умер? Мне
надо поговорить, это очень важно. Рая кивает головой, при-
глашая посмотреть через забор. Лора разбила все бутылки и
топчется на месте, бормоча про желтого быка. Мужчина ста-
новится на цыпочки, свинья тут же начинает громко сопеть и
чихать возле него, он испуганно смотрит на Раю. – Пахнет от
вас. Одеколоном. Они не любят. Что вы так смотрите на ме-
ня? Рая все еще прижимает к шее поросенка, его крохотные
копытца лежат у нее на груди, как раз над розовыми сосками.
Мужчина становится весь потный. Давно пора, – думает Рая
– в такую-то жару в костюме. Рая вспоминает свои зеленые
глаза и крупные алые губы и довольная усмехается, но потом
вспоминает прядь на виске, отворачивается и быстро уходит.
К ней подбегает мальчик – сын ее мужчины, и набрасывает
кофту на голые плечи и грудь. – Опять в одной юбке шаста-
ешь! Рая смотрит из-за плеча. Мужчина спасается бегством



 
 
 

от гусей, их только что выпустили. – Кто это? Наш учитель
по истории и физре, будем кабанчика резать? Мне куртка
нужна на зиму. Рая ищет глазами кабанчика, старается изо
всех сил, но слез уже не удержать.

Ирка с Жекой сидят в комнате на полу, ставни закрыты,
на зеркале – черный платок. Ирка очень мне обрадовалась,
стала нервничать и плакать, а Жека ковырял разбитую ко-
ленку и молчал. – Ты ведь нас не бросишь, правда, не бросай
нас, когда ты рядом, я не вру и ничего плохого не делаю, а
стоит тебе уйти, как плохое вылазит у меня вот здесь. Ирка
выгибается и показывает. Мы с Жекой смотрим ей на спи-
ну между лопаток. – Ну? Ты меня простила? Ведь простила!
Поцелуй тогда. Я опускаюсь на колени и целую Ирку. – И
его тоже. Целую Жеку. – Не так, по-настоящему, взаправду.
Я целую взаправду. – Лора хочет увезти Жеку. – Нельзя. –
Я тоже говорю, как же можно, мы же с ним поженимся ско-
ро, а ты тоже живи с нами, мне с тобой не страшно. – Ты
же его сестра. – Это пока сестра, пока маленькие, а потом
буду жена. – Я скажу Бабушке, пусть поговорит с Лорой. –
Да, я уже все решила, жить мы будем вместе и ходить везде
вместе, как будто нас не трое, а один. Я спрашиваю: – Жека,
тебе отца жалко? Жека качает головой. – Конечно, спешит
Ирка, чего его жалеть, гадину! – Мне котят жалко, говорит
Жека. Мы замолкаем и слышим визг и хрюканье. Выходим
на улицу. День ослепляет и падает жарой на плечи. В одном
месте забор подрыт и повален, в проломе застряла большая



 
 
 

свинья, она лежит на животе, лапы в стороны, и визжит. –
Она поранилась! – Нет, смотри, какая морда довольная. Сви-
нья умильно моргает и зарывает пятачок в землю. Мы при-
саживаемся рядом и тут же испуганно смотрим друг на дру-
га. – Пахнет. Просто ужас, как пахнет. – Она пьяная. Надо
убрать, а то Лора грозилась.. Мы толкаем свинью в голову.
Бесполезно. Нас заметили приемные сыновья Раи, подбежа-
ли и стали тащить свинью за задние ноги, свинья утробно
кричала, но мы ее вытолкали и кое-как приладили забор. И
тут на крыльцо выходил Лора: – Где Шура? Меня тошнит,
господи, как меня тошнит… – Лора, распусти волосы, – под-
хожу я к ней. Лора садится на землю и мычит. Ирка вытас-
кивает шпильки у нее из волос, и волосы падают вокруг Ло-
ры на землю. Я глажу волосы осторожно и шепчу про чер-
ную землю и высокое небо, жирных червей под дождем и яб-
локи, которые падают и соединяют верх и низ жизни, и все
уходит из головы Лоры в землю, и она покрывается потом. И
Шура подходит к ведрам и пьет губами воду, потом кряхтит
и усаживается под дерево на скамеечку чистить картошку, а
вон моя Бабушка стоит у дороги и смотрит из-под руки на
пыль, а в пыли – мотоцикл с Володей и Тэссой, и Рая, голая
по пояс, вцепилась руками в забор и ищет кого-то или ждет,
и Учитель, у которого болит голова, подсматривает за нею
из-за кустов терна, и моя мать прогоняет большую пьяную
свинью, ругается и старается пнуть ее ногой, и я еще успею
удивиться, как это мы вдруг в одно мгновение все собрались



 
 
 

вместе, и лето топит нас в золотой приторной жаре…

После шести часов успокаивающего сна главный психиатр
потребовал у лечащего врача медицинскую карту неизвест-
ного со шрамами на теле. Лечащий врач – легко краснею-
щая двадцатипятилетняя выпускница медицинского инсти-
тута, на его вопрос, почему в графе «наружный осмотр, по-
казатели артериального давления, температура тела» стоит
прочерк, пожала плечами и впала в сильную задумчивость.

– Ну, – сказала она минуты через три, – сердцебиение от-
сутствует, соответственно, и показатели давления… Да. А
температура тела ниже указанных на градуснике отметок.

– Это же бред, – попробовал сопротивляться накативше-
му ужасу психиатр. Он подумал, что нужно отдать на хи-
мический анализ содержимое коньячной бутылки. – То, что
вы говорите – бред! Этот человек ходит. Он дышит!.. навер-
ное, – добавил психиатр уже неуверенно и потряс медицин-
ской картой, – как вы отреагировали на подобную аномалию,
скажите на милость!

– Будем лечить, – уверенно кивнула головой врач.
Патологоанатом категорически отказался уходить из пси-

хиатрической клиники, объясняя это необходимостью на-
блюдения за созданным им Властителем. Психиатр поти-
хоньку завел медицинские карты на патологоанатома и на
следователя, никак не просыпающегося после укола, но ста-
вить их на учет и довольствие пока не стал. Однако, он счел



 
 
 

своим долгом позвонить на работу обоим и продиктовал ад-
рес, по которому в данный момент находятся эти двое муж-
чин. Не указывая названия учреждения.

Два санитара, доведенные до исступления летающими в
комнате отдыха перышками, обрили налысо неизвестного со
шрамами на теле.

Инспектор криминальной полиции, обнаруживший, нако-
нец, хоть какую-то информацию о пропавшем следователе,
немедленно поехал по сообщенному адресу и через сорок
минут с некоторой оторопью рассматривал корпуса психиат-
рической клиники за высоким бетонным забором. Он про-
шелся пару раз у ворот с охраной, потом решился и достал
удостоверение.

Его провели в палату. Три койки пустые, тщательно за-
правленные, а на четвертой – похрапывающий следователь.
Инспектор постоял, подумал и решился. Он потряс следова-
теля осторожно, потом сильней, потом приподнял слегка и
пронаблюдал судорожное движение кадыка, когда запроки-
нутая голова безжизненно упала назад. Следователь открыл
глаза после неуверенной пощечины. Он смотрел на радост-
ного инспектора сквозь прищуренные веки, кривился и об-
лизывал сухие губы.

– Что ты тут?..
– Вы живы, это главное! – объявил инспектор, – Вы не по-

верите! Из морга следственного изолятора пропала вся рас-
члененка, пропала голова, руки, тело старика и даже достав-



 
 
 

ленные совсем недавно ноги, обнаруженные…
– Это ты подписался на лечение мальчика сильнодейству-

ющими средствами? – перебил его следователь, медленно са-
дясь.

– Поскольку в тот момент родственники отсутствовали
и подросток ввел нас в заблуждение своими заверениями о
том, что он круглый сирота, после проведенной консульта-
ции с главным врачом больницы, я счел необходимым…

Следователь встал, пошатываясь, размахнулся и со всей
силы ударил кулаком инспектора в челюсть. Инспектор упал
на пол. Следователь упал на кровать, посмотрел в потолок
минуту-другую, потом закрыл глаза и всхрапнул на первом
же вздохе.

 
Третий сон смерти. Я – и рисующая женщина

 
…– Ты всегда была странная девочка. Я тогда, помнишь,

в десятый перешла, ты совсем была вот такая – Тэсса опус-
кает руку под стол. Вранье. Я всегда была рослая девочка. Я
лениво катаю шарик из хлеба. – Помнишь то лето? Просто
сумасшедший дом какой-то, я и не знала, что люди могут так
жить. Как ты всем мозги пудрила! И тебя почему-то все слу-
шались, один Желтый бык чего стоит, слушай, а знаешь, по-
чему все так было? – Знаю. – Почему? – Потому. Да.. Раньше
ты была разговорчивей, как странно, теперь ты переходишь



 
 
 

в десятый класс, неужели, вот ты бы, например, вышла сей-
час замуж? – Нет, этот подвиг навсегда за тобой. – Да-а-а.. А
Володя все-таки купил мне собаку. Большую и черную. – Я
видела. – А оранжерею видела? Теплицу? Там великолепные
цветы, я уже в апреле продаю вовсю. – Тэсса, неужели у тебя
уже дети? – Нет, ну ты странная, ты что, не помнишь, как вы
с Володей везли меня первый раз в роддом, ты еще плакала
и говорила, что у меня нет никакого ребеночка, что я вру, а
я положила твою руку на живот, а он стучит вовсю, а ты рас-
кричалась: «дура, ненормальная, не нужен тебе ребенок!»..
ну и еще по-всякому, ты что, не помнишь? – Нет. – Жаль. Я
хотела спросить, почему ты так кричала, хотя ты всегда вы-
давала какие-то вещи, не подходящие по твоему возрасту. –
Это и так понятно, почему он тебе не нужен был, ты же Во-
лодю не любила, «..а от любови бедной сыночек будет блед-
ный..» – Замолчи! – А ты ударь меня, как тогда на чердаке. –
Я? Тебя? Ты с ума сошла, давай не ссориться, лучше расска-
жи, какие у тебя сейчас идеи по спасению человечества. –
Никаких идей. Пишу роман. – С ума можно рехнуться! – За-
бавно… Ты тоже помнишь, да? – Учителя? Ну конечно, и
еще эту красавицу, мать Ирки, у нее были странные волосы –
рыжие, а на висках седые, и она все время ходила полуголая,
знаешь, она все та же, те же свиньи, теперь у нее еще и пяте-
ро детей, кроме приемных от последнего мужа, и все вместе
живут – дети и животные. Кошмар… Афродита. – Это дети
Учителя? – Слушай, пока он не пропал совсем, все так и ду-



 
 
 

мали, но она же не захотела выйти за него замуж.., а как он
появился, помнишь? Он же и потом в любую погоду ходил в
рубашке и галстуке! – То лето было самым лучшим. Самым.
Потом все кончилось. – А о чем роман? – Ах, мой роман…
помнишь, как ты тогда издевалась над Учителем, опаздыва-
ла на первый урок физкультуры и говорила, что готовишь
мужу завтрак, что он тебя бьет, если ты его не накормишь,
корчила рожи?.. Как он тебя вывел из строя: – «Вы отврати-
тельная маленькая женщина!», а ты так невинно: -«Ошиба-
етесь, я еще даже не девушка!» – Да, действительно, у ме-
ня месячные пошли только зимой. – Вот я и пишу роман о
маленькой женушке, которая стала женщиной через полтора
года после замужества. – Нет, серьезно? – Да, она сообщила
своему мужу на свадьбе, что у нее еще нет месячных, она
вроде как неполноценная, и они стали ждать, когда она со-
зреет – главное ведь было убрать ее от ужасной матери, по-
том, когда она стала девушкой, это было зимой – муж разбил
бутылку красного вина о стену дома и залил снег, и стоял на
голове и пел песни. – Это было ужасно, у него совсем нет
голоса и слуха! – А весной тебе исполнилось шестнадцать,
это было так романтично, при чем здесь замужество? Тебе
надо учиться, ты учишься и даже ходишь на этюды... – Как
странно ты говоришь, мне казалось, что ты меня любила. –
А мне казалось, что ты – не настоящая. Как будто ты посла-
на мне в испытание! – Ну ладно, не кипятись, ну да, я бы-
ла порядочной стервой и оттягивала свое посвящение в жен-



 
 
 

щины, ты это хочешь сказать? Ради Бога, но у твоего рома-
на, наверняка, нет таких натурных сюжетов, ты не все зна-
ешь, я могу тебе подбросить немного семейного реализма. –
Да я знаю, что ты подглядывала за Учителем и Раей. – Да!
Подглядывала. Ничего красивей в жизни не видела, я ведь
неплохо рисую, ну и дома изображала эти сценки, а потом…
Многие девочки так себе делают, и в общем была вполне до-
вольна своим положением девушки-жены. Володя стал вести
себя правильно: ходил по квартире голый, просил, чтобы я
его мыла, однажды нашел рисунки и тогда уже занялся мною
всерьез. – Хватит «семейной натуры». – А ты меня не оби-
жай, меня сейчас обидеть легко, я беременная и плачу по
любому поводу. Я уже три года все время хожу беременной.
Непроходящий живот. Расскажи лучше, как ты живешь. Ко-
гда вас было трое, все было хорошо, а сейчас мне даже не по
себе, вы всегда были вместе, жаль, что вас разлучили. Сна-
чала увезли Женю, он так орал, что порезал лицо и руки о
стекло, никто и не подозревал, что стекло в вагоне так легко
разбить, его же заманили на вокзал, не говорили, куда, гос-
поди, как страшно он кричал… И Бабушка умерла, и Ирку
увезли обманом, теперь Лора совсем одна, и Шуру разбил
паралич, и все вдруг развалилось на кусочки. Да, вас нель-
зя было разлучать. – А нас и не разлучат. Мы будем жить
вместе. – Как это – вместе? – Очень просто, мы соберемся
и будем жить втроем, нам нельзя врозь. – Знаешь, когда ты
в детстве выдавала свои штучки, я все думала, что у тебя



 
 
 

мозги опережают возраст, а теперь мне почему-то кажется,
что наоборот! Ты же говоришь странные вещи. – Да ничего
странного: Ирка кончила балетное, сейчас устраивается на
работу в городе, который мы выбрали. Жеке – кончить тех-
никум, а я в этом же городе буду поступать. Все очень про-
сто, через год мы будем вместе. – С ума… рехнуться. Но вы
уже не нужны друг другу, сколько лет прошло! – А ты мне
покажи то лето. И Тэсса ведет меня на заброшенную веран-
ду и расставляет свои рисунки, и на меня плывут Бабушка
и Шура в жаре и пыли над дорогой, и прекрасная Рая ездит
на свинье и подмигивает Учителю с гренадерскими усами, и
Володя таращит глаза из-под милицейской фуражки, и чер-
ные розы стекают в землю кровью, и я понимаю, что все это
не то и не так, но уже щемит и щемит в груди, я говорю:
пропади все пропадом, чтоб вы все провалились! Будь все
проклято…

Родители подростка Максима П. написали заявление, в
котором они просили выписать сына из больницы под их от-
ветственность. Оказывается, они сами живут не в Москве,
а в Петербурге, сын раньше часто сбегал из дома и жил
здесь у дядюшки. По поводу обнаруженных в квартире дя-
дюшки женской головы и рук они ничего не знают – сооб-
щено это было с поспешностью, которую следователь, при-
сутствующий при разговоре, тут же про себя отметил.
Из странностей, с которыми им пришлось столкнуться в



 
 
 

процессе воспитания сына, они, поддакивая друг другу, со-
общили следующие. Не разговаривает, а мычит с пяти лет,
но они его понимают. Сам себя обслужить в гигиеническом
плане хорошо не может. Панически боится воды. Обладает
большой физической силой. Не видит разницы между жи-
вым и мертвым животным. На вопрос, почему они реши-
ли забрать сына из клиники, ответили, что отец ушел на
пенсию и все время теперь посвятит ребенку. «Тем более, –
добавила мать, – что жить ему осталось не так много.»
Немая сцена. Удивлен даже главврач. «Ну как же, – женщи-
на мнет в руках концы платка, завязанного под подбород-
ком, – мне говорили, что дауны долго не живут…»

– Да ваш сын не даун, – возбудился психиатр, – с чего
вы взяли? Вот, пожалуйста, мое заключение, он поступил
в клинику на обследование…

– Спасибо вам, – поклонилась женщина.
– Минуточку, я должен подготовить выписку, осмот-

реть мальчика…
– Спасибо вам, – поклонился отец.
– Да это черт знает что! – закричал психиатр, когда

убогая парочка, кланяясь, вышла в коридор. Он нажал кноп-
ку селектора и потребовал привести больного Максима П.

Следователь подошел вплотную к сопящему толстяку с
опущенной головой. На этой голове почти не осталось волос,
только кое-где – кустиками. Он тронул мальчика за плечо.
Мальчик увернулся. Следователь опять тронул его – ласко-



 
 
 

во. Мальчик поднял голову, и на следователя посмотрели с
иронией и печалью такие глаза!!

– Это он, да-да, я узнаю эти глаза, он также смотрел
на меня, когда говорил про обезьяну. Обезьяна, она трясла
половым членом, помнишь?.. – забормотал следователь, не
в силах смотреть больше и удивляясь неожиданным слезам
у себя на щеках.

– Он не может говорить, – заметил равнодушно психи-
атр, быстро что-то записывая.

Через два года инспектор успешно продвинется по слу-
жебной лестнице. Ему даже предложат перейти в следствен-
ное отделение Службы государственной безопасности, но он
откажется и возглавит один из отделов в Управлении крими-
нальной полиции. Следователь будет отправлен в отставку
почти сразу же после выхода из психиатрической клиники.
Учитывая образование и профессионализм, ему предложат
место эксперта в отделе аномальных явлений Службы без-
опасности. Через два года из трех кукол, отправленных Ку-
кольником на поиски, старуха умрет, брат и сестра повзрос-
леют и станут одинокими. Девочка, из-за которой, собствен-
но, они и были сделаны, найдет их в большом городе на воде.



 
 
 

 
Четвертый сон смерти. Я – юноша, у
которого Страшилище украло сестру

 
…– Нет ее здесь, ты же видишь! Ее здесь нет. – Пойдем

в театр Эстрады, она мне писала про кордебалет. – Ее нет
в театре Эстрады, Жека терпелив, но грустен. – Полина, а
ты.. Ты летаешь? – Нет, с тех пор, как мы расстались – нет.
Летаю, или нет, я найду ее, она написала, что подрабатывает
в кордебалете после балетной студии. – Ни в какой студии
она не занималась, ее приняли, а через месяц выгнали. Она
поступила в театральное училище, я так обрадовался, а по-
том по вечерам стала пропадать. Оказалось – танцует в ка-
ком-то баре. Мы немного подрались, она несколько вечеров
не могла уходить, у нее.. синяк под глазом был, короче. Это
были самые хорошие два вечера, Ирка пекла блины и пела
песни, а потом вдруг – бац! – обрезала волосы, господи, да
ее, наверное, и в бар этот взяли, когда она волосы распусти-
ла! А тут приходит – и ни пикни, а то обреется наголо. Я,
конечно, гад, я врезал ей еще раз, не сильно, больше для ви-
димости, а она и говорит «А ты не боишься однажды очень
крепко заснуть и не проснуться, я умею такие штуки делать
с людьми?» И все. Как подменили. Издевается без конца, то
хохочет, то плачет танцует вот так посреди комнаты и поет
«.. я потерялась, я потерялась..», меня стала называть геге-
моном, я как раз устроился по ночам в котельную. Когда про



 
 
 

Шуру узнала, раскричалась. Сволочь, говорит, как обещала,
так и сделала – действительно, ее кондрашка хватила! Жи-
ла она у меня не всегда, чаще в общежитии. Что я мог поде-
лать? – Где она, Жека? – спрашиваю я шепотом. – Ее боль-
ше нет. Нет ее пока. – А где ее нет? Нигде. Полина, ты же
знаешь, что такое смерть. – Она умерла? – Почти. – Почти
не умирают! – Смерть – это переход из одного состояния в
другое, согласна? Я согласна, я отупела от усталости и беспо-
лезных поисков. – Так вот, она сейчас где-то есть, но в дру-
гом состоянии, и нельзя просто так пойти и забрать ее, это
бессмысленно, не надо ей мешать, она найдет свою травку. –
Ну конечно, собачка не умрет, собачка найдет свою травку,
нам так Шура говорила, когда Топсик умирал, его отвязали,
он ел траву, а потом ушел и не вернулся! Куда уходят соба-
ки?! – Полина, мне тяжело, но я не знаю, что делать, если ты
знаешь – делай, но только не навреди. – Где она?!

Она прячется в весеннем воскресении, она сидит запертая
в квартире Макса на первом этаже – полуподвал, пока роди-
тели ведут Макса с обеих сторон за руки к церкви. Головы у
них опущены. На Максе пиджак, отчего он все время пово-
дит плечами, словно поеживаясь, куртка расстегнута, видна
светлая рубашка и неожиданный черный галстук, на котором
болтается маленький крестик. – Смотри на него, – шепчет
Жека, – смотри на него внимательно. – Он же идиот?– Смот-
ри, она теперь его. Эта тройка идет по набережной Фонтанки
со стороны домов, иногда падает запоздавшая сосулька, гро-



 
 
 

хоча в водосточной трубе, тогда Макс задирает голову и дол-
го глядит вверх, улыбаясь. В церкви душно и темно, Жека
сразу выходит, а я смотрю, как проходят они к алтарю, держа
Макса с обеих сторон за руки и не выпускают, когда он дер-
гается, пытаясь освободиться, проходить им втроем трудно.
Отец стоит, понурившись, словно прислушиваясь, но ему и
вправду нравится, как поют. Жека сказал, что в этой церкви
в обед поют многие оперные из Театра рядом. Мать Макса
все время молится, истово прижимая руку к горлу, захваты-
вая платок, и потихоньку плачет, не переставая шептать. По-
том Макс, уставший и потный, целует стекло, под которым
лежит небольшая иконка и идет к выходу, сдерживаемый по-
прежнему с двух сторон. Домой они идут той же дорогой, но
медленней, отец с матерью переговариваются, отец остается
у пивного ларька, а Макса ведет дальше мать. Освободившу-
юся руку Макс тщательно потирает, рукав трется о куртку и
шуршит, Макс улыбается. Мать откликается на его улыбку
подергиванием рта, и глаза ее теплеют. Но когда они подхо-
дят к подворотне, мать мрачнеет, старается быстрее пройти
маленький дворик и забежать в подъезд. Ей это не удается:
во дворик распахивается форточка, старческие руки вытас-
кивают из форточки дохлую кошку с раздробленной голо-
вой. Ты только полюбуйся, что творится! Твой дебил убил
мою кошку, скоро ни одной кошки во всем доме не останет-
ся, я точно пойду в милицию, я, может, эту кошку купила,
а мою собственность убили! Убили! Мать быстро подходит



 
 
 

к форточке, ждет, пока кошку затащат обратно и осторож-
но протягивает деньги. Форточка захлопывается, становится
тихо.

Дома мать раздевает Макса. Труднее всего отобрать гал-
стук и крестик, но скоро все успокаивается. Макс уходит в
свою комнату, которую он всегда запирает на ключ, а ключ
держит на веревочке на шее. В двери комнаты проделана ак-
куратная круглая дырочка. Когда отец или мать смотрят в
дырочку в комнату, Макс старается успеть ткнуть чем-ни-
будь в видимый глаз, при этом очень веселится. Сам он ни-
когда в дырочку не смотрит. Раз или два в неделю мать ре-
шительно стучит в дверь, при этом гремит ведром. Макс то-
гда не противится, только настороженно следит за нею, под-
жав ноги на постели, пока она моет. Постель у него состоит
из двух поролоновых матрацев, один на другом, темно-крас-
ной, в цветочек простыни и большого теплого одеяла. Мат-
рацы лежат на полу, так как с кровати Макс падал, пододе-
яльники он не любил, все время в них путался. Кроме посте-
ли в комнате ничего нет из мебели. Жесткий плетеный ков-
рик в подозрительных пятнах закрывает угол комнаты – там
Макс хранит свои сокровища: две крысы в клетке, одна из
них давно сдохла, посылочный ящик с кирпичом, под кир-
пичом лежит мелочь в узелке, узелок большой и тяжелый.
Вечером иногда Макс брал этот узелок с собой и с доволь-
ным видом прогуливался по двору. Ест Макс на кухне, ему
подвязывают большой слюнявчик, есть он любит, в еде при-



 
 
 

вередничает. Мать тогда вздыхает, крестится и шепчет, вы-
маливая у Бога прощения, отец стискивает зубы и шевелит
желваками. Самое сладостное и любимое времяпрепровож-
дение Макса – охота. Крыс он поймал сам, в норах у воды,
руками, никто не видел этого, при его неповоротливости это
кажется невозможным. Иногда по вечерам, когда Макс, что-
то бормоча, озабоченно ходил туда-сюда перед телевизором,
отец и мать вдруг встречались глазами друг с другом и за-
мирали, ощущая каждый, что подумал другой: думали, что
Макс умрет еще в прошлом году, он и так слишком много
прожил для своей болезни: четырнадцать лет.

– Почему она не смотрит в окно? – спрашиваю я, обхо-
дя крошечный закрытый с четырех сторон двор с причуд-
ливо вырезанным вверху кусочком неба. – Она никогда не
смотрит в окно. – Каким образом она здесь оказалась? – Она
спасла Макса, он ловил крысу, упал в воду, она его вытащи-
ла. Ты же знаешь, тонуть – это очень страшно. Она спасла
меня, когда мне было пять лет, потом тебя, когда тебе было
восемь, потом Тэссу. Она все время кого-нибудь спасает в
воде. Я в детстве боялся с ней купаться, боялся, что все ря-
дом начнут тонуть, пойдем на канал, я покажу, где это бы-
ло, – Жека тащит меня за руку, я сопротивляюсь. Пойдем,
она не выйдет и не посмотрит в окно, я просидел здесь почти
месяц, бесполезно.

Распахнутое небо, первая яркая трава, я вспоминаю на-
пряженное лицо Ирки, как это было со мной, когда она скло-



 
 
 

няется, набирая воздух, чтобы выдохнуть его в чужой рот,
я вижу, как навстречу ей открываются глаза, полные отсут-
ствия жизни, и высасывают разум. Отсутствие жизни – под-
чинение смерти – достаточно? Что она увидела? Что поняла?
Чтобы пойти за невероятно толстым существом, раскачива-
ющимся из стороны в сторону, словно каждый шаг приходи-
лось отвоевывать у засасывающей земли? Как она говорила в
детстве?… «Я всех буду спасать, потому что, вдруг это ока-
жется заблудившийся Боженька» И вот Макс берет ее неве-
сомо и перекидывает через плечо, унося добычей. Ирка при-
шла в себя через день на матраце в комнате Макса, а выздо-
ровела так, чтобы вставать, через неделю. Она опомнилась
как раз тогда, когда родители, связав воющего Макса, хоте-
ли вынести ее из его комнаты. – Мне хорошо, – сказала Ир-
ка, – мне здесь хорошо. У вас есть раскладушка? Отец Мак-
са сплевывает и уходит из комнаты, мать плачет. Потом все
затихает, раскладушку ей не принесли, она разложила поро-
лон, и Макс стал спать рядом, блаженно улыбаясь и трогая
иногда ночью ее волосы и лоб осторожной рукой. Еду свою
он теперь приносил в комнату. Сначала Ирка не хотела есть
и не спала по ночам. Потом она почувствовала голод, рука-
ми быстро выбирала из тарелки, что получше, остальное от-
давала. Макс как-то попробовал протестовать, но она замах-
нулась и зарычала, показывая зубы, Макс заплакал тонко и
больше не перечил. Когда Ирка встала, она съездила в об-
щежитие, забрала свои вещи и отвезла их на Исаакиевскую



 
 
 

площадь в ломбард. От слабости ее пошатывало, была длин-
ная очередь, но к вечеру она избавилась почти от всех сво-
их вещей, оставив только те, которые не взяли по причине
изношенности.

Добрела до Дворцовой площади, села на скамейку, пере-
считала деньги. И поехала к Максу.

– По вечерам они с Максом тут гуляют, я их часто вижу.
Вон там больше всего крысиных нор над водой, там Макс
стоит подолгу и притопывает, в этом месте на канале гуля-
ют только они и некоторые собачники. Каждую субботу Ир-
ка моет Макса в ванной, напуская туда много пены и следя,
чтобы он не опускался под воду с головой. Мыться Макс не
любил, чтобы добиться своего, она иногда рычала, обнажая
зубы, и выражение тихого восторга на его лице сменялось
маской ужаса. Он ее боялся. Она подарила ему черепаху.
Большую, флегматичную и невозмутимую черепаху. От че-
репахи Макс впадает в тихий восторг. Сдерживая дыхание и
опустив голову до соприкосновения щеки с полом, он смот-
рит, как черепаха отсчитывает время равномерными движе-
ниями когтистых лап. Еще Ирка вырезает из плотной бумаги
фигурки, делит их пополам. Макс идет на улицу, а она оста-
ется в комнате, я вижу из-за угла, как они играют на окон-
ном стекле, передвигая фигурки с разных сторон стекла. Ир-
ка стала писать стихи и даже говорить их вслух, но Максим
тогда начинал волноваться и что-то бормотать, приходилось
прикрикнуть на него и читать про себя. За это время она



 
 
 

ничего, кроме афиш на улицах, не читала. Вспоминала лю-
бимые книги, но сердце ее тогда ожесточалось и вздрагива-
ло. Они ее убьют.  – Родители?  – Да, я боюсь, что они ее
убьют, потому что Максу теперь очень хочется жить. – Слы-
шишь?! – кричу я, зажимая уши, – ты слышишь, как бьются
бутылки Лоры о забор?

Мы ходим на этот вонючий канал каждый день, сначала я
пугаюсь бросающихся в воду крыс, а потом привыкаю. Ирка
с Максимом приходят часто. Однажды мы с Жекой замети-
ли, что Ирка как бы водит нас по городу, по определенным
местам. Через Калинкин мост, потом по Фонтанке, переходя
на каждом мостике реку туда-сюда, иногда в тяжелом тума-
не ничего с двух шагов не было видно, и только сердце на
ощупь находило этот серпантин – ровно до того места, где
у Никольской с одного мостика, с одного только определен-
ного места видно одиннадцать мостов сразу. Одиннадцать,
если ночь прозрачна. Макс нас заметил и стал нервничать.
Меня и Жеку это обрадовало, но потом урод привык, и я
совсем впала в отчаяние, я запомнила этот маршрут до по-
следней выбоинки, до самой тонкой трещинки в асфальте –
прожилки на обнаженной каменной ладони, которая держит
нас, изучая пучеглазыми фонарями. А там и осень забралась
в окно на подоконник, с ногами. Жека работал по ночам, с
непрекращающейся прогулки он шел на работу, а я – к осе-
ни, в холодную комнату, но однажды мы заметили, как Ир-
ка складывает что-то из камешков под деревом. Мы дожда-



 
 
 

лись, когда они уйдут, и увидели, что это секрет-вопрос. Мы
с Жекой не пошли за ними в бесконечное гуляние по реке,
мы взялись за руки и поплясали, и тут же из этих камешков
выложили секрет-встречу. – Я пойду к ней сегодня ночью! –
А я не пойду, – насупился Жека, – я боюсь. – Ты думаешь,
она заметит наш ответ? – Ну, если Лиса не придет и не раз-
ломает…

Ночью я подошла к окну, осторожно приоткрыла его и по-
нюхала воздух. Вовсю пахло Иркой. Я влезла, сдерживая ды-
хание, она тут же обхватила меня теплыми руками, и стис-
нула, и замерла. Мы сели на пол у стены и слушали сон Мак-
са. – Ты знаешь, – сказала Ирка, – я с ума рехнулась. А Шура
в доме для престарелых. Я не отпускала ее ладонь. – Ненави-
жу ее, гадина! – Что ты несешь? – Она предала меня и Жеку,
говорила, что любит нас, что мы всегда будем вместе, а сама
бросила. Угрожала все время, что ее кондрашка хватит, и от
злости так и сделала, а ты тоже хороша, куда ты провалилась,
все вы такие, убирайся, ненавижу... – Мне было очень плохо
без тебя, не ругайся. – А я не ругаюсь, если он проснется,
он убьет тебя, он кошек запросто убивает одним ударом по
голове. Он может поймать крысу! А у меня не получается. –
Не убьет, почему ты волосы остригла? – Чтобы ты ничего
не смогла мне сделать, чтобы ты не распустила их до земли,
чтобы не говорила про червяков с яблоками. – Ты помнишь?
Я же просто так бормотала, первое, что в голову придет! –
Нет, ты заговаривала, заговаривала! Я остриглась, чтобы не



 
 
 

было больше твоей власти. А вообще… я все время делала
какие-то гадости, я перестала понимать людей, они все вре-
мя о чем-то хлопочут, а мне смешно… С ним хорошо, она
кивает на урода, его мир реален. – А что будет после него? –
Тогда меня заберут. Если он умрет, меня заберут. – Куда? –
Родители Максима врача вызывали, врач спрашивал, что я
вижу в чернильных пятнах, у него руки пахли табаком, и зу-
бы желтые, я не смогла прочесть алфавит наоборот, а ты мо-
жешь? Когда он умрет, родители позвонят, я подслушала, а
пока они вроде как за мной ухаживают. Смешно, я их и не
вижу-то. – А ты не хочешь к нам с Жекой? Из водосточной
трубы рядом с окном вытек дождь, мы смотрим друг на дру-
га и молчим. – Если вы придете за мной. Если успеете, а во-
обще мне все равно.

На следующий день мы заметили, что Макс очень сдал, он
словно потерял что-то, он смотрел на меня с таким ужасом,
что мы с Жекой решили прятаться и не попадаться ему на
глаза. – Он что, видел тебя вчера? – Нет он спал, он просто
чувствует. – Он же!.. как это, они не чувствуют, а он не мог
притвориться, что спит? Он не убьет ее? – Не мучай меня, я
ничего не знаю, он просто теряет ее. Ирка была безразлична,
часто задумывалась, смотрела вверх на небо и не обращала
на него никакого внимания. Макс старался рассмотреть, что
она видит там, вверху, но спотыкался и падал, и боялся не
догнать ее потом. По ночам уже подмораживало. – Жека, ты
постарайся быть с нами рядом, когда он умрет. – Куда я де-



 
 
 

нусь, – у него дрожат руки. – Нам сразу всем троим надо бу-
дет… – Что будем делать? – Я не знаю, Жека, я ничего не
знаю, но мне кажется, что она знает, нам только надо быть
вместе.

Она не стала дожидаться его смерти. На прогулке сама по-
дошла к нам. Слабо улыбнулась – Мне нужно забрать свои
вещи. А Жека сказал: – Так это же прекрасно, лучше и не
бывает, чем забирать вещи! – и мы пошли с ней в квартиру,
а Жека остался на улице, и Ирка просто сидела и ничего не
собирала, а я боялась ее спугнуть, и тут Жека крикнул и по-
бежал в подъезд, а я сразу же увидела «Скорую», и что ок-
но заколочено гвоздями. – Когда окно забили?! – Вчера… Я
рванула Ирку за руку и потащила в коридор. У кухни на по-
лу – засохшая кровь. – Не смотри, Полина, не смотри. Я от-
крываю дверь от себя в кухню и застываю: отец и мать уро-
да сидят за столом. Они… Они выпотрошены!.. Я оборачи-
ваюсь медленно назад и смотрю на застывшее лицо Ирки. –
Так много крови, да? – говорит она, – Бедный Максимушка,
что же он наделал! А помнишь, как я петуха бельевой верев-
кой – раз! И все… – Надо уходить. – Нет, постой, ты дума-
ешь это он из-за меня? – Я ничего не думаю, надо уходить!
Постой, ты думаешь!.. – Где он? – Не знаю, спрятался где-
то. Хочешь, позову? – Не надо. – Хочешь?!! – Не надо, Ирка,
не надо. Он их съел. – Замолчи. – Точно, съел! – Давай пе-
рестанем разговаривать и просто уйдем. Я видела его лицо –
рот в крови. Я помыла его и повела гулять. Я думала, он съел



 
 
 

крысу… нет, я знала. Я почти знала, я подумала! Куда ты
меня тащишь, ты мне веришь? – Верю, Ирка, я тебе верю, но
если мы сейчас не выйдем из квартиры, мы перейдем в дру-
гое состояние, понимаешь? – Почему? – Потому что я слышу
милицейскую сирену. Врачей Жека еще может уговорить, а
вот милицию… Открывай дверь. Ирка прислоняется спиной
к дермантину, расставляет руки в стороны и опускает вниз
голову. – Мы что, оставим его здесь? – Его здесь нет. – Как
это нет, а кто сожрал этих двоих на кухне? – Его здесь нет,
пока мы его не увидели, его нет. Открывай дверь! – Я его
нашла и не могу просто бросить, – она говорит так обречен-
но, так страдальчески, а сама щелкает замками.

Мы рванулись по лестнице вверх, а в подъезд уже входи-
ли мужчины в форме, Ирка, наконец, словно проснулась и в
азарте, шутя, распахнула наверх от себя крышку чердака,
мы взобрались по отвесной лестнице и посмотрели на Же-
ку вниз. – Нет, меня вам не осилить, я вам здесь помогу,
давай, Поля, ну давай же!! А я ничего не могла давать, у
меня тряслись губы и руки, я не могла вздохнуть, потому
что кололо слева в груди, и все плакало и задыхалось, а Ирка
смотрела насмешливо и улыбалась, а под крышкой на чер-
дак уже слышались разговоры, Жека что-то спокойно объ-
яснял. Ирка тряхнула меня за плечи: – Я сейчас умру, да? –
Ты не умрешь. – Тебе меня не осилить, так ведь? Ты боишь-
ся, да? Мне показалось, что она радуется моему страху. –
Это же так просто! Надо только сильно вздохнуть! – она



 
 
 

вся сияла. – Помнишь, как ты таскала нас в детстве, ле-
тающая девочка? – Я не могу.. – Это же очень просто! Зна-
ешь, почему я не боюсь? Потому что я давно мертва, как
же ты не догадалась? Послушай мое сердце, послушай! Сде-
лай мне искусственное дыхание, оживи! – Она тащит мою
руку к себе, я сопротивляюсь. – Ладно, смотри – она обхва-
тывает мою ладонь ледяными пальцами: – Я тут кое-чему
научилась, пока привыкала к жизни, ты только не вздумай
подумать, что мы грохнемся на землю – девять этажей! –
с тебя станется. – Я не подумаю, я не подумаю, – тверди-
ла я как заклинание. – Ну то-то же! Мы подошли к краю
крыши и посмотрели вниз, и я вдруг тоже обрадовалась, и
перестало колоть, я еще хотела что-то сказать по этому
поводу, но Ирка шагнула с крыши легко и незаметно и пота-
щила меня за руку, и сначала я почувствовала, как ей тя-
жело, но не дала себе испугаться, а потом стало невесомо,
и Жека бежал по узкой улице и махал нам руками снизу, и
падал, и опять бежал…

В перламутре времени ее рука тысячу раз проскальзыва-
ет у моих глаз – веточки переплетений на ладони, длинные
тонкие пальцы – прощальное движение, плавное и тоскли-
вое до тошноты.

«Из протокола осмотра места происшествия:



 
 
 

... обнаруженные в квартире тела принадлежали граж-
данке и гражданину …, которые по документам на момент
смерти являлись мужем и женой. Отсутствие у них неко-
торых внутренних органов на момент осмотра нами заме-
чено не было. Это прибывший врач потребовал провести
дополнительный обыск на предмет внутренних органов, а
именно: печенки – 2 шт., сердце – 2 шт., легкое – 1 шт.,
для чего нами был осмотрен холодильник. Пропавшие внут-
ренние органы в квартире не найдены. Приглашенные поня-
тыми соседи проявили при поиске некоторую нервозность,
что выразилось в рвотных извержениях. Младший сержант
Потапов, тоже не выдержал поиска пропавших внутрен-
них органов и после медицинской помощи путем вдыхания
нашатыря, был отправлен на улицу, где следовало осмот-
реть еще два тела – юноши и девушки. Девушка, оказавшая-
ся по показаниям свидетелей (см. перечень), высоко над зем-
лей, совершала действие, несвойственное человеческому ор-
ганизму, а именно – передвигалась в воздухе на достаточной
высоте без подручных средств и механизмов. Чего-то испу-
гавшись, она упала с высоты приблизительно шестидеся-
ти метров на бежавшего внизу и пытавшегося ее поймать
юношу, что привело к смерти обоих. По показаниям свиде-
телей, она испугалась находящегося на крыше неизвестно-
го, обритого высокого человека в больничной рубахе, босого,
который размахивал руками, привлекая к себе внимание, из-
за чего мною на крышу был послан наряд. Обнаружить дан-



 
 
 

ного субъекта на крыше не удалось. Тела юноши (по пред-
варительному осмотру смерть наступила от черепно-моз-
говой травмы) и девушки (по предварительному осмотру
смерть наступила от приобретенных при падении повре-
ждений, несовместимых с жизнью) отправлены в морг след-
ственного изолятора. Никаких документов при себе они не
имели, объяснить свое поведение не смогли вследствие мгно-
венной смерти. Девушка предположительно была опозна-
на соседями, как некая Ирина Г., проживающая в кварти-
ре убитых супругов П. несколько месяцев. Юноша был опо-
знан соседями, как подозрительный молодой человек, пред-
ставившийся братом Ирины Г., разыскивающий некоторое
время назад свою сестру и расспрашивающий о ней соседей.

В квартире №.. был обнаружен гражданин Максим П., ко-
торый также не мог объяснить ни свое странное поведе-
ние – он заперся в туалете и не открывал – ни то, что слу-
чилось с его родителями, поскольку наблюдается в психи-
атрической клинике, имеет диагноз и по показаниям сосе-
дей вообще плохо разговаривает. Максим П. был отправлен
в следственный изолятор по подозрению в совершении наси-
лия и акта каннибализма над своими родителями.

Что касается виденной некоторыми соседями и лично
младшим сержантом Потаповым девушки, которая сопро-
вождала в воздухе впоследствии упавшую неизвестную, то
ее поиски ни к чему не привели, и вызванный для осмотра
прилегающих районов вертолет никого в воздухе не обнару-



 
 
 

жил.»

«Начальнику следственного отдела Управления
криминальной полиции

Докладная записка.
Прошу обратить ваше внимание на некоторое

несоответствие в документах следствия. Кровь на
одежде задержанного Максима П. оказалась не
человеческого, а животного происхождения, скорее
всего, грызуна. Результаты экспертизы были посланы
исполнительному следователю, но в деле отсутствуют.

То, что по вашему личному ходатайству осужденный
четырнадцати лет был отправлен в колонию для
несовершеннолетних, а не в тюремную клинику для
умственно отсталых подростков, говорит о некоторой
предвзятости в отношении к Максиму П. Отделом
№… внутренних расследований Управления заведено
дело по факту исчезновения отправленного в колонию
подростка и двух его конвоиров.

Прошу указать, не имеете ли вы личного отношения
к этому делу в силу определенных причин, и
если имеете, то оцените профессионально степень
вашей личной предвзятости, поскольку поспешность,
с которой это дело было проведено, и ваше желание
лично его курировать, на мой взгляд, только повредило
правосудию.»



 
 
 

Эксперт отдела № .. (аномальные явления)
внутренних расследований Управления,

в бытность свою – исполнительный следователь.
Подпись.

Код 21 06 доставка курьером
« Эксперту отдела внутренних расследований

Могу с вами встретиться сегодня в здании районного
суда на Неглинке в пять.»

Начальник следственного отдела Управления,
в бытность свою – инспектор криминальной

полиции.
Подпись.

В здании суда оказалось так многолюдно, что эксперт
– пожилой человек с белыми волосами, зачесанными назад
и собранными в хвостик, пышными, тоже белыми усами и
красиво отбритой бородкой – клинышком, послонявшись по
коридорам среди чужих переживаний и боли, решил отпра-
виться в архив, и уже достал удостоверение у металличе-
ской двери с окошком, когда кто-то взял его сзади за ло-
коть.

Бывший следователь резко повернулся, с некоторым
удивлением рассмотрел улыбающегося мужчину в строгом



 
 
 

костюме, с тонкой папочкой под мышкой, худого и немно-
го растерянного, и только поймав глазами бегающий взгляд,
узнал бывшего инспектора.

Они прошли на первый этаж и устроились в буфете за
столиком. Здесь посетителей не было, кое-где сидели слу-
жащие суда, можно было курить. Старик достал портси-
гар и с удовольствием наблюдал, как скривился человек на-
против.

– Так и не курите, инспектор? Можно вас так называть
– инспектор? Здоровый образ жизни, я помню: кефир, про-
гулки… – старик затянулся и прятал зажигалку, когда ин-
спектор вдруг достал трубку и привычно уложил ее кончик
во рту.

– Так, балуюсь иногда, – объяснил он удивленному стари-
ку, – думать помогает, и вообще…

– И вид придает, да? – прищурился старик. – Не будете
раскуривать?

Инспектор покачал головой. Они посидели в молчании, по-
том вкратце описали каждый свои профессиональные про-
движения. Причем, инспектор в момент описания стариком
его отставки, спокойно и даже скучно признался, что на
эту отставку могла повлиять его, инспектора, докладная
о рукоприкладстве бывшего следователя. Не оставшись в
долгу, следователь признался, что в данный момент он ве-
дет закрытое расследование по факту исчезновения под-
ростка и двух конвоиров, и что именно по его инициативе на



 
 
 

инспектора – теперь начальника отдела – заведено дело.
Инспектор в этом месте беседу оборвал и пошел к стой-

ке. Принес две чашки кофе. Выслушал благодарность следо-
вателя – невнятное бормотание, уселся, отхлебнул свой ко-
фе и раскрыл тонкую папку.

– Давайте попробуем поговорить непредвзято. Предста-
вим, что мы еще работаем вместе. Вы – мой начальник, я
ваш подчиненный. Я обнаруживаю в деле о расчлененке кое-
какие неясности и по молодости с глупым напором тормо-
шу вас. Согласны?

– Валяй, – кивнул следователь, задержавшись взглядом
на листках в папке. – Только по делу и немногословно.

– Принято, – чуть улыбнулся инспектор. – Итак, факт
первый. Осужденный на пребывание в колонии для несовер-
шеннолетних Максим П. четырнадцати лет исчез после от-
правки его железнодорожным транспортом из Петербурга
к месту назначения вместе с двумя конвоирами, сорока ше-
сти и пятидесяти двух лет, служащими государственного
охранного агентства по перемещению заключенных.

– Вопрос, – перебил следователь, – почему осужденный
направлялся не вместе с другими заключенными?

– Потому что в этот день все направляющиеся к ме-
сту пребывания заключения осужденные имели достаточно
большой возраст, то есть были категорически взрослыми и
умудренными тюремным опытом людьми. Я счел подобный
трехдневный контакт подростка с матерыми уголовника-



 
 
 

ми нецелесообразным и лично ходатайствовал об изоляции
Максима П., для чего была необходима, как вы сами пони-
маете, и отдельная охрана.

– Второй вопрос, – кивнул следователь, приняв объясне-
ния, – почему охранники со стажем? Почему не просто спец-
наз, как это принято, или военное подразделение?

– Честно говоря, я не очень в это углублялся, но знаю, что
начальство послало запрос в охранное агентство, не же-
лая ссориться с адвокатом подростка, который мог потре-
бовать профессиональной охраны по закону: несовершенно-
летние перевозятся отдельно от взрослых осужденных и
охраняются профессионалами.

– Итак, – следователь допил свой кофе и мрачно разгля-
дывал жижу на дне чашки, – подростка поместили в от-
дельный вагон с двумя профессиональными охранниками. И
на ближайшей же остановке было обнаружено…

– Что вагон исчез. Это и было обнаружено. Вагон для
спецперевозок с решетками на окнах и опломбированными
дверьми исчез, – инспектор откинулся на спинку пластмас-
сового стула и прикрыл ладонью листки. Старик заметил
этот жест.

– А двери были опломбированы?..
– Поскольку кроме осужденного в вагоне перевозились

несколько ящиков специальной почты, как потом выясни-
лось. Охрана, узнав, что будет охранять не только под-
ростка, провела переговоры с руководством, отправку поез-



 
 
 

да задержали почти на два часа, но потом все утряслось и
за дополнительную плату охрана согласилась, но попроси-
ла вагон до места назначения почты опломбировать. Вагон
должны были открыть представители власти Украины.

– Это были деньги? – поинтересовался старик.
– Не-е-ет, – неуверенно протянул инспектор, – не совсем

деньги.
– Я не очень понял, это подростка подсадили к профес-

сиональной охране, перевозившей почту, или почту подбро-
сили профессиональным охранникам, которым особо нече-
го было делать с четырнадцатилетним мальчиком? – тихо
спросил старик.

– Точно во всем этом разобраться трудно, я рассказываю
вам так, как это было объяснено мне. Давайте условно ис-
ходить из того, что исчезли люди, а не из того, что исчезла
почта. В городе Н. по предварительной договоренности слу-
жащие вокзальной охраны должны были проверить пломбы
на дверях вагона, но не смогли этого сделать. Поскольку ва-
гон, третий с конца – я это подчеркиваю, чтобы сразу от-
мести версию его незаметного отцепления по дороге – исчез.

– Это ведь был почтовый поезд? – уточнил старик.
– Это так называемый курьерский поезд. Если вы собира-

етесь сейчас перебирать все его вагоны, могу перечислить:
три обычных почтовых, один с медицинским оборудованием,
один с редкими породами птиц – заказ для орнитологическо-
го музея, один с осужденными – восемь человек и четыре че-



 
 
 

ловека охраны, один – вагон для отдыха машинистов, один –
укрепленный почтовый, в котором был подросток: два чело-
века охраны и два ящика весом по восемьдесят килограммов.
С момента отправки поезда он имел шесть остановок, на
которых все вагоны были в наличии, а на седьмой остановке
укрепленный почтовый пропал. Охранники – мужчины, рус-
ские, пятьдесят два года и сорок шесть лет, профессиона-
лы, объявлены в розыск. По материалам дела они подозре-
ваются в похищении ста шестидесяти килограммов золота
в слитках. Поэтому и расследование поручено не петербург-
ской полиции, а Главному Управлению внутренних дел. Вот,
собственно, и все. Я могу задать вопрос?

– Конечно, – кивнул старик.
– Почему этим делом заинтересовался отдел аномаль-

ных явлений? – подался к старику инспектор.
– А-а-а… Это просто. Архивы внутренних дел и Служ-

бы безопасности отслежены и собраны с какого?.. С сорок
шестого, кажется. Короче, я послал запрос по компьютеру
на поиски по имени Максима П. Ну там, не состоял, не при-
влекался.. Я надеялся, что его имя может всплыть в пери-
од ближайших двух-трех лет, а мне машина выдала 1964
год. Смешно? Это не смешно. Я проверил все досконально.
Личное дело Максима П., помещенного в интернат для ма-
лолетних правонарушителей в 1964 году зарегистрировано
и сохранилось случайно, так как в этом интернате был по-
жар, и в архивах ближайшего райцентра уцелели только



 
 
 

личные дела тех малолетних, на которых был объявлен ро-
зыск. Объясняю. Максим П. и еще двое подростков бежали
в том же шестьдесят четвертом из интерната. По описа-
нию и манере поведения это наш Максим П. Вот так.

– Бред, – сказал инспектор. Он пропал два года назад. Со-
рок лет назад, в шестьдесят четвертом, его не существо-
вало.

– Меня отчасти радует твоя немногословность, это, ве-
роятно, признак мужания, мне раньше казалось, что ты го-
воришь и не можешь остановиться, потому что боишься, –
заметил следователь, когда молчание затянулось.
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