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Аннотация
«Мальчики на дворе одного из больших домов Москвы

затеяли веселую игру. Дети, человек шесть-семь, от двенадцати
до четырнадцати лет, устроили настоящее сражение снежками.
Трое из них укрепились в узком коридоре, между сараем
и поленницей дров, остальные старались выбить их из этой
позиции. Осаждающие осыпали крепость градом снежных пуль,
осажденные делали смелые вылазки, чтобы добывать доски,
пустые ведра и разный хлам, которым они старались завалить
входы в свою крепость. С обеих сторон слышался крик и смех,
начальники обоих отрядов командовали так громогласно, что их
могли бы услышать сотни подчиненных…»
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Александра
Никитична Анненская

Неудачник
 

Глава I
 

Мальчики на дворе одного из больших домов Москвы за-
теяли веселую игру. Дети, человек шесть-семь, от двенадца-
ти до четырнадцати лет, устроили настоящее сражение снеж-
ками. Трое из них укрепились в узком коридоре, между са-
раем и поленницей дров, остальные старались выбить их из
этой позиции. Осаждающие осыпали крепость градом снеж-
ных пуль, осажденные делали смелые вылазки, чтобы добы-
вать доски, пустые ведра и разный хлам, которым они стара-
лись завалить входы в свою крепость. С обеих сторон слы-
шался крик и смех, начальники обоих отрядов командовали
так громогласно, что их могли бы услышать сотни подчинен-
ных. Несмотря на довольно значительный мороз, детям бы-
ло тепло от сильного движения; только руки, которыми они
сгребали и бросали снег, посинели от холода.

Форточка одного из окон нижнего этажа отворилась, и из
нее выглянула женская голова.

– Дети, Петя с вами? – спросил женский голос.



 
 
 

– Нет, мамочка, – отозвался предводитель осаждающих,
красивый мальчик лет тринадцати, – он не захотел играть,
вон он стоит у дверей.

Александра Петровна заглянула в ту сторону, куда указы-
вал ее сын и действительно увидела у входа в дом мальчика,
лет двенадцати, бледного, худенького, дрожавшего от холо-
да.

– Петя, приди сейчас же домой, – недовольным тоном по-
звала она и, захлопнув форточку, вернулась в комнату. – Ка-
кой несносный характер у этого Пети, – обратилась она к сво-
ему мужу, Федору Павловичу Красикову, сидевшему с газе-
той в руках у другого окна, – ни за что не хочет играть с дру-
гими детьми; сегодня я насильно послала его, так он целый
час простоял у дверей, посинел от холода, а все-таки не по-
слушался.

В комнату несмелыми шагами вошел Петя. Это был
некрасивый мальчик, с торчащими рыжеватыми волосами и
бесцветными близорукими глазами. Он казался сильно озяб-
шим; лицо его было иссине-бледно; он весь как-то ежился и
прятал покрасневшие от холода руки под свою серую гимна-
зическую блузу.

– Скажи, пожалуйста, Петя, – обратилась к нему Алек-
сандра Петровна, – зачем я тебя послала во двор?

Мальчик опустил голову и молчал.
– Петя, я у тебя спрашиваю, неужели ты не можешь хоть

ответить?



 
 
 

Молчание.
– И как же тебе не стыдно, Петя. Я тебя не браню, я с тобой

говорю, как с разумным мальчиком, а ты молчишь. Неуже-
ли тебе так трудно ответить! Отчего ты не пошел играть с
детьми, как я тебе велела?

Тонкие, бледные губы Пети были плотно сжаты; он про-
должал засовывать руки под блузу, но видимо не намеревал-
ся отвечать.

– Упрямый мальчик! – рассердилась Александра Петров-
на: – с тобой нельзя обращаться, как с порядочными детьми;
поди прочь, если ты не хочешь отвечать мне, так и я не буду
говорить с тобой…

Петя вышел из комнаты такими же тихими шагами, как
вошел в нее, осторожно припер за собой дверь и пробрался
в полутемный коридор, подальше от той комнаты, где сиде-
ли Красиковы. Там топилась печка, он уселся на полу про-
тив нее и с удовольствием грел свои иззябшие руки и ноги.
При красноватом свете огня лицо его потеряло свой мерт-
венный бледный оттенок, губы перестали упрямо сжимать-
ся, складки между бровями разгладились, все черты лица
смягчились.

Пригретый печкой, один в полутемном уголке, он почув-
ствовал себя спокойно, хорошо, и вспомнилось ему, что так
же спокойно и хорошо бывало ему давно-давно, когда он жил
дома, в деревне, совсем маленьким мальчиком…

Отец его служил приказчиком в имении Федора Павлови-



 
 
 

ча, жалованье получал маленькое, а семья у них была боль-
шая, две сестры старше его да двое или трое детей моложе;
мать должна была сама и стряпать, и стирать белье, и детей
нянчить, и корову доить. Работа утомляла ее, постоянные
лишения раздражали, она ворчала на мужа, бранила и била
детей; в избе было тесно, душно, неуютно, постоянно разда-
вался то крикливый голос хозяйки, то плач или возня ребят.
Пете – тихому, слабенькому мальчику – жилось плохо. Отец
досадовал, что старший сын уродился у него какой-то неуда-
лый, ладящий, мать находила, что он вечно мешает, вечно
суется под ноги, старшие сестры смеялись над его близору-
костью и неловкостью, младший брат, здоровенный, красно-
щекий буян Федюшка при всяком удобном случае старался
поколотить его или вцепиться ему в волосы. Но среди это-
го шумного, неуютного дома был уголок, куда мог спасать-
ся Петя, где он чувствовал себя хорошо: этим уголком была
комнатка на чердаке, где жила старая, слепая тетка его отца.

В крошечной низенькой келейке старушки всегда было
тихо, чисто, спокойно. В переднем углу висело несколько об-
разов с потемнелыми от времени ликами святых и в празд-
ники теплилась лампада; печка с лежанкой служила старухе
кроватью; простой некрашеный стол, такой же стул и зеле-
ный окованный железом сундук составляли всю меблировку.
Тут-то, на этом сундуке, прижавшись спиной к тепленькой
лежанке, любил сидеть маленький Петя. Бабушка не видела,
какой он некрасивый, неловкий, для нее он был всегда же-



 
 
 

ланным гостем, и когда она гладила своей морщинистой ру-
кой его рыжие щетинистые волоса, когда она говорила с ним
своим кротким, ласковым голосом, он забывал все огорче-
ния, все насмешки и обиды других, он сам становился доб-
рым, ласковым ребенком. Другие бранили его за то, что он
ничего не умеет делать, а бабушка находила, что никто не
умеет так ловко услужить ей, как он, никто так осторожно не
сводит ее с лестницы, не проведет в церковь к местечку, где
не толкают и откуда слышна служба. У старухи болели ноги,
ей трудно было сходить вниз по крутой лестнице чердака, и
она целые дни сидела одна в своей горенке и постоянно с ка-
кой-нибудь работой в руках: она вязала чулки, ткала из по-
кромок сукна коврики и туфли, плела из соломы и из иво-
вых прутьев корзины. Все эти вещи покупали у нее проезжие
торговцы и хотя они давали ей очень немного за ее труд, но
она все-таки могла и платить племяннику за свое содержа-
ние, и иметь деньги на свои небольшие потребности: на мас-
ло в лампадку, на свечку перед образом, на ватную кацаве-
ечку к зиме. Петя сначала удивлялся, как это слепая старуш-
ка может так хорошо работать, потом попробовал подражать
ей и мало-помалу научился всем ее рукодельям. Увидя, что
он вяжет чулок, сестры подняли его на смех, мать подумала:
«Ничего из него путного не выйдет!», отец неодобрительно
покачал головой.

Петя сконфузился, он старался скрывать свои работы от
домашних, но когда оставался один с бабушкой и видел, как



 
 
 

быстро мелькают в руках ее спицы чулка, как легко пере-
бирает она пестрые полоски сукна, гибкие прутья и тонкие
блестящие соломинки, ему неудержимо хотелось поработать
вместе с ней, быть «совсем как бабушка». Отец рано на-
чал учить его грамоте: он надеялся, что слабенький маль-
чик окажется способным хоть к умственному труду. Петя
учился прилежно, чтобы угодить отцу: он покорно исписы-
вал крупными буквами толстые тетради серой бумаги, безро-
потно складывал, вычитал, умножал и делил длинные ряды
цифр, а чтением скоро стал заниматься даже с удовольстви-
ем. Впрочем, те истрепанные книжки грамматики и «Зем-
леописания», из которых отец заставлял его каждый вечер
прочитывать себе по одной, по две страницы, мало привле-
кали его; читал он охотно только у бабушки. У старухи в
сундуке нашлось несколько житий святых и какое-то старое
путешествие к святым местам; эти книги, то благоговейное
внимание, с каким слушала их старушка; пробудили в маль-
чике любовь к чтению…

Живо, точно это было только вчера, представилась ему
маленькая горенка, освещенная лучом заходящего солнца;
старушка сидит на сундуке с вязаньем в руках, а он на полу, у
ног ее. Большая книга «Путешествия» лежит на его коленях.
Он водит пальчиком по пожелтевшим страницам и медлен-
но, запинаясь на трудных словах, читает: «И вот вдали за-
блестели главы церквей святого города, и наполнились глаза
странников слезами радости и пали они на колена и возбла-



 
 
 

годарили Создателя…»
– Слава тебе Господи! – набожно произносит старушка.
И сердце его радостно бьется сочувствием к благочести-

вым путникам, достигшим, наконец, цели своего трудного
пути…

– Петя, Петя!.. Да где же это он? Учитель пришел… Петя!
Иди скорей! – раздались голоса.



 
 
 

 
Глава II

 
Медленно, неохотно поплелся Петя в классную комнату:

там уже сидели за учебным столом его товарищи, сыновья
Федора Павловича, тринадцатилетний Виктор и одиннадца-
тилетний Боря.

Все трое учились в гимназии: Виктор в третьем, а Боря и
Петя – во втором классе.

–  Скорей, скорей принимайтесь за дело, господа!  – то-
ропил мальчиков их репетитор, студент университета, – вы
просрочили целых пять минут! Живее за работу. – Петя! А
вы что такой сонный?

Петя, действительно, вяло и неохотно брался за книги.
Ему трудно было сразу оторваться от воспоминаний, нахлы-
нувших на него около теплой печки, трудно было от трога-
тельной истории благочестивых странников сразу перейти к
латинской грамматике, а между тем это было необходимо.

И в то время, как через два часа оба брата с облегченным
сердцем уложили свои книги в ранцы и убежали из классной,
с Петей учителю пришлось заниматься еще лишние полчаса.

Петя остался один в классной. Из столовой слышались го-
лоса. Вся семья собиралась пить чай, мальчик устал затвер-
живать латинские спряжения, немецкие слова и трудные на-
звания незнакомых городов, а тут еще учить такое трудное
стихотворение! Он прочел его раз, два, попытался вспом-



 
 
 

нить, ведь это старое, он его хорошо знал три месяца тому
назад, нет, не помнит ни строчки, надо долбить как новое.
Ему и трудно, и досадно, усталая голова отказывается рабо-
тать, и он путает строчки, перевирает слова.

– Что, Петя, ты все еще долбишь? – раздается около него
веселый голос Виктора. – Брось, брат, иди чай пить, мы уж
отпили, перед сном еще раз прочтешь!

– Да я еще ничего не знаю! – с отчаянием вскричал Петя.
– Эка важность! Может, тебя завтра и не вызовут.
– Может, и вправду не спросят! – утешал себя Петя, за-

крывая книгу и следуя за Виктором в столовую.
Вся семья еще сидела за чайным столом и перед Петиным

прибором стоял большой стакан чаю с молоком и булкой.
– Вот видишь ли, Петя, – начала Александра Петровна,

едва мальчик сел на место, – как дурно не слушаться. Ты не
хочешь гулять, играть с детьми, оттого тебе и учиться так
трудно. Неужели приятно сидеть целый вечер над книгами, а
в гимназии все получать единицы да двойки? Ну, скажи мне:
сознаешь ли ты, что поступаешь нехорошо. Постараешься ли
исправиться? Да не молчи же опять, ответь мне!

– Постараюсь! – проговорил Петя, чувствуя, что от допро-
сов Александры Петровны куски останавливаются у него в
горле.

– И отчего это ты всегда такой дикий, необщительный? –
продолжала она, видя, что мальчик торопится допивать свой
чай, чтобы улизнуть от нее. – С детьми ты не играешь, со



 
 
 

мной не хочешь быть откровенным. Кажется, я всегда добра
к тебе, забочусь о тебе, а ты? Четвертый год живешь у нас и
все чуждаешься нас. Отчего это?

Петя опустил голову, и слезы навернулись на глаза его, но
он не мог ни лаской, ни искренним ответом отозваться на
вопросы Александры Петровны.

Она несколько секунд молча смотрела на него, ожидая
от него какого-нибудь слова, какого-нибудь проявления чув-
ства, но видя, что эти ожидания напрасны, проговорила
строгим тоном.

– Иди спать! Дети уже в спальне.
Петя с тяжелым сердцем вышел из столовой.
В спальне Витя и Боря затеяли перед сном ожесточенную

борьбу друг с другом. Петя никогда не принимал участия в
таких забавах: он знал, что был очень слабосилен, и это дела-
ло его робким. Тихонько пробрался он к своей постели, по-
спешно разделся, закутался в одеяло и притворился спящим.
На самом деле он долго не мог уснуть. Витя и Боря перешли
от драки к громкому смеху, потом к смирному разговору и
наконец оба крепко заснули, а он все лежал, отвернувшись
к стене, с широко открытыми глазами. Вопрос Александры
Петровны заставил его задуматься. Он чувствовал, что она
была права. В самом деле, больше трех лет живет он в доме
Красиковых, никто его не обижает и все-таки он не может
не чувствовать себя чужим, не может держаться совершен-
но свободно и непринужденно. Теперь еще немного лучше,



 
 
 

а первое время жизни в Москве, как он стеснялся, как всех
и всего боялся! Он вспомнил, как там, дома, в деревне ему
стало страшно, когда заговорили, что на лето господа при-
едут в свое имение.

Обыкновенно Красиковы проводили лето где-нибудь на
даче в окрестностях Москвы, а тут им вздумалось для раз-
нообразия пожить месяца три в своем Медвежьем Логе. В
имении поднялась суматоха: старый дом, стоявший заколо-
ченным, начали мыть, чистить, проветривать, протапливать:
ветхую мебель выколачивали, подклеивали, подштопывали,
покрывали лаком. В саду, давно заросшем крапивой и бурья-
ном, появились дорожки, усыпанные песком, клумбы краси-
вых цветов, аллеи подстриженных лип и акаций. Управляю-
щий бегал, суетился и кричал до хрипоты с утра до вечера,
скотница вдруг вспомнила, что надо беречь барское молоко
и масло, птичница пересчитывала по десяти раз в день цып-
лят, утят и индюшат. Петин отец стал переписывать прошло-
годние счетные книги.

Все эти приготовления, вся эта суета не могли не произво-
дить впечатления на тихого, робкого восьмилетнего мальчи-
ка. В воображении Пети господа представлялись какими-то
особенными высшими существами, и он с замиранием серд-
ца ожидал их появления. И вот они приехали: отец, мать,
гувернантка и двое мальчиков, семи и девяти лет. По-види-
мому, в них не было ничего страшного. Федор Павлович и
Александра Петровна никого не бранили, ни на кого не кри-



 
 
 

чали, со всеми говорили вежливо, даже к одноглазому ра-
ботнику Федоту обращались не иначе как на «вы»; дети бе-
гали по саду и по двору, кричали, смеялись, играли, как вся-
кие другие дети; гувернантка была так тиха и молчалива, что
почти никто не слышал ее голоса. Кажется, чего бы бояться
– люди самые обыкновенные, а между тем не только малень-
кий Петя, но и все старшие признавали, что эти обыкновен-
ные люди совсем не то, что простые жители Медвежьего Ло-
га. Вставали они не с восходом солнца, а почти перед обедом,
ели совсем особенные, никому неизвестные кушанья, кото-
рые готовил для них московский повар, одевались в платья
особого покроя, целый день сидели они или в комнатах, или
в саду; разве вечером перед закатом солнца выходили погу-
лять в поле. Александра Петровна боялась и собак, и коров,
и свиней, и гусей, гувернантка взвизгивала при виде лягуш-
ки, дети не смели подходить к лошадям, есть сырые яблоки,
купаться в мелкой грязноватой речке.

Петя вместе с младшим братом и другими деревенскими
мальчиками подсматривал в щели забора, как господа пьют
чай в саду, издали следовал за ними, когда они выходили гу-
лять в поле; он в то время и не подозревал, что ему само-
му придется жить этой барской жизнью, которая представ-
лялась ему такой чудной. А между тем в конце лета, когда
начались дожди, Федор Павлович стал от нечего делать часто
заходить в контору. Порядок, аккуратность и смиренный вид
Ивана Антоновича понравились ему, он разговорился с ним;



 
 
 

узнал; какая у него большая семья, как ему трудно живется
и решил, чем-нибудь помочь ему. Александра Петровна еще
раньше обратила внимание на худенького, бледного мальчи-
ка, который так заботливо водил в церковь слепую старуш-
ку. Посоветовавшись друг с другом, Красиковы предложили
конторщику взять с собой в Москву его старшего сына, дер-
жать его наравне со своими детьми, определить в гимназию,
сделать из него образованного человека, который впослед-
ствии мог бы служить поддержкой всей семье. Это предло-
жение привело в неописанный восторг и Ивана Антоновича,
и всю его семью. Слабосильный, неловкий Петя не годился
для трудовой деревенской жизни, а в городе из него, может
быть, сделают человека! Он будет жить с господами, есть за
их столом, учиться всем наукам, каким обучают господских
детей!

– Вот уж правда говорят: «Не родись ни пригож, ни умен,
да родись счастлив!» – повторял Иван Антонович, радостно
поглядывая на сына.

– Это ему за тихость да за смиренство Господь Бог посы-
лает! – говорила Агафья Андреевна, нежно лаская сына.

Сестры перестали смеяться над Петей. Они ласково заго-
варивали с ним, просили его не забывать их, написать им,
как люди живут в Москве, при случае прислать гостинцев.
Шестилетний Федюшка несколько раз принимался реветь во
все горло: «Не надо Петю! Я хочу в Москву!»

Даже старая бабушка и та, казалось, радовалась перемене



 
 
 

в судьбе любимого внука.
–  Слава тебе Господи!  – набожно перекрестилась она,

услышав о предложении господ: – услышал Бог мои грешные
молитвы, Петенька мальчик добрый, разумный, его только
на дорогу вывести, а здесь какая ему жизнь, совсем пропа-
дет!

Видя как довольны все окружающие, Петя чувствовал,
что ему следует радоваться, а между тем в душе его было го-
раздо больше страха и тоски, чем радости. В день отъезда,
когда настала минута прощанья с родными, страшная тоска
вдруг овладела им. Он спрятался за высокую кровать матери,
уцепился за нее руками и, дрожа всем телом, судорожно ры-
дая, повторял: «Не надо, не хочу, не поеду!» Агафье Андре-
евне пришлось силой оторвать его руки от кровати, накинуть
на него пальто и шляпу, присланные барыней, и почти сне-
сти его в экипаж. Очутившись в большом тарантасе, среди
господ, поняв, что всякое сопротивление невозможно, Петя
впал в какое-то оцепенение. Сухими, безучастными глазами
смотрел он на родных, собравшихся проводить его, не заме-
тил как лошади тронулись, как промелькнули мимо экипажа
знакомые избы деревни, речка; церковь, роща. Александра
Петровна что-то спрашивала у него, дети о чем-то заговари-
вали с ним, он ничего не понимал, ни на что не отвечал. Ко-
гда он очнулся от этого оцепенения, родное село, знакомые
места давно исчезли из глаз, вокруг него все было новое, чу-
жое: и дорога, по которой быстро катился экипаж, и люди,



 
 
 

сидевшие вместе с ним в этом экипаже. На него никто не об-
ращал внимания. Федор Павлович дремал, прислонясь к уг-
лу тарантаса, Александра Петровна о чем-то оживленно раз-
говаривала с гувернанткой на незнакомом ему языке, Витя
и Боря вспоминали, какие игрушки оставили на городской
квартире.

Чувство одиночества в первый раз охватило мальчика; он
понял, что очутился среди совсем чужих людей, у которых
свои собственные дела и заботы, свои собственные радости
и горести, недоступные ему. Это чувство не покидало его во
все время пути и еще усилилось, когда из экипажа вся семья
пересела в вагоны железной дороги, и поезд с шумом и сви-
стом помчался по рельсам. Петя никогда прежде не видел
железной дороги, не имел о ней никакого понятия; и шум
локомотива, и клубы дыма, и быстрое движение, и «комнаты
на колесах», – как он мысленно называл вагоны – все пугало
его, все приводило в недоумение. Он не мог удержаться от
восклицания ужаса и удивления. В ответ на это Витя с Борей
громко расхохотались, а Александра Петровна и гувернант-
ка посмотрели со снисходительной улыбкой на деревенского
мальчика. Пете стало стыдно и обидно; он замолчал и поста-
рался не выказывать больше своих чувств.

В Москве он очутился среди массы незнакомых предме-
тов и лиц; ему пришлось привыкать к совершенно новой об-
становке, к новому строю жизни. Он окончательно растерял-
ся. Из застенчивости, из боязни насмешек, он не решался



 
 
 

делать вопросов, высказывать удивления. Он на все смот-
рел, все принимал холодно, безучастно, а между тем чувство
отчужденности, сиротливости сильно давило его. И часто,
улегшись спать в просторной, светлой детской, он подолгу
рыдал, уткнувшись в мягкую пуховую подушку, и страстно
хотелось ему перенестись в свою тесную, душную хату, на
жесткий войлок, служивший ему постелью в родном доме.

А между тем никто у Красиковых не делал ему никакого
зла. Правда, Витя и Боря смотрели на него несколько свы-
сока, так как он был слабее их и не понимал многого из то-
го, что они знали, но и мать и гувернантка строго следили
за тем, чтобы они не обижали его; он и ел, и спал, и учился
вместе с ними; был одет так же, как они, и пользовался оди-
наковыми с ними удовольствиями.

«А все-таки я им чужой», – думалось ему, пока он воро-
чался в постели, стараясь найти ответ на вопрос Александры
Петровны. – «Они держат меня так, из жалости, а умри я
сегодня ночью, они наверно пожалеют обо мне меньше, чем
жалели в прошлом году о своей моське. Она говорит, я их
чуждаюсь. Ну, так что же? Это правда! Только разве я вино-
ват? Я для них лишний, чужой, ну, и они для меня чужие…»

И с этим тяжелым чувством наконец заснул бедный маль-
чик.



 
 
 

 
Глава III

 
В гимназии Петя чувствовал себя еще хуже, чем дома. По

приезде в Москву он первый год учился у гувернантки, ко-
торая занималась с маленьким Борей, и весьма удовлетво-
рительно выдержал вступительный экзамен в первый класс
гимназии. Но, очутившись среди тридцати шумных, крик-
ливых, шаловливых мальчиков, он совсем растерялся. Он
плохо понимал, что объясняли учителя, по близорукости не
разбирал того, что писали на большой классной доске, ча-
сто совсем не знал, какие уроки заданы к следующему дню
и из застенчивости не решался обращаться с вопросами к
товарищам. Его журнал пестрел единицами и двойками, и
он остался на второй год в первом классе. Когда Боря посту-
пил в гимназию, ему стало несколько лучше. Боря от приро-
ды очень способный мальчик, отлично подготовленный до-
ма, сразу сделался одним из первых учеников и не прочь был
несколько помогать менее счастливому товарищу. Кроме то-
го Красиковы взяли репетитора – главным образом для Ви-
ти, просидевшего два года во втором классе – и с его помо-
щью Петя стал проникать в таинства латинской грамматики,
казавшейся ему сначала какой-то неудобопонятной премуд-
ростью. Он благополучно перешел во второй класс, но тут
дело пошло опять плохо. Каждый день приходилось ему за-
учивать три-четыре больших урока и заучивать наспех, торо-



 
 
 

пясь; он соображал довольно медленно и не отличался очень
хорошей памятью, так что должен был просиживать за уро-
ками вдвое дольше, чем Боря, и все-таки получал мало удо-
влетворительные отметки. Когда учитель вызывал его, он ро-
бел, конфузился, говорил нетвердым, нерешительным голо-
сом, часто даже просто забывал все, что вытвердил накануне.
Товарищи смеялись над ним за эту робость и прозвали его
«зайцем», а он не умел ни ответить шуткой на их насмешки,
ни заставить их замолчать силой, как советовал ему Витя; он
все больше робел, все больше чуждался, сторонился всех.

Иногда он не прочь был побегать, поиграть с другими
детьми; но они обыкновенно придумывали игры, требующие
большой ловкости и проворства. Когда надо было разделять-
ся для игры на партии, каждая сторона неизбежно кричала:
«Зайца берите себе! Зайца нам не надо. Он не умеет бегать!
Он поддается».

И если какой-нибудь великодушный предводитель согла-
шался принять его в свой отряд, Петя ясно видел, что это
делается только из жалости; ему было больно и обидно; он
отходил от играющих и прятался в какой-нибудь уголок, где
никто его не видел, никто не трогал, никто не смеялся над
ним.

С наступлением весны в классной комнате Красиковых
начались усиленные занятия: экзамены имели в этом году
особенно важное значение для всех трех мальчиков: Боря с
Рождества считался первым по классу и непременно хотел



 
 
 

удержать за собой это место, хотя у него было два очень силь-
ных соперника; Витя и Петя уже сидели по два года в классе
и им грозило исключение из заведения, если они «срежутся»
и не перейдут в следующий класс.

Экзамены предстояли для всех трех мальчиков исключи-
тельно письменные: из арифметики, из языков; для Бори и
для Пети из русского, латинского и немецкого, а для Викто-
ра кроме того из греческого.

Восемнадцатого мая назначен был первый экзамен во вто-
ром классе по русскому языку. Боря и Петя оба сильно вол-
новались. Боря старался бодриться, Петя дрожал как в ли-
хорадке. На его счастье русский учитель несколько опоздал;
усевшись на свое обычное место в классе, приготовляя бума-
гу и перо, бедный мальчик успел немного успокоиться. Эк-
заменационная задача состояла в письменной передаче сво-
ими словами известного стихотворения Майкова: «Кто он?».
Петя учил это стихотворение в классе и довольно твердо
помнил его. Он не пытался, как сделал Боря и другие луч-
шие ученики, прибавлять к стихотворению свои объяснения
и дополнения, а просто каждый куплет стихов написал про-
зой. Это было не трудно, и ему удалось избежать грубых ор-
фографических ошибок и даже довольно верно расставить
знаки препинания. Он кончил работу почти в одно время с
Борей и мог вместе с ним идти домой.

– Ну, что? Как сошло? Что вам было задано? – встретил
их Витя в передней.



 
 
 

– Очень легкое! – отозвался Боря. – Я написал полтора
листа. Не знаю, кажется, вышло порядочно.

И он поспешил в свою комнату, чтобы прочесть брату чер-
новую своего рассказа.

– Молодец Борька! Как славно! – подхватил Виктор. – Це-
лое сочинение написал вместо переложения! Наверно полу-
чишь пять! Счастливец!

Прослушав чтение Бори, Петя приуныл. «Вот что значит
писать переложения», – вздыхал он. – «А у меня что? Совсем
коротко, гадко! Больше единицы или двойки не поставят!»

На следующий день Витя вернулся с своего экзамена
очень рано; он вбежал в комнату радостный, оживленный.

– Ничего, кажется, сошло, – вскричал он, подбрасывая к
потолку свою фуражку. – Задано было сочинение «Прибли-
жение весны». Я знал, что в третьем классе всегда задают
что-нибудь о весне или о лете, или о зиме, или о каникулах,
или о праздниках. Я обо всем этом и писал у Константина
Николаевича. У меня было написано просто «весна», а тут
задали «приближение весны»; я взял да везде и вставил «на-
чинает» «становится». Ловко вышло!

Прослушав его сочинение и Боря, и Петя должны были
сознаться, что действительно вышло ловко и очень недурно.

На следующий экзамен все три мальчика пошли вместе. У
Бори и Пети был немецкий язык, у Вити – греческий. Этих
экзаменов никто из них особенно не боялся. Из немецкого
во втором классе пройдено было очень мало и учитель зара-



 
 
 

нее предупредил, на какие важнейшие грамматические пра-
вила будет диктовать фразы; учитель греческого языка был
вообще человек добродушный, на экзаменах всегда старался
помогать своим ученикам.

Вот учитель математики был не такой. Он был грозой че-
тырех младших классов гимназии. Его нельзя было ни за-
добрить, ни заговорить, он от всех равно требовал точности
и быстроты в ответах, правильности и аккуратности при ис-
полнении письменных работ.

Задача, заданная второму классу, была довольно сложная
и замысловатая. Даже Боря не мог сразу придумать, как ее
разрешить, и испортил лист бумаги, прежде чем напал на
правильный ход действия.

Петя же окончательно растерялся и никак не мог приду-
мать даже с чего начать. Первые ученики уже отдали свои
листы учителю и вышли из класса, а у него не было написано
ни одной цифры. Боря заметил его отчаянное положение и
проходя мимо шепнул: «Помножь версты и сажени на 7 …
решение – 18». Еще кто-то из добрых товарищей подсказал
ему следующий шаг к решению, а дальше он был предостав-
лен собственному соображению. Но, увы! Этого соображе-
ния хватило у него только на то, чтобы целым рядом деле-
ний, умножений, вычитаний и сложений добиться числа 18,
подсказанного ему Борей, когда же пришлось писать объяс-
нение к задаче, он никак не мог отдать себе отчета почему в
данном случае производил то, а не другое действие. Придя



 
 
 

домой, он рассказал Вите и Боре, как разрешил задачу и они
пришли в ужас.

– Да ты просто осел! – бесцеремонно заявил Виктор. – С
какой же стати ты помножил на 2, потом разделил на 9, когда
тебе надо было просто разделить на 4. И откуда 9? Ведь этого
числа нет в задаче?..

– Да я чтобы вышло 18, – со слезами на глазах отвечал
Петя.

– Ах, какой ты глупый! Да кто же так задачи делает? Что-
бы вышло 18!

Петя и сам понимал, что поступил глупо. Всего неприят-
нее было то, что и задача-то оказалась совсем не особенно
трудной для него. Вечером, когда Витя и Боря заснули, он
тихонько встал с постели, зажег свечу, внимательно прочел
задачу, подумал минуты две, и весь ход действий предста-
вился ему вполне ясно. Не прошло и получаса, как он без
малейшей запинки и помарки проделал всю задачу от начала
до конца.

«И отчего это я утром не мог так же придумать – вздыхал
бедный мальчик, опять улегшись в постель. – Какой я в са-
мом деле глупый и несчастный!»

Латинский экзамен должен был решить судьбу Пети. Он
ни день, ни ночь не расставался с латинской книгой и выдол-
бил что называется «на зубок» всю грамматику. Но ах! Когда
вечером, накануне экзамена, Боря продиктовал ему несколь-
ко фраз для перевода на латинский язык, у него оказалась



 
 
 

масса ошибок: он знал правила, но совершенно не умел при-
менять их.

«Не стоит учиться, я все равно завтра ничего не напи-
шу!» – с отчаянием думал он, бросая книгу.

С тем же отчаянием пошел он на другой день в гимна-
зию, с тем же отчаянием принялся за перевод русского тек-
ста, продиктованного учителем. Он писал почти машиналь-
но, без особенного старания. «Не все ли равно?» – вертелось
у него в голове, – «Я глупый, неспособный, сколько я ни ста-
райся, все равно я не могу писать без ошибок!»

Когда, вернувшись домой, Боря стал вместе с Виктором
обсуждать и проверять свой перевод, он не принимал уча-
стия в их разговоре, не вспоминал, как сам составил фра-
зы, какие употребил обороты речи. После усиленных заня-
тий перед экзаменом и волнений во время самых экзаменов,
на него напала какая-то слабость, какое-то равнодушие ко
всему. Даже мысль, что он, может быть, не выдержал экза-
мена, перестала пугать и огорчать его.

– Не знаю, может быть, выдержал, а, может быть, не вы-
держал! Мне все равно! – как-то тупо отвечал он на вопросы
Александры Петровны, на приставанья мальчиков.

– Экий дурак! – повторяли Витя и Боря.
– Он в самом деле нестерпимо глуп, – возмущалась Алек-

сандра Петровна. – Можно сказать: судьба всей его жизни
решается, а он вдруг: «Мне все равно!»



 
 
 

 
Глава IV

 
Мальчикам не объявляли, какие отметки они получили на

экзамене раньше торжественного публичного акта. На этом
акте, в присутствии почетных лиц города и родителей вос-
питанников, раздавали награды наиболее успевшим и чита-
ли список учеников, перешедших в следующий класс. Фе-
дор Павлович и Александра Петровна пошли на акт вместе
с детьми и волновались почти так же, как они. Витя старал-
ся придать себе бодрый вид и по дороге в гимназию нароч-
но заводил веселые разговоры, но его смех и болтовня вы-
ходили какими-то неестественными, принужденными. Боря
хмурился и сердито замечал брату, что теперь не до глупо-
стей; Петя казался всех спокойнее; равнодушие, охватившее
его перед латинским экзаменом, не оставляло его до сих пор.
Вместо того, чтобы думать о «решении судьбы всей своей
жизни», – как говорила Александра Петровна, – он беспре-
станно ловил себя на каких-то глупых мыслях в роде того,
что: «Вон маляры забрызгали забор белой краской», «Песоч-
ный переулок, верно прежде тут было много песку»…

Акт начался молитвой, которую пропел хор гимназистов;
затем учитель русского языка сказал очень длинную речь,
которую почти никто не слушал, и наконец секретарь стал
читать то, что всех особенно интересовало, список воспитан-
ников, удостоенных награды и перевода в следующий класс.



 
 
 

Виктор Красиков был переведен в четвертый класс; Борис
Красиков перешел в третий класс первым и получил первую
награду – книгу и похвальный отзыв.

Александра Петровна заплакала от радости. И она и Фе-
дор Павлович обнимали своих детей и поздравляли их, осо-
бенно Борю, с успехом. Среди семейной радости они почти
забыли о Пете. Увы, его было не с чем поздравлять! Оказа-
лось, что Петр Никифоров получил на экзамене два по ла-
тинскому языку и единицу по арифметики, он не только не
перешел в следующий класс, но даже лишен был права пе-
реэкзаменовки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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