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Аннотация
«Наступала весна. Мартовское солнце ярко светит и заметно

согревает. Под его живительными лучами снег быстро тает
и потоками льется через водосточные трубы на тротуары. На
солнечной стороне улицы мокро, но зато тепло, светло, весело;
в  тени зима еще упорно держится, снег почти не тает, резкий
ветер заставляет людей плотнее кутаться в теплые одежды.
Холодно и мрачно в тех закоулках, куда не проникает луч
солнца, где приближение весны чувствуется только потому,
что зимняя стужа сменяется сыростью… В одном из таких
забытых солнцем закоулков, в подвале большого пятиэтажного
дома, окружавшего своими громадными флигелями крошечный
дворик, сидел, сгорбившись над работой, человек, который по-
видимому сильно нуждался в живительном луче тепла и света…»
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Александра
Никитична Анненская

Волчонок
 

Глава I
 

Наступала весна. Мартовское солнце ярко светит и замет-
но согревает. Под его живительными лучами снег быстро та-
ет и потоками льется через водосточные трубы на тротуары.
На солнечной стороне улицы мокро, но зато тепло, светло,
весело; в тени зима еще упорно держится, снег почти не та-
ет, резкий ветер заставляет людей плотнее кутаться в теплые
одежды. Холодно и мрачно в тех закоулках, куда не прони-
кает луч солнца, где приближение весны чувствуется только
потому, что зимняя стужа сменяется сыростью… В одном из
таких забытых солнцем закоулков, в подвале большого пяти-
этажного дома, окружавшего своими громадными флигеля-
ми крошечный дворик, сидел, сгорбившись над работой, че-
ловек, который по-видимому сильно нуждался в живитель-
ном луче тепла и света. Мертвенно-бледный, с истомленным
лицом и красными воспаленными глазами, он с лихорадоч-
ной поспешностью нашивал бантики и пуговки на щеголь-
ские дамские ботинки; с полдюжины таких же ботинок раз-



 
 
 

ных размеров и фасонов, расставленных на большом почер-
невшем от времени столе, и множество деревянных колодок,
валявшихся в углу комнаты вместе с обрезками подошвы,
кожи и прюнели, ясно показывали, что это был башмачник,
а бедная обстановка его сырой, мрачной, низкой комнаты и
разноцветные заплатки, покрывавшие одежду его, говорили
о плохих заработках, о суровой нужде. Несмотря на тороп-
ливость, с какой бедняк действовал иглой, ему по временам
приходилось прерывать работу: удушливый кашель мучил
его, он хватался рукой за грудь и красные пятна выступали
на его впалых щеках.

– Ишь ты, как замучился, Павлуша, – раздался из глубины
комнаты голос женщины: – хоть бы отдохнул; право, совсем
изведешься!

– Отдохнуть! Кончу, так отдохну, – хмуро отвечал баш-
мачник: – сама знаешь, сегодня надо работу нести, так чего
там: «отдохни!»

– Можно и завтра снести работу; беда не велика, что один
день просрочишь, – возразила женщина: – хозяин, кажись,
добрый – придешь, поклонишься, авось, не взыщет с боль-
ного человека.

– Еще кланяться! Очень нужно! – проворчал башмачник.
Новый припадок кашля прервал слова его.
Авдотья, так звали женщину, знала, что спорить с братом

бесполезно; она махнула на него рукой и вернулась к своему
занятию – мытью в корыте каких-то лохмотьев, составляв-



 
 
 

ших все белье семьи.
Дверь скрипнула; в  комнату вошел маленький человек,

неся в руках кусок хлеба, бутылку квасу и пару селедок. Мы
говорим маленький человек, а не мальчик потому, что в этом
крошечном существе не было, по-видимому, ничего детско-
го: одет он был в большие сапоги, в длинный чуть не до пят
балахон, в огромную закрывавшую уши шапку, и взгляд его
сереньких глазок был не по летам серьезен.

– Принес, тетенька! – проговорил он, опуская свою ношу
на деревянный табурет возле печки и освобождаясь от шап-
ки, видимо тяготившей его.

– Принес Илюша? Ну, и ладно! – добродушно отозвалась
Авдотья. – Сейчас у меня обед будет готов, картошка уже
сварилась.

Через несколько минут вся семья сидела за обедом, состо-
явшим из вареного картофеля с селедкой да из хлеба с ква-
сом. Авдотья ела быстро и почти все время говорила, хотя
никто не отвечал ей. Илюша чинно, не торопясь, проглаты-
вал кусок за куском и сосредоточил все свое внимание на
этом приятном деле. Павел почти не дотрагивался до пищи:
ему сильно нездоровилось, он едва сидел.

– Вот и посуду не буду мыть, – говорила Авдотья: – на-
до скорей бежать к Шустовым; у них сегодня много гостей,
ужин, велели придти кухарке помогать.

– А где они живут? – спросил Павел.
– На Офицерской, – ты разве не помнишь? Мы ведь у ку-



 
 
 

мы Анисьи там в гостях были?
– Не помню. Я думал, не по дороге ли тебе в Гостиный

двор. Я работу кончил, а нести не могу, совсем разломило.
– Ах ты напасти! – всплеснула руками Авдотья. – Как тут

быть? Кабы не такой случай, я бы сходила, мне что! Да нель-
зя: господа хорошие, Шустовы-то заплатят, да и куме надо
услужить! Или, может, не ходить? Твою работу снести?..

– Илья снесет! – коротко отозвался башмачник, которого
видимо раздражала болтливость сестры.

– Снесу, – проговорил мальчик, дожевывая последний ку-
сок хлеба.

Башмачник связал в большую тряпку с десяток пар окон-
ченных ботинок.

– Ты знаешь дорогу? Помнишь магазин? – обратился он
к сыну.

– Знаю, – отвечал тот, снова нахлобучивая свою огромную
шапку.

– Отдашь работу, получи шесть рублей, слышишь, беспре-
менно шесть! Назад пойдешь, купи восьмушку чаю, фунт са-
хару да косушку водки, понял?

Мальчик вместо ответа кивнул головой, отчего шапка
сдвинулась ему на глаза, взял в руки узел и твердой, нето-
ропливой походкой вышел из комнаты.

– Деньги-то, Илюша, получи! Да не потеряй! Спрячь за
пазуху да рукой придерживай! Смотри, голубчик, не поте-
ряй! Да дорогу-то ты хорошо ли знаешь? – кричала ему вслед



 
 
 

тетка, но он не счел нужным остановиться и ответить ей.
Ходить по улицам Петербурга с довольно тяжелыми но-

шами, получать, платить деньги, делать покупки – все это
было не новостью для Илюши. Хотя ему еще не было девя-
ти лет, но он уже давно принимал участие в трудах взрос-
лых, в их стараньях заработать кусок хлеба. Мало того: для
него, можно сказать, совсем не существовало того беззабот-
ного детства, когда ребенок не знает, на что нужны деньги,
когда он думает, что стоит попросить папу и все, чего хо-
чется, явится. Будучи двух лет, он вечером встречал мать,
ходившую на поденную работу, вопросом: «Ну, сто, полю-
чила деньги?» Трех лет, он при виде своей новорожденной
сестрицы, серьезно заметил отцу: «Зачем она нам? Чем мы
ее кормить будем?»; пяти лет, он знал все окрестные лавки,
умел делать все мелкие хозяйственные покупки и в случае
надобности выпросить у лавочника в долг фунт хлеба, саль-
ную свечку, несколько кусков сахару. Отец его был, как мы
видели, трудолюбивый и даже искусный башмачник, но че-
ловек очень слабого здоровья. Жена его тоже не прочь была
трудиться, чтобы поддерживать семью, но, несмотря на все
усилия, им никак не удавалось выбиться из бедности. Каж-
дый год у них рождались дети; все они, кроме Илюши, жили
год, два и умирали после более или менее продолжительной
болезни. Эти болезни и затем похороны стоили денег; уход
за несчастными малютками отнимал у матери и время, и си-
лы, а тут еще каждую весну и осень Павел схватывал просту-



 
 
 

ду и хворал по несколько недель. Бедная женщина не мог-
ла долго выносить такой тяжелой жизни и за год до начала
нашего рассказа умерла, оставив мужу, кроме Илюши, еще
маленькую двухнедельную дочку. Павел совсем растерялся,
оставшись без жены с двумя детьми. К счастью, на помощь
ему явилась сестра его, словоохотливая, суетливая Авдотья.
Она оставила место кухарки, которое занимала до тех пор,
и согласилась жить с братом, чтобы нянчить его малютку и
исполнять все несложные работы его бедного хозяйства. Че-
рез полгода малютка умерла, но Павел был так слаб и хил,
что добрая Авдотья не решалась оставить его.

– Совсем он ледащий человек, – говорила она своим ку-
мушкам, распивая с ними кофе, – один день работает, а два
лежит; я его и горяченьким накормлю, и одежду ему справ-
лю, и белье помою, – без меня он совсем пропадет.

Павел чувствовал, как великодушно поступает сестра, от-
казываясь ради него от сытой жизни в барском доме; он чув-
ствовал, как много добра делает она и ему, и его ребенку.
Словами он никогда не благодарил ее: он был человек мол-
чаливый, скрытный, но он напрягал все свои силы, чтобы как
можно больше зарабатывать и тем избавить ее от слишком
больших лишений, доставить ей сколько-нибудь довольства.
Заработок его, действительно, увеличивался, но с тем вме-
сте здоровье его все более ослабевало. Страшная, неумоли-
мая болезнь подтачивала силы его; доктор, к которому он,
по совету сестры, обратился за лекарством от кашля, послу-



 
 
 

шав его грудь, заметил по-немецки своему помощнику: «Ду-
рак, пришел лечить кашель, а у него чахотка в последнем
градусе, до лета не протянет». Он имел деликатность не пе-
ревести эту фразу больному, а просто прописал ему какое-то
успокоительное лекарство и пообещал, что, «когда наступит
тепло, все пройдет». И бедный больной, задыхаясь от каш-
ля, дрожа от лихорадки, мечтал, что скоро выздоровеет, что
ему удастся получить заказы еще в одном магазине, что он
возьмет себе в помощники мальчика, да Илюшу понемногу
будет приучать к работе, и заживут они отлично: Авдотье он
купит шерстяное платье, всякий день будут чай пить, возь-
мут квартиру получше…

Отослав Илюшу с заказом и оставшись один в комнате,
он утешал себя теми же мечтами, хотя болезнь давала себя
чувствовать сильнее, чем когда-нибудь: он ослабел до того,
что не мог подняться с постели напиться, а между тем его
мучила жажда, и внутри все как-то горело и болело.

Возвратясь домой с деньгами и покупками, Илюша уви-
дел, что отец совсем болен. Он не испугался и не расплакал-
ся, как сделали бы многие дети его возраста. Видеть боль-
ных, и даже ухаживать за ними, было для него не в диковину.
Он сходил к соседям, достал кипятку, умелой рукой заварил
чай, напоил отца, сам с удовольствием выпил две больших
чашки, затем, пододвинув свой тощий матрасик к постели
больного, сказал:

– Тятька, я спать лягу; коли тебе понадобится что, ты меня



 
 
 

разбуди, – и через несколько минут заснул спокойным сном,
не забыв перед тем погасить маленькую керосиновую лам-
почку, «чтобы даром не горела».

С этого дня Павел уже не вставал с постели. Авдотья сразу
поняла, «что он не жилец на этом свете», и пожалела отво-
зить его в больницу. «пусть хоть умрет в своем углу да спо-
койно» – говорила она соседкам, приходившим навещать ее.
А он, в редкие минуты сознания, продолжал мечтать о но-
вой квартире, о новых заработках; мысль о смерти ни разу не
приходила ему в голову. И умер он с этими мечтами – тихо,
спокойно…

Бедным людям некогда долго оплакивать своих покойни-
ков. Похоронив брата, Авдотья немедленно принялась про-
давать все небольшое имущество покойного, чтобы выру-
чить деньги, истраченные на похороны, и в то же время обду-
мывала, как лучше устроить судьбу свою и маленького пле-
мянника, оставшегося на ее попечении. Жить на квартире
и заниматься поденной работой казалось ей невыгодно; она
решилась опять взять место кухарки, но с тем, чтобы ей поз-
волили держать мальчика при себе, пока он не подрастет на-
столько, что его можно будет отдать в ученье к какому-ни-
будь мастеру.

Илюша был сильно поражен смертью отца. На своем ко-
ротком веку он видал уже много смертей; но когда умира-
ли его маленькие братцы или сестрицы, он почти нисколь-
ко не жалел о них: это все были такие маленькие, беспокой-



 
 
 

ные, плаксивые существа, не дававшие ему спать по ночам
и надоедавшие ему днем своим криком; когда умерла мать,
он был огорчен, но последние месяцы своей жизни она бы-
ла очень раздражительна, часто бранила и даже била его, а
взамен ее явилась тетка Авдотья, – такая добрая, веселая и
ласковая, что он скоро забыл о своей матери; и теперь, пока
тело отца стояло в комнате, он относился довольно спокой-
но ко всему происходившему, даже не заплакал, прощаясь
с покойником, чем привел в сильное негодование двух-трех
соседок.

– Ишь, болван бесчувственный, – толковали они, – и не
плачет!

Только вернувшись с похорон в свою комнату, мальчик
почувствовал, что лишился чего-то дорогого, незаменимо-
го; смутное сознание сиротства и одиночества вдруг охва-
тило его; он забился в угол и растерянно оглядывался кру-
гом, точно каждая вещица этой бедной комнатки не была
давным-давно известна ему.

В эту минуту дверь с шумом растворилась, вошла Авдо-
тья в сопровождении нескольких соседей и соседок, которым
она продала убогую меблировку комнаты. Накануне она до
изнеможения торговалась за всякий табурет, за всякую де-
ревянную ложку, теперь все переговоры были уже кончены,
даже деньги получены, и новые владельцы спешили унести
к себе вещи. Илюша, неподвижно стоя в своем углу, видел
как постепенно исчезала посуда, праздничное платье отца,



 
 
 

его постель, скамейки, стул… Комната все больше и больше
пустела, а с тем вместе росло и тяжелое чувство мальчика.
Вот уже все вынесено, остался только большой рабочий стол
Павла. Двое мастеровых подошли к нему, взяли его за оба
конца и собирались вынести вслед за остальными.

Илюша не мог дольше терпеть; он подскочил к столу,
ухватился за край его и сердитым голосом закричал:

– Не трогайте! Это тятькин стол!
Мастеровые сначала удивились, а потом рассмеялись.
– Был тятькин, а теперь мой стал, – заметил один из них, –

твоему тятьке, небось, теперь столов не нужно! Пусти-ка,
мальчик!

– Не дам, не пущу! – кричал Илюша.
Он лег грудью на стол и обхватил его обеими руками.
– Что это ты, Илюша? – засуетилась Авдотья, подоспев-

шая на шум. – Пусти стол, Степан Иванович купил его, и
деньги мне вчера заплатил, нам с тобой этот стол не нужен,
у нас будут столы; пусти, пусти, батюшка, не задерживай!

Не слушая увещаний тетки, мальчик продолжал держать-
ся за стол, упорно повторяя: «Тятькин стол, не отдам!»

Мастеровые силой оттащили его и поспешно унесли стол,
пока Авдотья и соседки удерживали мальчика и наперерыв
объясняли ему, зачем и кому проданы все вещи. Мальчик
не слушал никаких объяснений: он сознавал одно, что кру-
гом его что-то опустело, что-то исчезло, что-то кончено; ему
было и жаль, и страшно, и досадно на окружавших людей,



 
 
 

точно они были виноваты в том тяжелом чувстве, какое он
испытывал.

– Ну, вот, все вынесли, – заметила Авдотья, когда стол был
благополучно выпровожен из комнаты. – Все вынесено, – по-
вторила она. – Пойдем, Илюша, к Аграфене Петровне: она
нам даст у себя угол пока, и блинков у нее поедим, помянем
покойника, пойдем.

– Не хочу! Не пойду! – вскричал мальчик. Он вырвался
от тетки, забился в угол комнаты и исподлобья, сердитыми
глазами смотрел на присутствовавших.

– Ишь зверь какой, прости Господи! – заметила одна из
соседок. – И чего это он?.. Прощаясь с отцом, не плакал, а
тут – на, стола дрянного пожалел…

– Что с ним поделаешь: известно, дитё неразумное! – доб-
родушно заметила Авдотья.

Женщины пошли к Аграфене Петровне, чтобы помянуть
за блинами покойного, а Илюша остался один в пустой ком-
нате. Долго стоял он в углу и все те же чувства тяжелым кам-
нем давили его маленькое сердце. Ни тогда, ни после не мог
бы он сказать, о чем думал все это время, отчего не шел он
к тетке, к людям; он не рыдал, не плакал, но у него было
очень горько на душе, и не хотелось ему показывать этого
горя другим…

Уже почти вечером пришел он в комнату старой торговки
Аграфены Петровны, предложившей Авдотье с мальчиком
пожить у нее до приискания места. Авдотья встретила его,



 
 
 

по своему обыкновению, ласково и тотчас же пододвинула
целую тарелку блинов. Илюша молча сел, молча прислуши-
вался к нескончаемой болтовне двух кумушек, а на сердце
его было все также тяжело…



 
 
 

 
Глава II

 
У Авдотьи было много знакомых среди прислуги; те гос-

пода, у которых она работала поденно, пока жила с братом,
знали ее за женщину честную и трудолюбивую: ей не трудно
было бы найти себе хорошее место, если бы она была одна,
без ребенка; с мальчиком же многие не хотели брать ее к се-
бе. День проходил за днем, а она все жила в углу у Аграфены
Петровны, возбуждая сожаление всех соседок.

– Вот уж навязала ты себе обузу, Авдотьюшка, – толкова-
ли кумушки. – Диви бы свой ребенок, а то с чужим возись!..

– Что делать, – вздыхала Авдотья: – не бросить же маль-
чишку: ведь не чужой он мне, – родного брата сын! Конечно,
без него я давно бы пристроилась… Вон, у генеральши Про-
кудиной десять рублей дают кухарке, и меня бы с радостью
взяли, кабы не он…

Илюша слышал эти разговоры, и досадно, и обидно было
ему. Пока жив был отец, мальчику никогда не приходило в
голову, что он может быть в тягость взрослым; он рано на-
чал исполнять разные мелкие домашние работы и таким об-
разом почти зарабатывал свое скудное пропитание. А теперь
оказывается, что он никому не нужен, что из-за него тетка
терпит лишения, что он мешает ей устроиться…

– Ищи себе места без меня, – говорил он ей, слыша ее
жалобы: – зачем тебе меня брать? Я один буду жить!



 
 
 

– Эх, ты, дурачок, – добродушно отвечала Авдотья: – раз-
ве ребенку одному можно жить?! Подожди, найду место и с
тобой!

Илюша пытался доказывать, что этого не нужно, что он
может отлично жить один, то зарабатывая копеечку-другую,
то выпрашивая милостыню; но все присутствовавшие сме-
ялись над ним, называли его дураком, мальчишкой, и ему
приходилось молча хмуриться, составляя втихомолку раз-
ные планы самостоятельной жизни.

Наконец, недели через три напрасных поисков, Авдотья
вернулась домой, сияющая, довольная.

– Ну, слава тебе Господи, нанялась, – объявила она. – И с
мальчиком берут, завтра приходить велели! Надо тебе, Илю-
ша, хорошенько вымыться да почище одеться! Пожалуйста,
ты веди себя умненько, будь тих, почитай хозяев, а то из-за
тебя и меня прогонят!

Илюша, по своему обыкновению, молча выслушал настав-
ление тетки, но в душе вовсе не разделял ее радости: жизнь в
доме незнакомых хозяев, при которых надобно вести себя не
обыкновенно, а как-то особенно, нисколько не манила его.

На другой день, с раннего утра, Авдотья принялась приво-
дить своего племянника в порядок. Она до того мыла и терла
его, что уши его разгорелись, как на морозе, щеки раскрасне-
лись и все лицо начало лосниться точно намазанное маслом.
С волосами мальчика тетке пришлось возиться очень долго:
упрямые вихры его все торчали кверху и никак не хотели по-



 
 
 

нять, что им всегда следует смиренно склоняться вниз. На-
конец, только с помощью кваса их удалось пригладить. Вся
эта операция была, конечно, очень неприятна Илюше. Но-
вая, сильно шуршавшая ситцевая рубашка и отлично вычи-
щенные, хотя и с заплатками, сапоги не развеселили его, и
он поплелся за теткой «к хозяевам» в самом унылом распо-
ложении духа. Всю дорогу Авдотья толковала ему о том, как
он должен быть почтителен и покорен со всеми живущими
в доме, где она будет служить, и напугала мальчика до того,
что, придя туда, он не смел поднять глаз, не смел шевель-
нуться. Он не видел, на самом ли деле так богата квартира
господ, как рассказывала тетка, не видел, доброе или злое
лицо у барыни, к которой привела его Авдотья. Первые ми-
нуты он даже не слышал и не понимал ничего, что его тет-
ка говорила с этой барыней, но потом понемногу сообразил,
что речь шла о нем.

– У меня кухня большая, – говорила госпожа Гвоздева: –
место ему будет; только уж ты смотри, Авдотьюшка, чтобы
он не шалил, дурачеств никаких себе не позволял, и в ком-
наты его не пускай. Может, он у тебя и недурной мальчик,
но я своим детям не позволяю играть с простыми детьми.

«Ишь, какая! – подумал Илюша: – не позволяет своим де-
тям со мной играть, да я, может, и сам-то не захочу играть
с ними!»

Он исподлобья взглянул на барыню, и, должно быть,
взгляд его был не очень дружелюбен, так как барыня заме-



 
 
 

тила:
– Как он сердито глядит! И исподлобья!.. Это дурной при-

знак! Он у тебя, верно, злой, упрямый?
– Ах, нет, сударыня, как можно, – поспешила возразить

Авдотья: – он добрый мальчик, только, известно, боязно ему
перед вами… Илюша, поцелуй ручку у барыни, скажи, что
постараешься заслужить ее милость!

Илюша с недоумением посмотрел на тетку и не двинул-
ся с места. Церемония «целованья ручки» была совершенно
ему неизвестна, и он не чувствовал ни малейшего желания
проделывать ее.

Барыне, уже протянувшей было «ручку», пришлось
убрать ее обратно, а Авдотья поспешила оправдать племян-
ника его дикостью, глупостью, неумением обращаться с гос-
подами.

– Нет, он, должно быть, недобрый мальчик,  – заметила
барыня: – ишь каким волчонком глядит! Как есть волчонок!

Название волчонок, случайно данное барыней Илюше,
оказалось до того подходящим к нему, что вскоре никто в
доме иначе не называл его. Ой не понравился никому у Гвоз-
девых; все, как и барыня, сразу порешили, что он угрюмый,
сердитый, злой мальчик. А между тем Илюша был далеко не
зол, только очень уж не по сердцу пришлась ему жизнь в чу-
жом доме. Конечно, просторная, светлая кухня, на стенах ко-
торой блестели полки с медной посудой, была несравненно
красивее того полутемного, сырого подвала, где он жил с от-



 
 
 

цом; конечно, остатки кушаний, которые позволяли ему съе-
дать с господских тарелок, были гораздо вкуснее его преж-
ней пищи – картофельной похлебки и гречневой каши, – но
зато там, в этом мрачном подвале, за этим скудным обедом,
он был член семьи, он понимал семейные горести и радости,
он сочувствовал им, он знал, что отец с матерью не пожале-
ют поделиться с ним последним куском хлеба, и сам, по мере
сил, старался помогать им в их трудах, а когда сил не хвата-
ло, то хоть мечтал о том, что поможет им впоследствии, ко-
гда вырастет.

– Спи, Илюша, – говорила, бывало, мать, укладывая его
спать: – а я тебе к празднику рубашку новую сошью, розо-
вую, красивую!

– А себе, мамка, сошьешь? – спрашивал ребенок.
– Нет, родимый, я и в старом похожу. Вот ужо вырастешь

ты большой, тогда накупишь мне нарядов, а теперь и так хо-
рошо.

– Накуплю, – уверенным голосом говорил Илюша и засы-
пал, мечтая о тех красивых платьях, какие он подарит мате-
ри, как только подрастет.

– Вот еще годка два-три промаяться, тогда Илью присажу
за работу, так легче будет! – вздыхал Павел, принимаясь за
новую спешную работу.

И Илюша с гордостью думал, как он станет шить сапоги
вместе с отцом, как много денег заработают они вдвоем…

Под сердитую руку отец и даже мать частенько били его;



 
 
 

мальчик плакал от боли, но нисколько не чувствовал себя
оскорбленным: отец бил всегда за дело, за какую-нибудь ша-
лость, за небрежность, за рассеянность, и Илюша чувство-
вал, что заслужил наказание и что при старании может избе-
жать его. Мать часто била просто потому, что была утомлена
непосильной работой, раздражена писком детей и хотела на
ком-нибудь сорвать сердце. Прибивши мальчика, она сейчас
же начинала жалеть его, сейчас же старалась загладить свою
несправедливость или лаской, или лишним кусочком съест-
ного, и при этом сама она была всегда такая жалкая, бледная,
истомленная, что нельзя было сердиться на нее.

В чужом доме Илюша был сыт, не терпел ни холода, ни
побоев; но он как-то сразу почувствовал, что здесь он чужой,
лишний, никому ненужный.

– Вот навязали вы себе обузу, – замечали Авдотье ее зна-
комые кухарки и горничные: – без мальчишки на всяком ме-
сте дали бы вам восемь, девять рублей, а теперь должны жить
за шесть.

– Ну, что делать, не бросить же ребенка! – вздыхала Ав-
дотья, и казалось, как будто ей отчасти жаль, что детей нель-
зя выбрасывать на улицу вместе с сором.

– Ну, чего ты суешься под ноги? – ворчал лакей, выталки-
вая Илюшу из того уголка, куда он забился, чтобы никому
не мешать.

– Фу ты, Господи, присесть никуда нельзя, везде мальчиш-
ка свои вещи накидал, – кричала горничная, сбрасывая со



 
 
 

стула шапку, которую Илюша только что успел на него по-
ложить.

Иногда, от нечего делать, лакеи и горничные принимались
дразнить мальчика и строить над ним разные штуки.

– Илюшка, – говорил лакей: – на, съешь сладкий пирожок!
Мальчик откусывал большой кусок пирога, а он оказывал-

ся весь обмазан горчицей; Илюша плевался, плакал, бранил-
ся, а вся кухонная компания помирала со смеху.

– Слушай ты, волчонок, говорила горничная: – барыня зо-
вет тебя, иди скорей; да ну же, скорей!

С сильно бьющимся сердцем шел мальчик в комнаты,
вход в которые был ему запрещен, и робкими шагами под-
ходил к барыне.

–  Что ты тут шляешься, мальчишка!  – кричала она на
него. – Тебе здесь не место, иди в кухню!

И опять громкий, дружный смех прислуги встречал ре-
бенка, когда он, униженный, пристыженный, возвращался в
кухню.

Можно себе представить, как раздражали мальчика по-
добные выходки! Он готов был избить своих обидчиков, а
между тем чувствовал, как мал и бессилен был он сравни-
тельно с ними! Особенно оскорбляло его отношение тётки к
его неприятностям. Она как-то не понимала, что насмешки
могут оскорблять ребенка; она смеялась вместе с другими
и только иногда добродушным голосом замечала какому-ни-
будь слишком расходившемуся лакею.



 
 
 

– Полно вам, Федот Матвеевич, ну, что вы пристали к ре-
бенку? Известно, он глуп, где же ему что понимать!

Илюше же она делала строгие выговоры, когда он бранил-
ся или злился на кого-нибудь.

– Дурак ты, дурак, – говорила она: – с тобой шутят, сме-
ются, а ты сердишься! Рад бы был, что не бьют, вон не гонят,
а он, на-ка, еще обижаться! Какой важный барин!..

– Да я не хочу, чтобы они надо мной смеялись, ты им не
вели! – угрюмо отвечал Илюша.

– Как же я могу не велеть им, – рассуждала Авдотья: –
разве они меня послушаются? А неужели мне из-за тебя ссо-
риться с ними? Как это можно! Я ссор не люблю, хочу со
всеми жить в мире… И ты, коли умен, так старайся всем уго-
ждать: они смеются – и ты смейся; бранят тебя, а ты молчи;
коли и побьют, так не беда: поплачь в уголке, чтобы никто не
видал, а в глаза всем гляди весело, – вот и будет тебе хорошо!

Илюша умолкал и уходил от тетки, но чувствовал, что не
в состоянии исполнить ее наставлений. Не обижаться, когда
его оскорбляют, смотреть весело в глаза и угождать тем, кто
бранит и бьет – это было свыше сил его. Он понимал, что с
большими ему не справиться, так как они сильнее его, но он
все-таки не мог не злиться на них, и все угрюмее и угрюмее
становилось его маленькое личико, все больше привыкал он
хмурить лоб и глядеть исподлобья, все больше походил он
на маленького, сердитого волчонка…

«Ишь, что выдумала! – рассуждал он сам с собой: – по-



 
 
 

плачь потихоньку, а гляди при всех весело… Да разве это
можно? Это только большие умеют, и как это они делают?..»

И мальчик, из своего уголка наблюдал, как большие умели
хорошо притворяться. За глаза все они бранили друг друга,
а в глаза казались первейшими друзьями. Все находили, что
барин скуп, а барыня зла и капризна, но все наперерыв ста-
рались угождать и барину, и барыне, все в глаза называли их
добрыми, обещали в точности исполнять все их приказания,
а придя в кухню, смеялись над этими приказаниями.

– Тётка, а тётка, – спрашивал Илюша: – ты зачем же ска-
зала барыне, что делала вчера соус, как она велела? Ведь ты
не так делала?..

– Ну, что ж, что не так? Кабы я по ейному сделала, вышла
бы гадость, сама бы она раскричалась да разворчалась, а я
сделала по своему – вот и хорошо…

– Так зачем же ты ей так не сказала? Ты, значит, ее обма-
нула?

– Обманула! Эка редкость – что обманула! Без обмана на
свете не проживешь! Ты еще мал, не понимаешь этого; ужо,
подрастешь, поймешь.

– А тятька говорил, не надо обманывать?
– Ну, что твой тятька! Много он без обмана-то нажил?

Сам на работе надорвался, да и тебя нищим оставил!
Илюша помнил, как тяжела была жизнь его семьи, и все-

таки его тянуло назад к этой жизни, и когда среди веселой
болтовни и сплетен кухонной компании ему представлялся



 
 
 

в воображении угрюмый, молчаливый, неласковый отец, он
чувствовал, что с радостью пошел бы за ним, оставив добро-
душную, словоохотливую тётку, что приказания отца, легче
и приятнее было бы слушать, чем ее наставления.



 
 
 

 
Глава III

 
Помня строгое запрещение барыни, Илюша все время

проводил в кухне или в людской, и не ходил в комнаты. Он
даже плохо знал, из кого именно состоит семейство его хозя-
ев. Барыню он видал несколько раз, и всякий раз ее суровый,
гордый вид пугал его. Иногда в кухню забегали два мальчика
его лет или немножко постарше, – резвые, шаловливые. Они
кричали на прислугу, топали ногами, если приказания их не
скоро исполнялись, и старший из них один раз даже ударил
по лицу горничную, которая хотела отвести его от горячего
самовара. Мельком видал Илюша барина; знал он из расска-
зов прислуги, что этот барин иногда очень добр, готов отдать
все понравившемуся человеку, а иногда до того сердит, что
все в доме дрожат перед ним; знал, что, кроме мальчиков, у
господ есть еще дочка, – некрасивая, болезненная, нелюби-
мая матерью девочка; что для присмотра за детьми нанима-
ют гувернанток; и что гувернантки эти беспрестанно меня-
ются.

– Мамзель-то опять уходит, – не раз говорили при нем в
кухне. Еще бы, кто у нас уживется! Такие балованные дети,
такие озорники, что страсть!

Знал Илюша, что этим озорникам очень часто покупают
разные необыкновенно хорошие вещи, вроде громадных де-
ревянных лошадей, слонов, ворочающих хоботами, солдати-



 
 
 

ков с палатками и пушками; иногда, когда он слышал расска-
зы обо всех этих диковинках, у него являлось сильное жела-
ние пробраться в детскую и хоть одним глазком взглянуть на
них, но тут рождалась мысль: «А что как прогонят, обруга-
ют?» – и он не поддавался искушению.

Настало лето. Семейство Гвоздевых переехало на свою да-
чу в окрестностях Петербурга. Илюша, вместе со всей при-
слугой, перебрался туда же. В первый раз в жизни проводил
мальчик лето не в городе, а на свежем воздухе, среди зелени
и цветов. На каждом шагу представлялись ему новые, неви-
данные картины, приводившие его в восторг. Он осторож-
ными шагами ходил по чисто выметенным дорожкам цвет-
ника, останавливался перед каждым вновь распускавшимся
цветком и любовался им, не смея дотронуться до него ру-
кой, чтобы не испортить его. Закинув назад голову и широко
раскрыв рот от удивления, следил он за смелым полетом жа-
воронка в поднебесье, прислушивался к его звонкой песни.
Кормление кур, доенье коров, косьба – все это было интерес-
ной новостью для ребенка, который всю свою жизнь провел
на грязных дворах и в тесных переулках Петербурга. Теперь
уже никто из домашних не находил, что он мешает, что он
занимает много места.

Утром, пока господа еще спали, он бежал уже в сад; са-
довник, работавший там, хотел сначала гнать его, что маль-
чишка что-нибудь испортит, но потом рассудил, что лучше
воспользоваться его любовью к цветам и заставить его помо-



 
 
 

гать себе. Илюша был этому радехонек. Он поливал клум-
бы, полол сорную траву, подвязывал цветы, делал все, что
приказывал садовник, и часа два-три незаметно пролетало
для него в приятной работе Как только шторы на окнах хо-
зяйских комнат поднимались и лакей вносил на обтянутый
полотном балкон чайный прибор, Илюша спешил убежать
из сада: он считал этот сад как бы продолжением барских
комнат и боялся, что из сада его прогонят так же, как гнали
из этих комнат. Наскоро перекусив чего-нибудь у тетки, он
уходил подальше от дома, – в рощу, на луг (полей, засеян-
ных хлебом, вблизи дачи не было), на берег речки, светлые
струйки которой так приветливо журчали, так красиво нежи-
лись на солнце. Там никто не мешал ему всем любоваться,
все разглядывать, валяться на мягкой траве, взлезать на де-
ревья. Если какая-нибудь компания дачников показывалась
невдалеке, он отходил прочь или прятался. Встречались ему
во время его прогулки и мальчики одних с ним лет, – бедно
одетые, видимо не господа; некоторые из них пытались всту-
пить с ним в разговор, но Илюша сторонился от них, неохот-
но отвечал на их вопросы и ясно выказывал свое нежелание
завязывать с ними знакомство. Дело в том, что в первый же
день переезда на дачу, мальчик вызвал сильные насмешки
своим полным незнанием деревенской жизни.

– Тетенька, глянь какая птичка! Поет она? – спросил он,
указывая на пеструю бабочку, усевшуюся на ветке дерева,
подле самого кухонного окна.



 
 
 

Вся кухонная компания громко расхохоталась; никто не
объяснил мальчику, что это было за насекомое; его просто
назвали дураком, а лакей – большой шутник и остряк – на-
чал рассказывать ему разные небывальщины об этой чудной
«птичке».

Эта и подобные ошибки мальчика вызывали постоянные
насмешки, которые очень оскорбляли Илюшу, и, чтобы не
подвергаться им, он решился никому не поверять своих но-
вых впечатлений, ни у кого ни о чем не спрашивать, а просто
смотреть и слушать.

На даче Илюше пришлось познакомиться с маленькими
барчатами, которых так оберегали от его общества в горо-
де. Иногда дети вставали раньше обыкновенного и выходи-
ли в сад, пока он еще помогал садовнику работать. Маль-
чики весело бежали по аллее, крича, смеясь, перегоняя и
нередко толкая друг друга. Они рвали и ломали цветы, пока-
зывали языки сопровождавшей их гувернантке, кричали на
садовника, одним словом – вели себя такими неприятными
детьми, что при первой же встрече с ними Илюша подумал:

«Еще она – „она“ в его мыслях значила барыня – говорила,
чтобы я не смел играть с ними, да я и сам не захочу с ними
знаться! Ишь, как смяли всю клумбу!»

Девочка, дочь хозяев, произвела на него совсем другое
впечатление: она никогда не принимала участия в шумных
играх братьев, а обыкновенно шла тихонько или рядом с гу-
вернанткой, или сзади всех.



 
 
 

«Да она, кажется, совсем не барышня!» – подумал Илю-
ша, увидев ее в первый раз. Барышня по его понятиям долж-
на была иметь важный, гордый вид, а маленькая Зиночка
Гвоздева казалась скорее жалкой, чем важной. Одетая в на-
рядное платьице с открытой шейкой, с голыми ножками, она
дрожала от утренней свежести и беспрестанно болезненно
подергивала худенькими плечиками; красноватые, как будто
припухшие глаза ее не выносили яркого солнечного света –
она то моргала ими, то щурила их; скорая ходьба вдогонку
за убегавшими мальчиками видимо утомляла ее, – она оста-
навливалась, отставала от гувернантки и тогда гувернантка
сердито толкала ее или дергала за руку. Вообще гувернант-
ка эта, едва осмеливавшаяся делать какое-нибудь замечание
своим балованным воспитанникам, обращалась крайне гру-
бо с бедной девочкой.

Один раз Зиночка, заглядевшись на работу садовника, пе-
ресаживавшего какое-то растение из одной клумбы в дру-
гую, ступила на сырую землю и запачкала свой нарядный
серенький ботинок. Заметив это, гувернантка со всей силы
дернула ее за руку и сердито заговорила с ней на каком-то
непонятном Илюше языке. Зиночка закрыла лицо руками и
горько заплакала. В эту минуту дверь комнат отворилась и
на балконе показалась сама барыня.

– Что такое, что Зина опять плачет? – сердитым голосом
проговорила она. – Зина, приди сюда!

Девочка с видимой неохотой подошла к матери, и Илюша



 
 
 

вслед за ней прокрался к балкону.
– Зина, – строгим голосом проговорила барыня: – сколь-

ко раз говорила я тебе, чтобы ты не смела никогда плакать
в саду. Ты, кажется, хочешь, чтобы все соседи видели твои
капризы? А я этого вовсе не хочу! Пошла вон, я попрошу
mademoiselle запереть тебя на целый день в классной комна-
те! Дрянная плакса!

Сердитая гувернантка потащила громко рыдавшую девоч-
ку в комнаты, а Илюша с этой минуты почувствовал необык-
новенную жалость, даже нежность, к бедной, обиженной Зи-
ночке. Ему очень хотелось поговорить с ней, позабавить ее
чем-нибудь, но он вскоре увидел, что это довольно трудно
исполнить.

Дети всегда с удовольствием поглядывали, как садовник
с Илюшей поливают сад. Как-то раз им вздумалось самим
приняться за эту работу. Мальчикам тотчас же принесли хо-
рошенькие маленькие лейки и приказали Илюше наполнять
эти леечки водой из его большой лейки. У Зины не было ле-
ечки, она стояла посреди дорожки и с грустью поглядывала
на забаву братьев.

– Жорж, дай мне немножко пополивать, – попросила она
одного из братьев.

– Я сам хочу, лейка моя! – отвечал мальчик.
– Толя, дай мне твою леечку, на одну только минутку! –

обратилась девочка к другому брату.
– Ишь, что выдумала, ободранная кошка, – вскричал гру-



 
 
 

бый мальчик: – пошла прочь с дороги, а то я всю воду на тебя
вылью. – И он замахнулся на нее лейкой.

Зина отошла прочь, и Илюша заметил на глазах ее слезы.
Он быстро побежал в кухню, выпросил у тетки большой ста-
рый чайник, наполнил его водой и поднес Зиночке.

– На, поливай, – проговорил он.
Зина взяла чайник, и глазки ее заблестели от удоволь-

ствия.
–  Пойдем, я тебе покажу, какие цветы надо полить,  –

продолжал Илюша, помогая девочке поддерживать тяжелый
чайник.

Зина готова была идти за ним, но в ту минуту раздался
голос Жоржа:

– Зина, ты зачем это с мальчишками разговариваешь? По-
стой-ка, я маме скажу!

Девочка отошла от Илюши, но слабые руки ее не могли
сдержать чайника в равновесии; он пошатнулся и несколь-
ко капель воды пролилось на ее платье. Гувернантка тотчас
заметила это, вырвала чайник из рук девочки, выплеснула
воду на землю, а Зиночку усадила возле себя на скамейку.
Илюша видел печальное лицо девочки, но подойти к ней не
осмеливался.

Через несколько дней после этого ему удалось оказать бо-
лее важную услугу Зиночке. Сердитая гувернантка не ужи-
лась у Гвоздевых и ушла от них. Недели две детям позволя-
ли играть в саду одним, без присмотра старших. Зиночке от



 
 
 

этого было еще хуже, чем от строгости гувернантки: братья
постоянно обижали ее, они были гораздо сильнее ее, и она
не могла от них защищаться; если же она жаловалась матери,
та говорила, что она плакса, капризница, недотрога, и нака-
зывала ее же, а мальчикам не делала даже замечания за их
грубость. Раз утром Жорж вздумал играть в лошадки и за-
пряг Зиночку. Девочка не любила бегать, она была слабого
здоровья и усиленное движение утомляло ее.

– Я не хочу, я устала! – пропищала она, пробежав одну
аллейку.

– Нет, ты должна! Папа ведь велел тебе вчера бегать и иг-
рать с нами… Я скажу папе, что ты его не слушаешься. Ну,
беги же! Но-о! Пошла!

Зина пробежала еще немножко.
– Я не могу, я, право, не могу! – говорила она, задыхаясь.
– Не можешь? Так я же тебя!
Злой мальчик замахнулся прутом, заменявшим ему кнут,

и со всей силы ударил по голой руке девочки. Зина вскрик-
нула от боли.

–  Так тебе и надо,  – не унимался Жорж.  – Вот тебе и
еще… – Он замахнулся во второй раз, но вдруг чья-то рука
выхватила у него хлыст и он увидел перед собой Илюшу, с
лицом, раскрасневшимся от гнева, со сверкающими глазами.

– Не смей ее трогать! – повелительным голосом прогово-
рил маленький защитник Зины. – Если ты хоть пальцем ее
тронешь, я тебя отдую этой палкой – он показал большую



 
 
 

палку, которую держал в руке, – я ведь сильнее тебя!
Неожиданное вмешательство Илюши, его решительный

тон и сердитое выражение лица до того поразили детей, что
они совсем растерялись. Жорж, отчасти чувствовавший себя
виноватым, отчасти испугавшийся палки своего противни-
ка, бросил вожжи, за которые держал сестру, и убежал, вор-
ча что-то под нос. Зиночка плакала и от боли, и от страха,
как перед своим притеснителем, так и перед защитником, и
поспешила спрятаться в беседку, чтобы мать не заметила ее
слез и не наказала ее.

Никто из детей не счел удобным рассказать об этом про-
исшествии старшим, но с этой минуты Жорж старался из-
бегать Илюши и при нем не обращался больше так грубо с
сестрой.

Илюше скоро надоело во время его уединенных прогулок
только смотреть и слушать. Вдоволь налюбовавшись пестры-
ми красками цветов, зеленью леса и травы, светлой водой
речки, наслушавшись пенья птиц и шума зеленых ветвей, он
начал придумывать себе другие забавы: он срезал и обчищал
от коры тросточки и хлыстики, устраивал себе удочки, бро-
сал в цель мелкие камешки, делал на песчаном берегу речки
стены и башни из песку и камней, рыл канавки, одним сло-
вом – придумывал все те игры, которые мальчики так любят.
Одна забава особенно понравилась ему. Он сколотил из па-
лочек и щепочек плотик, который отлично держался на воде.
Он накладывал на него бумажек, цветов, травы и пускал его



 
 
 

плыть по течению реки, а сам шел по берегу и, когда хотел,
с помощью большого шеста пригонял к себе свой кораблик.
Раз, гуляя с матерью по берегу речки, маленькие Гвоздевы
застали его за этой игрой. Она показалась им необыкновенно
интересной, и Толя уже собирался обратиться к нему с тре-
бованием, чтобы он отдал им свой кораблик, но мать оста-
новила его:

– Полно, Толечка, к чему тебе эта дрянь, – сказала она: –
завтра папа поедет в город, я попрошу его, чтобы он привез
тебе хорошенький кораблик с парусами и матросами.

– И мне, мама милая; пусть папа привезет два корабли-
ка! – упрашивал Жорж.

– Хорошо, я ему скажу! Только дети с условием: вы долж-
ны играть осторожно и не подходить близко к воде.

Мальчики готовы были обещать все, что угодно, только бы
получить желанную игрушку. Зиночка тоже хотела попро-
сить кораблик, но при первом же ее слове мать так неласково
посмотрела и так строго крикнула на нее:

– Говори громко! Держи голову прямо! – что у бедной де-
вочки не хватило духу выговорить свою просьбу.

«Вот ведь, наверно ей ничего не купят, – рассуждал про
себя Илюша, слышавший весь разговор матери с детьми. –
Ну, постой же, пусть они играют своими корабликами, а я
сделаю ей плотик такой хорошенький, что им завидно станет,
и сам буду играть с ней».

Он тотчас же принялся за работу, и на другой день плотик



 
 
 

был готов. Илюша украсил его флагом и бортами из тряпо-
чек розового коленкора; плотик вышел прехорошенький и
отлично держался на воде. Надобно было только дождаться,
когда дети придут на реку без матери: при барыне Илюша
не решался подойти к Зине и предложить ей свой подарок.
Дня через три случай поблагоприятствовал ему. Дети при-
шли на берег речки под присмотром горничной. Мальчики
тотчас же занялись спусканием на воду своих новеньких ко-
рабликов; горничной было так трудно удерживать шалунов
на берегу, что она не обращала на Зину никакого внимания.
Девочка села на камешек, в нескольких шагах от братьев, и
о чем-то задумалась. В одну минуту Илюша был подле нее
со своим подарком.

– На тебе плотик… хорошенький… он плавает лучше чем
их корабли. Возьми, я тебя научу, как спускать его на воду,
я поиграю с тобой! – проговорил он.

Зина взяла в руки игрушку.
– Благодарю тебя, – сказала она не детски серьезным го-

лосом: – только мне нельзя играть с тобой.
– Отчего нельзя? Нас никто не увидит, они заняты своими

кораблями и не заметят… Пойдем! – настаивал Илюша.
– Нет, нельзя, – повторила Зиночка.



 
 
 

 
Глава IV

 
После привольной дачной жизни Илюше тяжелее прежне-

го показалось просиживать целые дни в душной кухне без
всякого дела. Он стал часто выбегать на двор и за ворота
на улицу. Скоро явились у него новые знакомые: сын куче-
ра и два сына лавочника пригласили его играть с собой, и
Илюша с большим удовольствием принял участие в их шум-
ных играх. Вместе взлезали они на поленницы дров, а оттуда
на плоскую крышу сарая, вместе перескакивали через тум-
бы, вместе мочили руки и ноги под водосточными трубами
и дружно, без всякой злобы, дрались друг с другом раз по
десяти в день. Для здоровья Илюши все эти упражнения на
свежем воздухе были, бесспорно, полезны, но зато одежде
его они наносили существенный вред. Он возвращался до-
мой перепачканный, на новых сапогах его через две неде-
ли явились дырки, старая ситцевая рубашка превратилась в
лохмотья, а на панталоны Авдотье пришлось положить две
огромные заплаты. Авдотья не бранила мальчика за небреж-
ность, но всякий раз тяжело вздыхала при виде новых недо-
статков его костюма. Наконец, один раз, как он в драке по-
терял пол рукава новенького пальто, только что купленного
ему, она в ужасе всплеснула руками:

–  Батюшки мои! Илюша, да что же это ты со мной де-
лаешь! – вскричала она. – Подумай ты только: откуда мне



 
 
 

набраться на тебя одежи? Жалованья дают мне всего шесть
рублей, – говорят, с мальчиком больше нельзя, – из этого я и
чаю, и кофе купи и себе и тебе, на себя одень, чтобы всегда в
чистоте быть, и еще тебя!.. Господи, да как же мне быть-то!

Всегда добродушно веселое лицо Авдотьи выражало при
этих словах такую неподдельную скорбь, что Илюша был
тронут. Разругай она его, прибей даже, и наверно это не по-
мешало бы ему на следующий день опять и лазать, и драться,
и пачкаться; но теперь он сразу почувствовал всю искрен-
ность и справедливость ее жалоб. Он не стал утешать ее лас-
ками или обещаниями исправиться, но с этой минуты пе-
рестал участвовать в играх товарищей. Напрасно подзывали
они его, напрасно старались они соблазнить его рассказами о
том, что на соседнем дворе собирались уже «разбойники» и
«казаки», напрасно задевали они его и словами, и пинками,
чтобы вовлечь в драку, – Илюша оставался непреклонным.

– Не хочу я к вам, надоело! – отвечал он на все зазыванья
товарищей.

–  Надоело! А сидеть на одном месте не надоело? Пой-
дем! – приставали мальчики.

– Сказано, не пойду, и не пойду! – уже сердито говорил
Илюша.

– Ишь ты! Поделом тебя волчонком прозывают! Как есть
волчонок! У, волчонок! волк! Ату его!

М мальчики дразнили Илюшу, иногда даже целой гурьбой
нападали на него, и ему не оставалось другого средства, как,



 
 
 

раздав несколько здоровых тумаков направо и налево, искать
спасенья в бегстве.

Впрочем, это продолжалось недолго. Убедившись, что
Илюша в самом деле не хочет больше знаться с ними, маль-
чики отстали от него, и он мог целыми часами спокойно про-
сиживать на лавочке у ворот, с тайной завистью следя за их
веселыми играми.

– Посмотрю я на тебя, мальчик ты уж не маленький, а це-
лые дни шляешься без всякого дела, – раздалось один раз
над самым ухом Илюши в ту минуту, когда он намеревался
занять свое обыкновенное место у ворот.

Мальчик поднял голову и увидал подле себе дворника Ар-
хипа.

– Да что же мне делать-то, дядюшка Архип? – с недоуме-
нием спросил он.

– Эка! Про всякого человека есть работа, только про тебя
не припасена. Мало ли дела-то! Вон, взял метелку да смел
грязь с тротуара. Мне некогда – надо дрова таскать; а видишь
– слякоть какая! На-ка, помети, спасибо скажу!

Илюша давно скучал без дела и потому охотно исполнил
поручение Архипа.

Дворник рад был, что нашел себе услужливого помощни-
ка, и стал часто давать Илюше мелкие работы, а в награду
за исполнение их приглашал его по вечерам в дворницкую,
играл ему на гармонике и пел песни. Илюше в дворницкой
нравилось гораздо больше, чем в кухне. И Архип, и другой



 
 
 

дворник, его помощник, никогда над ним не смеялись; они
по большей части даже обращали на него мало внимания.
Когда Архип не пел и не играл на гармонии, они чинно и сте-
пенно разговаривали друг с другом о своих неприятностях и
трудах, или о жизни в деревне, из которой оба недавно прие-
хали. Илюша, сидя в уголке, прислушивался к их разговору,
иногда даже засыпал под мерный звук их голосов, и снились
ему густые леса, желтеющие нивы, веселые, хотя полунагие
ребятишки…

– Слушай-ка ты, Илюша, – обратился раз утром Архип к
мальчику: – не даром ты кухаркин племянник, в господском
доме живешь: чай, лакейское дело хорошо знаешь?

– Нет, не знаю, – отвечал Илюша: – сапоги разве вычи-
стить сумею да самовар поставить, а больше ничего.

– Ну, больше-то ничего и не надо! Видишь ты, у нас тут в
квартире № 26 новый жилец переехал, прислуги не держит,
подрядил меня, чтобы я ему услуживал. У него и дела-то нет
никакого, только комнату подмести, самовар поставить, да
когда пошлет папирос или булок ему купить. Сходи-ка ты се-
годня к нему замест меня; мне нельзя, – хозяин посылает…
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