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«Въ концѣ февраля шестнадцатилѣтній маляръ Мотька бродилъ по окраинѣ
городка, неподалеку отъ лѣсныхъ складовъ, и сумрачно думалъ о томъ, что
сегодня надо работу найти во что бы то ни стало. День былъ тусклый, гнилой
и мертвый, и если бы художнику вздумалось изобразить разстилавшійся
передъ Мотькой пейзажъ, ему пришлось бы употреблять одни только
сѣрые да черные цвѣта. Уродливыя лачужки стояли въ безпорядкѣ, какъ
попало, и стѣны ихъ, когда-то выбѣленныя, немногимъ свѣтлѣе были
полусгнившихъ, разоренныхъ крышъ. Жалкія строенія эти глядѣли какъ-
то особенно хмуро и печально, и, казалось, они въ тупой дремотѣ грезятъ
устало объ избавительницѣ-смерти, о порѣ, когда, наконецъ, они рухнутъ,
разсыпятся и превратятся въ плотную мусорную кучу…» Произведение дается
в дореформенном алфавите.
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Давид Яковлевич Айзман
Враги

 
I
 

Въ концѣ февраля шестнадцатилѣтній маляръ Мотька бродилъ по окраинѣ городка,
неподалеку отъ лѣсныхъ складовъ, и сумрачно думалъ о томъ, что сегодня надо работу найти
во что бы то ни стало.

День былъ тусклый, гнилой и мертвый, и если бы художнику вздумалось изобразить раз-
стилавшійся передъ Мотькой пейзажъ, ему пришлось бы употреблять одни только сѣрые да
черные цвѣта. Уродливыя лачужки стояли въ безпорядкѣ, какъ попало, и стѣны ихъ, когда-то
выбѣленныя, немногимъ свѣтлѣе были полусгнившихъ, разоренныхъ крышъ. Жалкія строенія
эти глядѣли какъ-то особенно хмуро и печально, и, казалось, они въ тупой дремотѣ грезятъ
устало объ избавительницѣ-смерти, о порѣ, когда, наконецъ, они рухнутъ, разсыпятся и пре-
вратятся въ плотную мусорную кучу. Въ лачугахъ и подлѣ нихъ было тихо и мертво, какъ и
на старомъ кладбищѣ, лежавшемъ по ту сторону огромной замерзшей лужи, какъ и въ сумрач-
номъ полѣ, разстилавшемся позади кладбищенской ограды.

И чѣмъ-то страннымъ и нелѣпымъ казался убѣгавшій вглубь поля строй телеграфныхъ
столбовъ: кто въ этомъ несчастномъ, подавленномъ краѣ станетъ пользоваться телеграфомъ? А
тамъ, въ тѣхъ сторонахъ, гдѣ людямъ живется свободно и хорошо, кто заинтересуется здѣшней
тоской и умираніемъ?..

Мотька безпокойно поглядывалъ впередъ, и тяжелыя думы – о заработкѣ, о хлѣбѣ – ни
на минуту не оставляли его.

Отецъ Мотьки, музыкантъ Менахемъ, умеръ осенью, и молодой маляръ былъ теперь
единственнымъ кормильцемъ семьи, ея защитой и надеждой. Съ озабоченностью, съ угрю-
мостью стараго, много испытавшаго человѣка, добывалъ онъ ей пропитаніе. Заработать что-
нибудь малярнымъ дѣломъ въ тяжелую зиму этого памятнаго неурожайнаго года нельзя было, –
никто въ городѣ не строился, никакого ремонта не производилось. И другую работу, сколько-
нибудь вѣрную и продолжительную, также трудно было найти. Каждый заработокъ, какъ бы
малъ онъ ни былъ, по недѣлямъ выслѣживался десятками нуждавшихся…

Въ эту мрачную зиму нищета въ городѣ была неслыханная, и она возростала съ каждымъ
днемъ. Люди съ измученными больными лицами, оборванные, почти босые, осаждали сѣни
"богачей", робко плакали и причитали, молили подобострастно и униженно, и иногда, выве-
денные изъ себя, въ остервенѣніи, разражались истерическими проклятіями и угрозами…

Богачи ходили смущенные, испуганные, теряли голову, не знали, что дѣлать. Больше
тысячи бѣдняковъ надо было кормить ежедневно, а средствъ не хватало и для двухъ сотъ.

И Мотькина семья голодала тоже. Но время отъ времени молодой маляръ приносилъ дву-
гривенный или полтинникъ, приносилъ хлѣбъ или кувшинъ молока, и тогда на окружавшихъ
его высохшихъ дѣтскихъ личикахъ появлялось выраженіе праздничное, радостное.

– Какъ-нибудь зиму промаемся, а ужъ весной, Богъ дастъ, дѣла пойдутъ лучше, – гово-
рилъ Мотька своей матери Хасѣ. – Начнутся постройки, будетъ работа… Въ клубѣ ремонтъ,
въ городской управѣ… Я разсчитываю Розѣ купить на выплату чулочно-вязальную машину…
Это дѣло недурное! Бенюмена, пока что, отдамъ въ талмудъ-тору, а для Берчика возьму учи-
теля, въ гимназію готовить…

– Что это ты, Господь съ тобой? – съ тайнымъ умиленіемъ восклицала Хася.
Гимназія для Берчика, шустраго, видимо очень способнаго десятилѣтняго мальчугана,

была лучшей мечтой Хаси. И бѣдная женщина сладко замирала, когда, закрывая глаза, рисо-
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вала себѣ своего птенца въ синемъ мундирчикѣ… Отчего бы Берчику и не учиться? Онъ хуже
другихъ, что ли? Не такъ уменъ, не такъ красивъ, какъ другіе? Одѣть его, какъ слѣдуетъ, обмыть
хорошенько, подкормить съ мѣсяцъ, другой, – еще получше другихъ будетъ. Прямо – гене-
ральское дитя!

– Непремѣнно въ гимназію! – задумчиво говорилъ Мотька. Пусть будетъ образованный.
Учителя возьму, книги стану покупать, за все буду платить… На части разорвусь, носомъ
землю пахать стану, а его въ люди выведу! – воспламеняясь, добавлялъ онъ.

Увы! свою преданность братишкѣ и готовность разорваться для него на части Мотькѣ
пришлось доказать еще задолго до пріисканія работы, – и совсѣмъ не покупкой книгъ и не
приглашеніемъ учителей…

Берчикъ заболѣлъ скарлатиной: надо было его спасать.
Двѣ недѣли Мотька не смыкалъ глазъ, бѣгая по докторамъ, по "благодѣтелямъ", по бла-

готворительнымъ учрежденіямъ… Откуда-то онъ приносилъ и чай, и ромъ, и лѣкарства, и топ-
ливо, и даже ванну гдѣ-то добылъ… На Хасю нашло тупое отчаяніе. Она ни во что не вмѣ-
шивалась, ни въ чемъ не помогала сыну, сидѣла въ холодныхъ сѣняхъ и дико водила глазами.
А Мотька дѣйствовалъ такъ дѣловито, такъ энергично и неутомимо, что, не смотря на ужас-
ныя условія, отстоялъ таки умиравшаго брата. И когда впослѣдствіи Хася очнулась нѣсколько
и пришла въ себя, она смотрѣла на своего первенца съ тайной робостью, съ безконечнымъ
почтеніемъ, – какъ на свышепосланнаго ей хранителя и защитника.

Да и въ собственныхъ своихъ глазахъ Мотька сталъ съ тѣхъ поръ выше и важнѣе. Онъ
понялъ еще яснѣе, какъ необходимъ онъ семьѣ…
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II

 
– Эге, маляръ, это ты?
Мотька вздрогнулъ и обернулся.
Передъ нимъ стоялъ огромнаго роста человѣкъ въ длинной шубѣ и большой бобровой

шапкѣ. Это былъ владѣлецъ пивовареннаго завода, чехъ Кубашъ. Въ прошломъ году, весной,
Мотька сумѣлъ такъ ему угодить, что получилъ приглашеніе заходить на пивоварню "каж-
дый разъ" и пить пива "сколько угодно". Но потомъ случилось такъ, что Кубашъ заподозрилъ
Мотьку въ кражѣ у дворника Анисима трехъ рублей и жестоко его избилъ. И оттого, завидѣвъ
теперь обидчика, Мотька затрепеталъ всѣмъ тѣломъ и въ ужасѣ сталъ пятиться назадъ.

–  Слушай,  – продолжалъ чехъ, стараясь изобразить на своемъ гладкомъ, бритомъ, съ
короткими сѣдоватыми бачками лицѣ ласковую улыбку. – Ты, маляръ, тово… Обидѣлъ я тебя,
понапрасну обидѣлъ… Деньги-то рыжій Митричъ укралъ, пильщикъ… Потомъ все въ точно-
сти раскрылось…

– Ага! – издали вскричалъ Мотька, и глаза его торжествующе засверкали.
– Анисимъ, дуракъ, зналъ, кто укралъ, да молчалъ… выдавать не хотѣлъ… А потомъ…

когда… ну, вотъ когда съ тобой это вышло, пришелъ и разсказалъ… Ну, ты ужъ тово… Ты
маляръ хорошій, я знаю. Лѣтомъ буду строить флигель, непремѣнно тебѣ работу дамъ, непре-
мѣнно.

– Я-жъ вамъ божился, что я не воръ!
– Ну, что ужъ… кто тебя зналъ… Дѣло прошлое, не вернешь… Жалѣю, а не вернешь…

А теперь тебѣ работы не надо?
Мотька молчалъ и хмуро поглядывалъ на чеха.
– У меня на пивоварнѣ ледники набиваютъ; ступай, если хочешь, на рѣчку ледъ колоть.
Мотька продолжалъ молчать. Брать работу у обидчика было тяжело…
– Сорокъ копѣекъ въ день.
Кубашъ распахнулъ шубу, досталъ большіе стальные часы и, поглядѣвъ на нихъ, доба-

вилъ:
– Теперь двѣнадцатый часъ; ну, это ничего, я тебѣ зачту за день… Работы на недѣлю

хватитъ.
Мотька стоялъ въ отдаленіи и нерѣшительно озирался.
– Да ужъ ступай, чего тамъ, – настаивалъ Кубашъ. – Знаешь, въ Лозахъ, позади мостковъ.

Тамъ ужъ увидишь: люди работаютъ… Скажешь, я прислалъ… Ступай, ничего…
– Хорошо, я пойду, – хриплымъ голосомъ, черезъ силу, пробормоталъ Мотька.
И, поклонившись Кубашу, онъ скорымъ шагомъ сталъ перерѣзывать поле.
Вѣтеръ дулъ съ юга, сырой и рѣзкій. Морозъ упалъ совсѣмъ, верхушки кочекъ слегка

оттаяли, и идти было трудно: нога скользила и то и дѣло попадала въ рытвины. Мотька шагалъ
межой и смотрѣлъ впередъ себя, гдѣ, верстахъ въ двухъ, за буроватой полосой сухого и мерт-
ваго камыша, прятались кривыя извивы широкой рѣки. По черной и крутой дорогѣ, подлѣ теле-
графныхъ столбовъ, медленно тащились нагруженныя льдомъ подводы. Лошади были изму-
ченныя, жалкія, и карабкались онѣ съ великимъ трудомъ, вытягивая впередъ свои несчастныя
головы, уродливо выгибая спины и выдыхая цѣлыя тучи сѣраго, мутнаго пара. Временами,
окончательно выбившись изъ силъ, онѣ останавливались, и тогда извозчики принимались ихъ
бить ногами и кнутовищемъ, въ животъ и по головѣ, и оглашали угрюмую пустоту дикимъ и
мучительнымъ крикомъ…

– Ничего не подѣлаешь, – думалъ Мотька, приближаясь къ камышамъ. – Надо смириться,
работать на Кубаша. Онъ все-таки хорошій человѣкъ. Другой обидитъ и никогда не признается,
что сдѣлалъ это понапрасну. Вотъ, напримѣръ, мусю Цыпоркесъ: этотъ еще пожаловался бы
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въ часть и кричалъ бы по всему городу, что я его обокралъ. А Кубашъ вотъ сегодня за цѣлый
день заплатитъ… сорокъ копѣекъ… Ну, и славу Богу! Работы, говоритъ, на недѣлю будетъ.
Что-жъ, это деньги: заплачу за квартиру и еще полъ-мѣшка картошки куплю… Дѣти совсѣмъ
изголодались… Таки спасибо Кубашу, ей-Богу, спасибо…

И, насвистывая отъ удовольствія, Мотька сталъ спускаться къ камышамъ.
Рѣка, саженъ полтораста въ ширину, вся сплошь затянута была бѣлесоватой ледяной

корой. Только въ самой серединъ тянулось большое прямоугольное темное пятно. Въ этомъ
мѣстѣ ледъ былъ уже сколотъ, и вода, сдавленная съ четырехъ сторонъ, ходила въ полыньѣ
мелкой рябью, сумрачная и сердитая. Она упорно билась о свою крѣпкую раму и неустанно
рокотала, зловѣще и многозначительно… Ближе къ противоположному берегу, покатому и
заросшему чахлымъ лознякомъ, стоялъ рядъ черныхъ, ветхихъ баржъ, а нисколько влѣво отъ
лозняка тянулись огороды, и среди нихъ острымъ горбомъ чернѣла одинокая землянка. Все
въ этомъ мѣстѣ было уныло, бѣдно и пусто, и на много верстъ вокругъ не видно было живого
существа. Только посреди рѣки, неподалеку отъ темной проруби, стояли три человѣка и вяло
постукивали ломами объ ледъ.

Одного изъ нихъ Мотька узналъ еще издали. Это былъ дворникъ Анисимъ, необыкно-
венно смирное, безсловесное созданіе, – тотъ самый дворникъ Анисимъ, у котораго украденъ
былъ кисетъ съ тремя рублями. Теперь на Анисимѣ были бурыя валенки и облѣзшая баранья
шапка съ наушниками. Двухъ товарищей его Мотька тоже, какъ будто, встрѣчалъ. У одного
была густая желтая борода и такіе же желтые всклокоченные волосы. Онъ былъ невысокъ
ростомъ, но широкъ въ плечахъ, кряжистъ и, видимо, очень силенъ. Но лицо было одутловатое,
желто-сѣрое, какъ у человѣка съ очень больной печенью. Одѣтъ онъ былъ въ какую-то женскую
клѣтчатую фуфайку, перехваченную въ поясѣ синимъ платкомъ, и въ свѣтло-сѣрый котелокъ
съ обломанными полями. Лѣтъ ему можно было дать около сорока. Въ человѣкѣ этомъ Мотька
скоро узналъ "рыжаго Митрича", – того самаго, который укралъ у Анисима деньги, и за про-
ступокъ котораго молодой маляръ такъ жестоко поплатился.
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