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Михаил Петрович Арцыбашев
Жгучий вопрос

 
1
 

Каждую весну настроение подымается и растут самые фантастические слухи. Каждую
осень настроение падает и начинается общее нытье:

«Стоит ли надеяться и ждать, не лучше ли махнуть на все рукой и возвращаться на
родину?»

А так как «довлеет дневи злоба его», то все газеты немедленно начинают по этому поводу
оживленную дискуссию.

Нынешняя осень – потому ли, что она уже восьмая по счету, или потому, что она свя-
зана с явным крушением некоей грандиозной затеи, на которую многие возлагали большие
надежды, – особенно обильна рассуждениями на тему: приемлемо ли с принципиальной точки
зрения возвращение в советскую Россию или неприемлемо?

Случайность это или нет, но особое внимание этой теме уделяют газеты именно того
лагеря, который не слишком благополучен по части непримиримости.

В «Воле России», руководимой В. Черновым1, недавно появилась преогромная статья
г. Пешехонова2, того самого, который когда-то писал, что он «очень гордится своим советским
паспортом». Пешехонова немедленно подхватили многие из тех, кого я окрестил «ультрафи-
олетовыми», а эсеровские «Дни» присосались к этой теме так жадно, что вот уже, кажется,
третью неделю не могут от нее оторваться. А в заключение выступил М. Осоргин3, который
заявил о своем полнейшем «созвучии» с  г. Пешехоновым и, со свойственным ему ерниче-
ством, ехидно смеется и над непримиримостью, и над ссылками на Герцена, и над «пафосом»
не желающих вернуться в Совдепию.

1 в «Воле России», руководимой В. Черновым… – «Воля России» (1922–1932) – сперва газета, затем журнал левых эсе-
ров-эмигрантов в Праге; издавался при участии видного деятеля эсеровской партии Виктора Михайловича Чернова (1873–
1952).

2 …статья г. Пешехонова – Александр Васильевич Пешехонов (1867–1933) – один из вождей партии народных социа-
листов, публицист. Арцыбашев, очевидно, имеет в виду статью Пешехонова «Родина и эмиграция» («Воля России», 1925,
№ 7-11), вызвавшую разноречивые отклики эмигрантской прессы.

3 …выступил М. Осоргин. – Михаил Андреевич Осоргин (наст. фам. – Ильин; 1878–1942) – выдающийся прозаик и пуб-
лицист Серебряного века и русского зарубежья.
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Я долго молчал, наблюдая всю эту суету. Молчал потому, что для меня лично вопроса о
возвращении в советскую Россию просто не существует. Молчал бы и дальше, если бы, как то
и следовало ожидать, все эти толки не вызвали в измученной, исстрадавшейся эмигрантской
массе известного движения и ко мне не посыпались письма читателей все с тем же «жгучим
вопросом»: можно ли еще чего-нибудь ждать и не является ли дальнейшее упорство бессмыс-
ленным?

А так как я давно сказал, что пишу не для руководящих верхушек, а именно для чита-
тельской массы, то на ее вопросы я должен ответить. Но прежде считаю не лишним сказать
несколько слов о том источнике, из которого и пошла струя «возвращенческого движения». И
со свойственной мне откровенностью скажу прямо, что источник этот кажется мне довольно
мутным.
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