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Аннотация
«Каждую весну настроение подымается и растут самые

фантастические слухи. Каждую осень настроение падает и
начинается общее нытье:

«Стоит ли надеяться и ждать, не лучше ли махнуть на все
рукой и возвращаться на родину?»

А так как «довлеет дневи злоба его», то все газеты немедленно
начинают по этому поводу оживленную дискуссию…»
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Каждую весну настроение подымается и растут самые
фантастические слухи. Каждую осень настроение падает и
начинается общее нытье:

«Стоит ли надеяться и ждать, не лучше ли махнуть на все
рукой и возвращаться на родину?»

А так как «довлеет дневи злоба его», то все газеты немед-
ленно начинают по этому поводу оживленную дискуссию.

Нынешняя осень – потому ли, что она уже восьмая по сче-
ту, или потому, что она связана с явным крушением неко-
ей грандиозной затеи, на которую многие возлагали большие
надежды, – особенно обильна рассуждениями на тему: при-
емлемо ли с принципиальной точки зрения возвращение в
советскую Россию или неприемлемо?

Случайность это или нет, но особое внимание этой те-
ме уделяют газеты именно того лагеря, который не слишком
благополучен по части непримиримости.



 
 
 

В «Воле России», руководимой В. Черновым 1, недавно по-
явилась преогромная статья г. Пешехонова2, того самого, ко-
торый когда-то писал, что он «очень гордится своим совет-
ским паспортом». Пешехонова немедленно подхватили мно-
гие из тех, кого я окрестил «ультрафиолетовыми», а эсеров-
ские «Дни» присосались к этой теме так жадно, что вот уже,
кажется, третью неделю не могут от нее оторваться. А в за-
ключение выступил М. Осоргин3, который заявил о своем
полнейшем «созвучии» с г. Пешехоновым и, со свойствен-
ным ему ерничеством, ехидно смеется и над непримиримо-
стью, и над ссылками на Герцена, и над «пафосом» не жела-
ющих вернуться в Совдепию.

1 в «Воле России», руководимой В. Черновым…  – «Воля России» (1922–1932) –
сперва газета, затем журнал левых эсеров-эмигрантов в Праге; издавался при
участии видного деятеля эсеровской партии Виктора Михайловича Чернова
(1873–1952).

2 …статья г. Пешехонова – Александр Васильевич Пешехонов (1867–1933) –
один из вождей партии народных социалистов, публицист. Арцыбашев, очевид-
но, имеет в виду статью Пешехонова «Родина и эмиграция» («Воля России»,
1925, № 7-11), вызвавшую разноречивые отклики эмигрантской прессы.

3 …выступил М. Осоргин. – Михаил Андреевич Осоргин (наст. фам. – Ильин;
1878–1942) – выдающийся прозаик и публицист Серебряного века и русского
зарубежья.
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Я долго молчал, наблюдая всю эту суету. Молчал потому,
что для меня лично вопроса о возвращении в советскую Рос-
сию просто не существует. Молчал бы и дальше, если бы, как
то и следовало ожидать, все эти толки не вызвали в измучен-
ной, исстрадавшейся эмигрантской массе известного движе-
ния и ко мне не посыпались письма читателей все с тем же
«жгучим вопросом»: можно ли еще чего-нибудь ждать и не
является ли дальнейшее упорство бессмысленным?

А так как я давно сказал, что пишу не для руководящих
верхушек, а именно для читательской массы, то на ее вопро-
сы я должен ответить. Но прежде считаю не лишним сказать
несколько слов о том источнике, из которого и пошла струя
«возвращенческого движения». И со свойственной мне от-
кровенностью скажу прямо, что источник этот кажется мне
довольно мутным.
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