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Евгений Иванович Замятин
Африка

 
1
 

Как всегда, на взморье – к пароходу – с берега побежали карбаса. Чего-нибудь да привез
пароход: мучицы, сольцы, сахарку.

На море бегали беляки, карбаса ходили вниз-вверх. Тарахтела лебедка, травила ящики
вниз, на карбаса.

– Все, что ли, а? – и уж хотели было поморы обратно вернуть, но тут вышло происшествие
необычайное: с парохода по лесенке стали спускаться господа какие-то.

– Это… господам-то… куды же? – опешили карбаса.
– Но-о, глазами захлопал! Не видишь, в Кереметь к вам? Принимай живей. Ерупи-итка!
Принимать пришлось Федору Волкову. Было их двое господ да одна девушка ихняя. И то

разговаривают все по-нашему, по-нашему, а то примутся еще по-какому-то. Подивился Федор
Волков.

– Вы, господа, сами-то родом откулева же будете?
А господа веселые. Переусмехнулись между собой, да и говорит, который бритый:
– Мы-то? – подмигнул, – из Африки мы.
– Из А-африки? Да неуж и по-нашему там говорят?
– Там, брат, на всех языках говорят…
А девушка ихняя засмеялась. Чему засмеялась – неведомо, а только – хорошо засмеялась

и хорошо на Федора Волкова поглядела: на плечи его страшные; на голову-колгушку, по-ребя-
чьи стриженную; на маленькие глазки нерпичьи.

Показал Федор Волков господам приезжим отводную квартиру: держал нынче квартиру
Пимен, двоеданского начетчика племяш. Хорошая изба была, чистая.

Сел Федор Волков на камушке у ворот. В тишине сумерной было явственно слышно, как
они там в избе разговаривали, то по-нашему, то по-своему опять. А потом заиграла девушка
ихняя песню. Да такую какую-то, что у Федора инда в груди затеснило, вот какая грусть, а об
чем – неведомо. И дивно было: девушка, будто, веселая, а этак поет?

Век бы ее слушал, да поздно уж: хочешь-не-хочешь, время – спать.
Ночь светлая, майская. По-настоящему не садилось солнце, а так только принагнется, по

морю поплывет – и все море распишет золотыми выкружками, алыми закомаринами, лазоре-
выми лясами.

Не то во сне снилось Федору Волкову, не то впрямь это было: будто, опять пела девушка
ихняя, а он, будто, встал, оделся и по улице пошел: поглядеть, где же это она поет-то ночью?

Идет мимо Ильдиного камня, а на камне белая гага спит – не шелохнется, спит, – а глаза
открыты, и все, белое, спит с глазами открытыми: улицы изб явственных глазу до сучка послед-
него; вода в лещинках меж камней; на камне – белая гага. И страшно ступить погромче: сни-
мется белая гага, совьется – улетит белая ночь, умолкнет девушка петь.

И опять – не то сон, не то явь, а только будто окно – темное, она – белая в окне-то и,
будто, шепотом, шепотом так Федору Волкову:

– Они спать полегли. А я не могу спать, – как же спать? А ты, милый, пришел, вот спасибо
тебе…

И еще – будто из окна нагнулась, обхватила Федора Волкова голову – и к себе прижала.
А руки у ней, и грудь у ней – так пахнули – только во сне так и может присниться.
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Днем возил Федор Волков господ из Африки. На семгу ярус закидывали, лежали на ярусе
два часа. И все глядел Федор на девушку ихнюю и глазами пытал: ночью – во сне ли она при-
снилась или…

К вечеру вернулся обратно пароход, стал на взморье и загудел. И опять Федору же вышло
везти к пароходу гостей приезжих.

– Ну, Федор Волков, прощай. В Африку-то приезжай к нам… – и засмеялись все трое.
И взяло тут сомненье Федора Волкова: не потешаются ли они над ним с Африкой с этой?

Мотнул стриженой колгушкой своей:
– А ну-ко-сь ей нету, Африки-то? Приедешь – ей нету? а то бы я приехал бы… – и глядел

на девушку, все пытал: приснилось ночью тогда – или…
– Нет, Федор Волков, вы им не верьте, они такие уж… Вы ко мне приезжайте. Уж там

доехать – доедете, только выехать. Ну, я буду вас ждать.
Нагнулся в низком поклоне Федор Волков и показалось: от руки – тот самый, тот самый

дух, который во сне…
И поверил в Африку Федор Волков.
– Ну, ин ладно, приеду. Мое слово – безоблыжное.
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2
 

У Пимена, племяша двоеданского, собаки не жили: годок поживет какая – а там, гля-
дишь, и сбежала, а то и подохла. И шел слушок: оттого у Пимена собаки не жили, что уж больно
он был человек уедливый. Как ночь так Пимен к конуре к собачьей:

– Ты у меня, мерзавка, гляди, спать не смей. Даром, что ли, я тебя кормлю-то? Хлеба
одного лопаешь в неделю на семь копеек…

И пойдет, пойдет вычитывать: где же тут вытерпеть – собака не вытерпит.
Мудрено ли, что, идучи ночью одной весенней мимо двоеданской избы, услышал Федор

Волков чей-то жалобный хлип. Ближе подошел: окно открыто, то самое, и в окно – слезами
облитая, горькая Яуста, старшая Пименова.

– Ты чего, Яуста, эка, а?
– Отец со свету сжил, заел, ни днем продыхнуть, ни ночью…
Да полно, Яуста ли это? У Яусты волосы – как рожь, а у этой – как вода морская, русальи,

зеленые. Яуста – румяная, ражая, а эта – бледная с голубью, горькая. Или месяц весенний
заневодил зелено-серебряной сетью ту, дневную?
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