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Аннотация
«Ни один листик не шевелился кругом, а их были миллиарды,

и каждый был насквозь пронизан светом и теплом. Под ногами
шуршали жесткие иглы травы, пробившейся сквозь многолетнюю
сухую листву, по которой мягко и странно было идти, точно под
нею были упругие и сильные пружины. Пахло листвою, мохом
и грибной сыростью. Впереди, позади, по сторонам был лес –
зеленое море листьев, веток, мхов, могучих стволов – и золотым
дождем сеялись повсюду солнечные лучи, как будто звучащие
какой-то неслышимой благодатной музыкой…»
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Ни один листик не шевелился кругом, а их были милли-
арды, и каждый был насквозь пронизан светом и теплом. Под
ногами шуршали жесткие иглы травы, пробившейся сквозь
многолетнюю сухую листву, по которой мягко и странно бы-
ло идти, точно под нею были упругие и сильные пружины.
Пахло листвою, мохом и грибной сыростью. Впереди, по-
зади, по сторонам был лес – зеленое море листьев, веток,
мхов, могучих стволов – и золотым дождем сеялись повсюду
солнечные лучи, как будто звучащие какой-то неслышимой
благодатной музыкой. Кругом же было тихо, торжественной,
таинственной тишиной, и тишине этой не мешали далекое
звонкое кукование кукушки, чуть слышный стук дятла, до-
летавший откуда-то снизу, из невидимого в чаще глубоко-
го сырого оврага, и непрестанное, дружное рабочее гудение
миллионов насекомых, ползавших, скакавших и летавших в
траве, по деревьям, на освещенных ярким солнцем и отблес-
ком голубого неба полянах.



 
 
 

Жизнь, крепкая и упорная, как рост векового дуба, была
вокруг, и от каждого едва видного жучка, хлопотливо пол-
зущего куда-то вверх по стеблю, веяло твердым знанием че-
го-то своего – мудрого, серьезного и нужного.

Политический ссыльный, студент Веригин, еще очень мо-
лодой человек, с сухими и широкими плечами, за которыми
торчало тонкое дуло ружья, в высоких сапогах и полинялой
розовой рубахе, один шел по лесу, широко шагая, пригляды-
ваясь и прислушиваясь ко всему.

Из-под старой студенческой фуражки курчавились очень
светлые и жесткие волосы, серые глаза смотрели уверенно и
прямо, но по тому, как пристально он всматривался в зеле-
ную чащу и как старался не сбиться с едва намеченной троп-
ки, местами совсем пропадавшей в кустах, было видно, что
в лесу он – человек новый, не знает его и бессознательно бо-
ится этой зеленой глубины.

Прошло всего часа два, как он вышел из поселка, и по
расчету не мог уйти больше семи-восьми верст, а уже каза-
лось, что на тысячу миль кругом нет ни единой человеческой
души, и везде только один этот зеленый, таинственный лес,
своей жизнью живущий, свою тайну ведающий, старый, как
мир.

На опушке большой поляны Веригин остановился.
Здесь было так много солнца и трава была такая яркая,

что глазам и радостно, и больно было глядеть. Из густой соч-
ной зелени смотрели тысячи голубеньких, синих, красных и



 
 
 

желтых цветов, над ними танцевали, точно ошалев от солн-
ца и тепла, белые бабочки, а вверху открывалась необозри-
мая глубина сверкающего и тающего неба, по которому осле-
пительно белые и кудрявые на развернутых парусах легко
плыли далекие счастливые облака. Тропинка точно утонула
в этой зеленой благодати, а на той стороне такой же сплош-
ной стеной стоял темный перепутанный, казалось, непрохо-
димый, лес и тысячами зеленых глаз внимательно и жутко
смотрел на одинокого человека, неожиданно появившегося
в его царстве.

– Черт его разберет, где там это дурацкое озеро! – с до-
садой сказал себе Веригин. – Поляну-то я нашел, а где тот
«корявый» дуб, черт его знает… Все дубы корявые!

Он решил отдохнуть и осмотреться. Перед выходом из до-
му он закусил, но от быстрой ходьбы и крепкого лесного воз-
духа ему уже опять захотелось есть.

– Надо подзакусить, а там видно будет! – решил он.
Трава была мягкая и душистая; свежестью охватило его

слегка вспотевшее мускулистое тело, и Веригину захотелось
лечь на спину и растянуться так, чтобы каждым атомом сво-
его существа впитывать в себя тепло и свежесть этой удиви-
тельной первобытной земли.

В сумке у него была вареная колбаса и черный хлеб. Хле-
ба было много, и потому он старался откусывать колбасы по-
меньше, заедая огромными кусками мягкого, вкусного па-
хучего хлеба, но не удержался и съел всю колбасу, даже со



 
 
 

шкуркой, которая показалась ему удивительно вкусной.
Потом он снял сумку, поставил ружье к дереву и растянул-

ся в траве. И сразу исчез лес, кругом встала такая странная
вблизи трава, а вверху развернулась синева неба, с застыв-
шим на ней круглым, белым, как кипень, облаком. Внизу у
корней трава казалась дремучим тропическим лесом, и по-
чти на каждой травинке ползали или важно сидели какие-то
козявки, а один толстенький красненький жучок, свесив-
шись на самом конце стебелька, в упор рассматривал Вери-
гина маленькими, как точки, непонятными черными глазка-
ми. Изредка, ныряя в воздухе, точно уносимая ветром, про-
носилась над ним легкая белая бабочка и снизу казалась про-
зрачной и желтой.

Веригин лег на спину, раскинул руки и ноги, будто в са-
мом деле хотел захватить побольше земли, и закрыл глаза,
сразу погрузившись в какой-то светлый золотистый мрак и
тихую, гудящую и жужжащую музыку. Веки закрытых глаз
сами собой трепетали под теплым светом, от кончиков ног
по спине до затылка тянулась и обволакивала все тело слад-
кая ленивая истома, а в ушах непрерывно стояла эта музы-
ка и то сливалась в одну густую дрожащую, точно медом на-
литую, ноту, то распадалась на целый хор каких-то потрес-
кивающих, позванивающих и шепчущих звуков. Иногда над
самым ухом что-то заводило свою особливую песенку, и то-
гда казалось, что это кто-то подкрался к нему, смотрит из-
за густой травы зелеными лесными глазами и говорит что-то



 
 
 

одно и то же, очень важное и серьезное, на своем непонят-
ном, нечеловеческом языке.

Веригин невольно открыл глаза, но никого не было кру-
гом: зеленая трава тихо шевелилась на синем небе, и крас-
ный жучок, как зачарованный, неподвижно смотрел на него
черными глазками. Веригин невольно улыбнулся ему: у за-
бавного жучка был такой загадочный вид, точно это имен-
но он, когда Веригин закрывал глаза, превращался в лесного
человечка и рассказывал и доказывал ему что-то. Веригин
хотел его тронуть пальцем, но лень было пошевелить рукой,
и он опять закрыл глаза.

Какие-то ленивые и смутные мысли наплывали и тянулись
в голове без конца.

«Лес, лес… – машинально думал Веригин. – В конце кон-
цов, и в самом деле, все – чепуха, а самое главное, единствен-
но нужное, это – лес, земля, небо и солнце!.. Лес!.. Кто это,
в самом деле, говорит?.. Вот, так близко, прямо-таки в са-
мое ухо, отчетливо так!.. Кажется, прислушаться получше –
и поймешь что-то. Это тот жучок: превратился в маленько-
го лесного человечка, в смешном круглом красном сюртуч-
ке и рассказывает… У него, должно быть, круглая малень-
кая головка и забавная серьезная мордочка, с черными глаз-
ками… Лес!.. Отчего это каждый человек, как только попа-
дет в лес пли поле, начинает думать и говорить, что вся его
жизнь была ошибкой, и настоящее счастье только здесь, сре-
ди природы, в простом, немудрствующем существовании?..



 
 
 

И ведь каждый знает, что не проживет здесь и трех дней!..
Проклинаем культуру, ругаем людей, а сами жить без них не
можем!.. Странно, есть тут какое-то недоразумение!.. Ведь
вот как ясно чувствуешь, что счастье где-то здесь, близко, а
поймать его не можешь. И поймаешь, а не удержишь, и скуч-
но, и тянет к людям, городам, борьбе!.. Нет, мы забыли сек-
рет этой простой растительной жизни!.. А этот смешной лес-
ной человечек, притворяющийся жучком, должно быть, зна-
ет и силится мне рассказать, только я не могу понять его.
Вот, опять!.. Ну, громче, громче!.. Не так быстро, отчетли-
вее!.. Нет, не поймешь!.. Фу, лень какая!.. Так бы и заснул!..
А дело все в том, что надо верить, будто это страшно важно,
что солнце светит, что трава растет, жучок сидит… Ведь мы
как?.. Мы думаем, что природа – это только дачное удоволь-
ствие, и, когда смотрим на какую-нибудь козявку, то увере-
ны, что нам до нее, в сущности, никакого дела нет!.. Мы,
эгоисты, углубились в свое человеческое, а природу только
снисходительно допускаем!..»

Веригин вдруг вспомнил, как однажды, попав в монаше-
ский скит в самый разгар революции, спрашивал старого по-
чтенного монаха:

– И газет вы не читаете?
– Нет.
– Неужели вам неинтересно знать, что делается на свете?
– Что же там делается. Мы знаем вот, что солнце светит! –

неожиданно веско и спокойно ответил монах.



 
 
 

«А остальное не важно? – подумал Веригин. – Нет, важ-
но!.. Нельзя же спокойно наслаждаться чистым воздухом,
когда знаешь, что кругом люди задыхаются, голодают, бо-
рются за кусок хлеба, за сносное человеческое существова-
ние!.. Человек не имеет права… Какого права?.. О чем это
я?..»

Жучок, совсем уже не скрывая, что он не жучок, а лесной
человечек в круглом красном фрачке, важно и с пафосом за-
говорил что-то о пролетариате… Дятел где-то близко засту-
чал в барабан…

– Задремал! – громко сказал Веригин и открыл глаза. Жу-
чок по-прежнему сидел на своем стебельке, кругом шелесте-
ла трава, облако вверху исчезло, и бездонная, чистая и ясная
синева смотрела на Веригина.

– Нет, надо идти, а то тут заснешь! – подумал Веригин и
встал, с сожалением расставаясь с томной ленью, проникшей
все тело от нагретой мягкой земли.

Опять развернулась перед ним поляна, трава опустилась,
красный жучок потерялся в ней, и Веригин уже не мог найти
его. Впереди опять встал запутанный, стена стеною лес.

– Идти… А куда?.. Где этот дуб проклятый?..
И в ту же минуту Веригин увидел его: там, где полянка

острым клином убегала в чащу, на самой опушке стоял при-
земистый, весь обросший мохом и лишаями, старик-дуб, с
корявыми руками, запущенными во все стороны в зелень,
точно крючковатые пальцы в густую взлохмаченную зеленую



 
 
 

бороду. Толстый ствол его, весь в ранах, чернел дуплом, и
солнечные пятна тихо скользили по нему вверх и вниз.

Веригин подобрал сумку, вскинул на плечо ружье и от-
дохнувшими легкими ногами зашагал через поляну. Трава
путалась у колен, и сотни зеленых кузнечиков и каких-то бе-
лых букашек брызгали из-под ног во все стороны.

–  Сколько их!  – удивился Веригин, и ему даже как-то
странно стало, что столько живых существ, таких микроско-
пических, живут совсем помимо человека, нисколько не ин-
тересуясь им и не нуждаясь в нем.

Он обошел старый дуб, похожий на древнего косматого
лешего, выбрал направление и опять углубился в чащу, ша-
гая по мягкой, пружинящейся сухой листве. Должно быть,
местами под нею были ямы и палые деревья, потому что поч-
ва предательски колыхалась под ногами.
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