


 
 
 

Михаил Петрович Арцыбашев
Из подвала

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2827405
 

Аннотация
«Сапожник Антон стоял, сгорбившись и опустив длинные

корявые, как корни, руки, а заказчик, молодой купеческий
приказчик, сытый и гладкий, тоже стоял посреди подвала, среди
обрезков кожи, колодок и рваных сапог, ожесточенно размахивал
руками и кричал на Антона…»
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Сапожник Антон стоял, сгорбившись и опустив длинные
корявые, как корни, руки, а заказчик, молодой купеческий
приказчик, сытый и гладкий, тоже стоял посреди подвала,
среди обрезков кожи, колодок и рваных сапог, ожесточенно
размахивал руками и кричал на Антона:

– Это черт знает что такое!.. Левый сапог жмет, а правый
хлябает! Разве это сапоги… это черт знает что, а не сапоги!..

Он тыкал сапогами, подошвами вверх, чуть не в самое ли-
цо Антона, и в его неестественно напряженном голосе ясно
слышалось желание повеличаться и покуражиться.

– Нет… вот походишь ты у меня за деньгами… Ты… –
крикнул приказчик, нелепо взмахнув руками, и нерешитель-
но, но с злобным удовольствием прибавил: – Скотина!

И от удовольствия и боязни весь налился кровью, так что
толстая короткая шея его совсем слилась с красным галсту-
ком.

Антон молча переложил шило из правой руки в левую и



 
 
 

тяжело вздохнул.
В подвале было совсем темно, и воздух, густой и тяжелый,

висел синим пологом. Под потолком и по углам стоял сырой,
пропитанный запахом кожи, ворвани и ваксы пар. Фигура
Антона только черным встрепанным силуэтом вырисовыва-
лась на светлом четырехугольнике окна.

– Так и знай! – крикнул заказчик и сердито, но довольно
пыхтя, пошел из подвала, осторожно нагибая голову, чтобы
не стукнуться о притолоку новеньким твердым котелком.

Антон проводил его до дверей, отворил дверь и даже по-
придержал ее, пока приказчик подымался по склизкой и кру-
той лесенке. Потом еще тяжелее вздохнул и вернулся вниз.

Хотя на дворе было еще совсем светло, но в подвале все
утонуло в сизом полумраке, так что только возле окна виден
был тощий горшок с давним, еще прежними хозяевами по-
саженным луком, который торчал одной чахлой и сухой со-
ломинкой. Антон часто внимательно смотрел на это жалкое,
бледное растение, умиравшее медленной смертью от недо-
статка воздуха и солнца, и почему-то жалел выбросить его
на двор.

Антон стал заправлять лампочку, неловко чиркая тонень-
кими спичками и все тяжело вздыхая.

Вздыхал он не о том, что его только что обругали и тыка-
ли в лицо сапогами. И то и другое было так привычно ему,
что вряд ли он помнил это подробно. Все заказчики на вся-
кие лады ругали его, швыряли сапоги, иногда и били, а чаще



 
 
 

не платили денег. Все это были люди маленькие, до такой
степени зависимые, забитые и скучные, что у них была орга-
ническая потребность хотя изредка, в свою очередь, на ко-
го-нибудь покричать, над кем-нибудь покуражиться, почув-
ствовать себя выше хоть кого-нибудь. И сам Антон сделал бы
то же самое, если бы и от него кто-либо зависел так, как он
ото всех. А потому, хотя и бессознательно, Антон чувство-
вал, что иначе и быть не может, и все должны ругаться, кура-
житься и драться, чтобы маленькая звериная злоба, сидящая
в трусливой глубине чахлых душонок, не задушила их самих.
Но виноватым Антон себя никогда не считал: он делал то,
что умел, и так, как умел, – шил сапоги не лучше и не хуже
никого, не столько по мерке, сколько по заученному фасо-
ну. Он даже не подозревал, что можно совершенствоваться
в своей работе, потому что это было грязное, голодное, тя-
желое и однообразно-скучное ремесло, постылое и нудное.
Вздыхал же он оттого, что вечная жизнь в сыром и низком
подвале, в запахе кожи и ваксы, впроголодь, без любви, света
и радости, давила его организм к земле, и всегда, когда он
разгибал спину, ноющую от согнутого положения, ему каза-
лось, что он с болезненным надрывчатым усилием подымает
какую-то страшную, неодолимую, не дающую вздохнуть тя-
жесть.

– Н-ну… – выпускал тогда Антон.
Еще целый час, после ухода сердитого приказчика, он си-

дел, согнувшись в три погибели у еле коптящей лампочки,



 
 
 

пугливо мигавшей от стука его молотка, и пригонял подборы
к толстым и тяжелым сапогам соседнего дворника. А потом
встал, оставил где попало инструменты, закрутил лампочку
и вышел посидеть на лесенку, захватив с собой гармонию.

Теперь и на дворе были совсем сумерки, высоко вверху
синие и призрачные, внизу на земле – черные и темные. Сте-
ны дома, стоявшие как колодезь, в котором был погребен
Антон, казались бледными и синеватыми, точно мертвыми;
над ними, где-то очень высоко вверху, виднелось потемнев-
шее небо, и на нем блестели две-три звезды.

«Такое-то дело», – подумал Антон, сам не зная почему
тряхнул голосок и тихо растянул гармонию, нагнувшись к
ней правым ухом.

Раздался пискливый и совсем слабый звук, но Антону по-
казалось так громко, что он оглянулся вокруг и прислушал-
ся. Потом собрал гармонию и пустил звук еще глуше и ниже.
Так он начинал всегда, потому что ему не позволяли играть
во дворе, и Антон этими осторожными звуками хотел узнать,
дома ли старший дворник.

И, как всегда почти, в отворенную форточку дворницкой
выглянул кто-то, смутно видный в темноте, и из черного че-
тырехугольника послышался сиплый и равнодушно свире-
пый голос:

– Опять… ты!
Антон вздрогнул, проворно отложил гармонию и винова-

то приподнял картуз. Но дворник не видел его и, проворчав



 
 
 

что-то, точно прорычала большая собака, скрылся в форточ-
ке. Антон опустил руки между ногами и, ковыряя дыру в са-
поге, задумался. Ему очень хотелось играть, и он думал о
том, что хорошо было бы как-нибудь в воскресенье пойти на
целый день за город, сесть где-нибудь под зеленым откосом
железной дороги и поиграть всласть, так, чтобы в ушах запе-
ло. Ему было приятно думать это, хотя он прекрасно знал,
что никогда не пойдет за город, потому что никогда не вы-
берет столько свободного времени; по праздникам он утром
ходил за кожей, днем разносил работу по заказчикам, а к ве-
черу всегда был пьян.

Антон сидел на лесенке, пока совсем стемнело, и вверху,
между стенами, звезды заблестели ярко и свободно, а по сте-
нам, снизу доверху, разбежались желтые огни окон. Когда
Антон поднимал голову кверху, казалось светло и ярко ве-
село, а когда смотрел вниз, там было еще чернее и мрачнее.
Антон охотно, со странным тоскливо-радостным чувством
смотрел на небо и на звезды; но привычка сидеть согнувшись
все тянула его книзу и заставляла тупо впиваться глазами в
сизо-черный мрак двора.
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