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Аннотация
«Перед закрытой желтой дверью приемной полицмейстера,

в маленькой грязной передней с давно не крашенным
полом, опершись спиной о вешалку, стоял рябой малорослый
полицейский солдат в перепачканном пухом и мылом и
разорванном под мышкой мундире.

Вид у этого солдата был самый смиренный и глупый, но это не
помешало ему изобразить на своей физиономии начальственную
строгость, когда в переднюю вошел посторонний…»
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I
 

Перед закрытой желтой дверью приемной полицмейстера,
в маленькой грязной передней с давно не крашенным полом,
опершись спиной о вешалку, стоял рябой малорослый поли-
цейский солдат в перепачканном пухом и мылом и разорван-
ном под мышкой мундире.

Вид у этого солдата был самый смиренный и глупый, но
это не помешало ему изобразить на своей физиономии на-
чальственную строгость, когда в переднюю вошел посторон-
ний.

Этот посторонний, попавший в комнату, куда посторон-
ним вход строго воспрещается иначе как в указанное, от две-
надцати до трех часов, время, был юноша в худой гимнази-
ческой шинели и такой же фуражке. Роста он был среднего,
большеголовый, с некрасивым, но довольно симпатичным
лицом; на щеках и верхней губе его вполне ясно обозначал-
ся неровный пух усов и бороды. Он был красен и, видимо,
возбужден.



 
 
 

Вошел он очень быстро, точно за ним кто гнался, и, войдя,
сейчас же снял шапку.

– Здесь приемная полицмейстера? – спросил он так гром-
ко, как будто давно приготовил этот вопрос в такой именно
громкой и решительной форме.

–  Здеся,  – ответил солдат, с видимым неудовольствием
покидая свое занятие и отделяясь от вешалки.

«И чего шляются, – подумал он, – сказано: от двенадцати
до трех, ну и нечего… только народ беспокоят!..»

– Сюда пройти? – так же громко и решительно спросил
гимназист, делая движение к запертой двери приемной.

– Сюда. Да только они не принимают, – ответил солдат,
загораживая дверь.

– Мне нужно.
– Пожалте от двенадцати до трех, – равнодушно сказал

солдат и потянулся рукой к своему носу.
– Мне сейчас нужно.
– Не приказано пущать.
Гимназист как-то весь осел и замялся, обескураженный

этим ничтожным и неожиданным препятствием, сбивавшим
его с того торжественного, важного и печального пути, кото-
рый представлялся ему, когда он ехал сюда. Этот равнодуш-
ный и неряшливый солдат так не вязался с его представле-
нием, что одну секунду он едва не вышел из передней. Но в
дверях остановился, побагровел и выпалил:

– Мне надо заявление: я человека убил!



 
 
 

– Чего-с? – глупо спросил солдат.
И гимназист молчал и смотрел на солдата, и солдат, вы-

пучив глаза и глупо ухмыляясь, смотрел на него.
– Пожалте… – наконец сказал солдат, сомнительно кач-

нув головой, толкнул дверь в приемную и посторонился.
Гимназист надел зачем-то фуражку, но сейчас же снял ее

и вошел. Солдат тупо поглядел ему в спину.



 
 
 

 
II

 
В большой светлой комнате, украшенной портретами лиц

царской фамилии, находились в это время четыре челове-
ка: сам полицмейстер, видный, представительный мужчина с
большими усами и перстями на пальцах, его помощник, тол-
стый человек с большим животом и багровой физиономией,
с трудом ворочающейся на короткой шее без кадыка, и при-
став, высокий, худой, чахоточный, на узких плечах которо-
го мундир и шашка висели как на вешалке. Четвертый был
господин в вицмундире с форменными пуговицами, с боль-
шой рыжей бородой и синими очками на кончике толстого
угреватого носа. Он перебирал бумаги на столе у самого ок-
на, стоя и через плечо прислушиваясь к тому, что говорил
полицмейстер.

А полицмейстер, сидевший лицом к входной двери, об-
локотясь обеими руками на стол, покрытый зеленым сук-
ном, рассказывал, смеясь и жестикулируя, как дочь одного
часового мастера-еврея, захваченная облавой на проститу-
ток, несмотря на уверения отца, что она «еще совсем дитю»,
оказалась беременной.

– Ха-ха-ха, совсем дитю! – беззаботно смеялся полицмей-
стер, и его здоровый корпус, туго затянутый в полицейский
мундир, колыхался во все стороны.

Помощник, который вообще никогда ничего не чувство-



 
 
 

вал, кроме своей толщины, страдал от жары и скуки, хотя и
улыбался, когда смеялся полицмейстер.

Пристав как палка стоял перед ними и тоже улыбался, хо-
тя ему было тяжело стоять, потому что он был слабый и боль-
ной человек. Он смотрел на здорового, сильного, вкусно сме-
ющегося полицмейстера, перед которым должен был стоять,
с ненавистью и злобой, не смея, конечно, прервать его нико-
му не нужную, праздную болтовню напоминанием о прине-
сенной им срочной бумаге.

Секретарь же, который терпеть не мог полицмейстера за
его грубость и бурбонство, слушал его с наслаждением, по-
тому что сегодня узнал из верных уст, что конец полицмей-
стерской карьеры близок. Об этом ему говорили в канцеля-
рии губернатора, как о решенном деле, тогда как сам полиц-
мейстер, очевидно, ничего не подозревал.

«Не смеялся бы ты, если б знал!» – злорадно думал сек-
ретарь.

Когда вошел гимназист, все сразу повернули к нему голо-
вы, и полицмейстер замолчал на половине фразы.

Гимназист как вошел, так и стал посреди комнаты, тороп-
ливо вытаскивая что-то из кармана шинели, что цеплялось
там и упорно не хотело вылезать на свет.

Пристав счел своим долгом подойти и опросить его, а так
как то же думал и секретарь, то они оба разом спросили:

– Что вам угодно?
Но гимназист молчал и растерянно поглядывал то на од-



 
 
 

ного, то на другого, продолжая тащить что-то из кармана.
Оттуда посыпались крошки, должно быть пирожного. Гим-
назист сопел и краснел, лицо у него сделалось жалкое, бес-
помощное, шея вспотела.

Пристав, изогнув, как дятел, голову набок, заглянул од-
ним глазом ему в карман и что-то хотел спросить, но в это
время гимназист, совсем выворотив карман, вытащил, нако-
нец, маленький блестящий револьвер и подал его почему-то
прямо полицмейстеру. Тот невольно протянул руку и взял.

– Я директора убил, – вдруг заявил гимназист жидким,
заплетающимся голосом.

– Как-с? – спросил полицмейстер, высоко поднимая бро-
ви.

– Кого? – произнес и его толстый помощник, на жирном
лице которого появился испуг.

– Директора… Владимира Степановича… – совсем упав-
шим голосом повторил гимназист.

– Вознесенского? Владимира Степановича? – воскликнул
полицмейстер.

– Да, – прошептал гимназист.
Тогда все сразу задвигались, заговорили и засуетились.

Полицмейстер начал прицеплять шашку, путая портупею;
пристав побежал рысью приказать подать дрожки; помощ-
ник ужасался и искал шапку, и все что-то кричали, переби-
вая друг друга и совершение позабыв о виновнике происше-
ствия. Уже уходя, полицмейстер вспомнил о нем и обратил-



 
 
 

ся к нему негодующим тоном:
– Да вы кто такой?
Гимназист не отвечал. Он, очевидно, не особенно хорошо

сознавал, что с ним произошло, и бессмысленно мял фураж-
ку своими потными ладонями.

Пристав подскочил к нему и прошипел ему почти в ухо:
– Кто такой?
– Павел Туманов… шестого класса… – машинально отве-

тил гимназист, поворачиваясь прямо к нему, отчего пристав
даже немного сконфузился и сделал рукой такое движение,
будто почтительно направлял ответ в сторону полицмейсте-
ра.

– Надо ехать, – взволнованно проговорил полицмейстер.
– Какое несчастье! Матвей Иванович, – обратился он к

помощнику, – вы со мной?
– Да, да, – запыхтел помощник, торопливо берясь за фу-

ражку.
–  Виктор Александрович,  – почтительно остановил по-

лицмейстера пристав, – а как же с ними? – он кивнул в сто-
рону гимназиста.

– А, да… задержать здесь до моего возвращения.
– А револьверчик?
–  А, да… как же, как же,  – вещественное доказатель-

ство… спрячьте! Да вы со мной поедете, а этого… Андрей
Семенович, распорядится. Распорядитесь, Андрей Семено-
вич!.. – кинул полицмейстер, исчезая в дверях.



 
 
 

– Хорошо-с, – хмуро ответил секретарь, не двигаясь с ме-
ста.

Пристав просительно кивнул ему и тоже убежал. Через
минуту под окнами прогремели одна за другой две пролет-
ки, уносившие полицейские власти на место преступления.



 
 
 

 
III

 
В приемной остались секретарь за своим столом и гимна-

зист, все еще с вывороченным карманом стоявший посреди
комнаты. В открытую дверь заглядывали уже прослышавшие
о происшествии писцы и городовые, любопытно оглядывая
гимназиста.

Секретарь чувствовал себя неловко. Он зачем-то, ступая
почти на цыпочках, прошел через комнату, запер дверь, лю-
бопытным погрозил пальцем и, возвращаясь на свое место,
пробормотал:

– Садитесь… что же вы стоите…
Гимназист машинально отошел к стенке и сел на стул, не

переставая мять потными ладонями свою фуражку.
Секретарь тихо уселся на свое место. Ему было жаль маль-

чика, и ему как-то не верилось, что перед ним – убийца.
Он притворился, что не обращает на гимназиста никакого
внимания, и усердно стал шуршать бумагой, только изредка
с любопытством кидая быстрые взгляды на неподвижно си-
девшего преступника.

Паша Туманов сидел под самым окном в неудобной, на-
пряженной позе и не шевелился, крепко сжав губы и сопя
носом. Он смотрел в одну точку – на просыпанные им на
пол крошки пирожного – и чувствовал мучительное желание
их убрать: ему казалось, что они нестерпимо резко видны на



 
 
 

желтом, чисто вымытом полу и имеют какое-то отношение к
тому, что случилось.

Но ему только казалось, что именно эти крошки возбуж-
дают в нем такое тяжелое желание; на самом деле его мучила
потребность убрать куда-нибудь то безобразное и нелепое,
что случилось с ним в это утро и острым клином торчало
теперь в его жизни, уродуя и коверкая ее. На него нашло ка-
кое-то мертвенное отупение. Он даже не мог отдать себе яс-
ного отчета в том, каким образом началось, продолжалось и
окончилось «это» и как он очутился здесь и зачем сидит в
большой пустой комнате, в присутствии большого, борода-
того, в синих очках господина, шелестящего бумагой. Порой
ему казалось, что надо встать и уйти, и тогда все это про-
сто кончится и окажется каким-то пустяком, даже веселым и
юмористичным… но сейчас же все обрывалось и сбивалось
в бестолковую массу каких-то картин, обрывков слов и крас-
ных пятен, которые начинали расплываться, расширяться и,
наконец, заливали все багровой мутью, где прыгали какие-то
знакомые, но ужасные лица.

Тогда Паша Туманов встряхивался где-то внутри себя и
на мгновение опять видел большие светлые окна, силуэт бо-
родатой головы и слышал короткий шелест бумаги.

Это было состояние, близкое к бреду.
Среди бесформенного хаоса, расплывчатого, тяжелого,

Паша Туманов чувствовал, что видит что-то, что надо сейчас
же сделать: что-то очень важное, имеющее решающее значе-



 
 
 

ние, но что именно, он не мог отдать себе отчета, и это на-
чинало мучить его так, что крошки на полу стали казаться
пустяком. Он сделал усилие и поймал…

Это оказалось вывороченным карманом шинели.
Паша Туманов положил фуражку возле себя на стул и ста-

рательно вправил карман на место, причем рука его нащу-
пала в нем еще несколько кусочков раздавленного пирожка,
который ему дали, когда он утром выходил из дому.

И вдруг ему стало чего-то ужасно жалко, и сам он стал в
своем представлении маленьким-маленьким.

Паша Туманов заплакал, сначала тихо, а потом все громче
и громче.

Секретарь испугался. Он вскочил, уронил перо и, налив в
стакан воды из стоявшего на окне графина, поднес ее Паше.
Но Паша Туманов не пил и рыдал, захлебываясь и трясясь,
как в лихорадке.

– Ну, ну, полно, что вы… пустяки… это ничего… выпейте
воды… – бормотал испуганный секретарь и вдруг, повину-
ясь непонятному ему светлому движению души, неожиданно
для самого себя, погладил Пашу по голове и пробормотал: –
Бедный мальчик!

Паша услыхал это жалкое слово, и плач его перешел в
истерические рыдания. Ему показалось, что на всем свете
нет человека, который пожалел бы его, кроме этого секрета-
ря. И Паша Туманов, уткнувшись головой в жилет секрета-
ря и больно царапая нос о форменную пуговку, зарыдал еще



 
 
 

больше.
Секретарь беспомощно оглядывался вокруг.



 
 
 

 
IV

 
Накануне этого дня, около двенадцати часов ночи, Паша

Туманов лежал на старом диванчике, который служил ему
постелью, и, положив под голову помятую подушку, от ко-
торой ему было жарко и неудобно, глядел внимательно и на-
пряженно, как лампа мягко и ровно светила со стола из-под
толстого зеленого абажура. На столе ярко были освещены
книги и тетради, красная ручка резко торчала из чернильни-
цы; ближе к Паше чернел силуэт спинки стула, а возле него
все мягко стушевывалось в зеленоватом полусумраке.

Паша Туманов лежал, тупо и неподвижно уставясь в одну
точку, хотя и знал, что каждый час дорог. Он лег с отчаяния,
когда убедился, что усилия его в два-три дня пополнить все,
упущенное за семь лет, ни к чему не приведут, и теперь не
чувствовал силы вновь приняться за долбежку.

Почему так много, неопределенно много было упущено,
Паша не знал. Отчасти это случилось по лени, отчасти по
обстоятельствам, от Паши не зависящим, а главным обра-
зом оттого, что настоящая, действительная жизнь целиком
захватывала своими интересами живого Пашу Туманова, а
эта жизнь шла далеко в стороне от мертвой, неподвижной
гимназии.

Когда Паша окончательно понял истинное положение де-
ла и убедился, что не может обмануть самого себя относи-



 
 
 

тельно его безнадежности, им овладело тупое отчаяние, гра-
ничащее с апатией. Он отошел от стола, даже не закрыв кни-
ги, лег на диван и чувствовал всем существом своим, что он
глубоко несчастен. Одновременно с чувством жалости к себе
у него закипало и глухое озлобление против людей, которых
он считал виновными в своем несчастье, – против директора
гимназии и преподавателя латинского языка. Он ошибался:
причины его несчастья заключались вовсе не в этих двух чи-
новниках министерства народного просвещения, не в их от-
носительных достоинствах и недостатках, как преподавате-
лей, людей и чиновников, а в том противоестественном по-
ложении вещей, по которому двадцатилетнего юношу, жаж-
дущего смысла и интереса в жизни, заставляли зубрить неин-
тересные, лишенные жизненного смысла учебники и, наобо-
рот, лишали того, чего он в течение всей юности добивался.
Тем не менее Паша Туманов именно директора и учителя
Александровича считал причиною того, что он несчастен, а
завтра, наверное, будет еще несчастнее. Чувство озлобления,
тяжелого для его доброго и мягкого сердца, все усиливалось
и доходило минутами до того безобразного кошмара, в ко-
тором человек с мучительным наслаждением, свойственным
только больному организму, припоминает какие-нибудь ни-
чтожные подробности – вроде походки, голоса, манеры го-
ворить – человека, кажущегося ему врагом, и находит эти
подробности до того противными, мерзкими, что мысленно
плюет на них, топчет их и издевается над ними.



 
 
 

Паша стал задыхаться в удушливой атмосфере своего
озлобления. Ему казалось, что даже огонь лампы упал и стал
каким-то тяжелым, зловещим; а шум в ушах превращался
то в глухой шепот за стеной, то в уныло доносящуюся отку-
да-то издалека тягучую песню ненависти и тоски. Паша по-
нимал, что надо стряхнуть с себя это тягостное состояние,
но тупая и вялая безнадежность пересиливала его волю, и
он продолжал неподвижно лежать и страдать нравственно и
физически.
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